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| GUANTI - UBER ALLES

Il primo venerdi di giugno 1965, vengo avvertito che dovrd montare di picchetto
per il giorno successivo sabato alle ore 18. La notizia non mi mette di buon
umore, perché al lunedi avrei dovuto partecipare al campo estivo.

Al sabato inizio il mio turno ed alcuni alpini escono in libera uscita per
incontrarsi con i loro parenti prima della lunga assenza. Durante la domenica
mattina dalla caserma Druso esce circa la meta dellorganico, mentre nel
pomeriggio la caserma si svuota del tutto.

Ogni alpino ne approfitta per comprare viveri ed indumenti di ricambio che
potrebbero essere utili durante il campo estivo.

Il tempo era splendido, l'aria cristallina, frizzante ed il gruppo dolomitico dei
Baranci si stagliava nel cielo con un numero infinito di guglie, tanto maestoso
che avrebbe potuto ispirare I'architetto che ha progettato il duomo di Milano.
Ogni ora facevo il controllo delle sentinelle sulle altane. Eravamo in un periodo
in cui erano frequenti atti di terrorismo da parte degli irredentisti sud tirolesi e
non bisognava abbassare la guardia, in particolare la domenica con la caserma
sguarnita

Al ritorno di una delle ispezioni, alle ore 15 circa riprendo a leggere un giallo di
Rex Stout, disteso su una branda di una cella in fondo ad un lungo corridoio.
Mentre stavo per scoprire il nome dell’'assassino sento lo squillo di tromba da
parte di un componente del picchetto. Quando si sentiva il suono della tromba
tutti dovevano correre senza sapere per quale motivo, perché gli alpini che si
alternavano in questa funzione non sapevano suonare e di conseguenza si
sentivano solo pernacchie emesse da una tromba vecchia quanto ammaccata.
Parafrasando Hemingway: “Se senti suonare la tromba di un alpino del
picchetto, non chiederti per chi suona, essa suona per tutti e tutti devono
correre, qualunque sia il motivo”. Nel sentire questo suono ho pensato ad un
possibile attacco terroristico, percid mi sono liberato del libro ed afferrato |l
mitra, mi sono messo a correre come un centometrista verso I'uscita. Al termine
del corridoio, lungo circa 15 metri c’erano quattro gradini e I'ingresso della porta
carraia. Per non perdere tempo ho saltato i gradini allungando la gamba destra
come se dovessi saltare un ostacolo di una pista di atletica. All’altezza



dell'ultimo gradino ho avvertito un duro colpo sotto il piede destro, deviando
pericolosamente la traiettoria di caduta. Giunto a terra sono riuscito a
mantenere la posizione eretta con molta difficolta e mi sono subito girato per
capire cosa avessi urtato. Durante l'uscita dalla porta la vista & stata
decisamente compromessa dalla luce intensa dell’esterno, perché venivo da un
ambiente piu scuro. L’attenzione pero € stata subito attratta da un cappello che
mi inseguiva e che, arrivato vicino ai miei piedi, si fermava mettendo in
evidenza l'argenteo rettangolo con una stella al centro, tipico del grado di
generale di brigata. Infatti, qualche metro piu indietro c’era una persona distesa
a terra come una pelle di leone. Sono rimasto col cervello in corto circuito
incapace di capire se stessi vivendo un incubo o fossi stato trasferito in un
mondo sconosciuto.

Poi, vedendo la guardia schierata e I'auto con la bandierina da generale, ho
dovuto svegliarmi e decidere. Rapidamente mi sono avvicinato al malcapitato
generale per aiutarlo ad alzarsi. Questi pero rifiuta I'aiuto alzandosi con una
insospettabile agilita, si pulisce i pantaloni e, messosi il cappello che gli ho
porto, mi guarda senza tradire alcuna disagio od emozione ed odio nei miei
confronti.

Si pud facilmente immaginare i pensieri che in modo tumultuoso si
avvicendavano nel mio cervello, soprattutto per chi ha fatto il militare in quel
periodo ed in quei luoghi.

Ho persino immaginato di essere davanti al plotone di esecuzione per tentato
omicidio di un generale o dietro una grata di una prigione. A questo punto non
mi restava altro che presentarmi come mi avevano insegnato alla scuola
militare alpina di Aosta. Al termine mi aspettavo una litania di rimproveri, ed
invece, nulla di tutto questo. Il generale mi guarda per tre o quattro interminabili
secondi da capo a piedi, poi, come non fosse successo niente, mi dice: “
Tenente lei non indossa i guanti, perché?”. Chi mi conosce bene, sa che non li
indosso nemmeno in inverno, figuriamoci d’estate.

A questo punto capisco che non voleva infierire piu di tanto, e rispondo subito:
“‘Domani devo partire per il campo estivo ed i guanti sono gia stati messi nello
zaino”. Di rimando dice: “ Andiamo a vedere come sono distribuite le sentinelle

e come tenete la caserma”.



Dopo un’ora ritorniamo verso l'uscita ed il generale si mostra visibilmente
soddisfatto per i risultati dell’ispezione e mi dice di salutare il tenente colonnello
Besozzi, comandante del Btg. Val Brenta.

Appena se ne fu andato, gli alpini mi vennero incontro ridacchiando, facendo a
gara con la dolce parlata veneta per rincuorarmi per la scampata avventura,
conclusasi senza danni. Naturalmente per togliere I'arsura di cui ognuno
soffriva in quel momento, si & dovuto far ricorso ad una generosa bevuta di
grappa, con preghiera di non diffondere la notizia, cosa che si & riuscito ad
ottenere fino quasi al termine del campo estivo.

Il giorno dopo alle due del mattino inizia il campo. Sulle spalle uno zaino di
trenta kg., senza considerare la pistola ed il mitra. Si percorrono sentieri ancora
innevati, valli e foreste di conifere incantevoli.

Ogni giorno sveglia a mezzanotte e partenza alla una, dopo una colazione al
buio, al freddo, fatta con pane cioccolato ed acqua di fusione della neve. Di
radersi la barba e lavarsi nemmeno a pensarci. Dopo due settimane si inizia a
percorrere la val Casies al termine della quale occorreva risalire verso la
forcella Anterselva per scendere nella valle omonima.

Superata la forcella, inizia il sentiero in discesa ricavato sul fianco quasi
verticale della parete ed ancora innevato. lo mi trovo con due zaini sulle spalle
da due ore perché un alpino € in crisi, cosa che nel gergo alpino si usa dire che
“ha tirato I'ala”. In quelle condizioni perdo terreno e tra me ed il mio plotone si
forma un distacco crescente e considerevole.

A quota 2000 mt. Raggiungo la compagnia dopo circa un’ora e stranamente la
trovo su un pianoro inquadrata per plotoni con ogni comandante al fianco.
Appena raggiungo il mio plotone, chiedo al mio capitano Caruso per quale
motivo ci siamo fermati invece di scendere a valle, senza avere perd nessuna
risposta.

La fame e la sete erano arrivate a limiti insopportabili ed eravamo inquadrati ad
aspettare non si sa chi o cosa. Il sole si rifletteva sulla neve provocando una
abbondante e fastidiosa lacrimazione. Il peso di due zaini avevano compresso i
polmoni e la respirazione si faceva sempre piu faticosa. Dopo qualche minuto in
quella posizione eretta, non riuscendo piu a resistere, mi sono allontanato per
appendermi con le mani ad una roccia e rilassarmi distendendo i muscoli della

schiena in modo da facilitare la respirazione decisamente difficoltosa. Dopo



qualche minuto riprendo il mio posto e quasi contemporaneamente si sente un
debole e ritmato suono di un elicottero che risale la valle di Anterselva
avvicinandosi sempre piu. Poco dopo l'elicottero atterra in una radura distante
circa cento mt. e sento dire che & scesa una persona. La stanchezza aveva
raggiunto livelli tali da rendermi quasi assente dalla realta in cui mi trovavo. Una
voce dice che il colonnello &€ andato incontro al nuovo arrivato ed insieme
passeranno in rassegna la compagnia. lo sono a fianco dell'ultimo plotone e
I'attesa provoca, a causa della luce ed anche in presenza di un sudore salato,
un’ abbondante lacrimazione distorcendo le immagini. Quando il colonnello e
I'altra persona mi passano davanti, quest'ultimo si ferma mentre il colonnello
prosegue per inerzia di altri due passi poi anche lui si blocca. Nelle condizioni in
cui mi trovavo non riuscivo nemmeno a rendermi conto di quanto stesse
succedendo, a causa della fatica e dalla fame crescente. La persona che si era
fermata era anche molto piu piccola di me e quasi scompariva dal mio campo
visivo. Ad un tratto sento una voce: “Tenente, non indossa ancora i guanti”!.

lo spalanco gli occhi e cerco di mettere a fuoco la persona che mi si para
davanti e con mia sorpresa trovo il generale che mi ha visitato due settimane
prima e che ho atterrato in modo rovinoso e maldestro. Vi assicuro che per la
barba lunga ed il cappello da “ stupido” (norvegese), mia madre non mi avrebbe
riconosciuto e se fosse stata presente e ci fosse riuscita, avrebbe preso a
schiaffi sia il colonnello che il generale per lo stato in cui si trovava il suo
bambino. La mamma e sempre la mamma!!!

La faccia del colonnello si sbianca ed il generale mi ordina di svuotare lo zaino
per controllare se due settimane prima avessi detto la verita. A questo punto mi
sono inginocchiato davanti allo zaino perché non avevo piu energie e perché
ero piu comodo a svuotarlo.

Appena aperto, mi € venuto il dubbio di aver restituito lo zaino giusto all’alpino
in crisi, nel caso contrario mi sarei trovato davvero nei guai.

Dallo zaino é uscito di tutto: maglie di lana e mutande sporche, maschera
antigas, croste di pane, pezzi di formaggio, resti di salami, insieme a calze di
lana e caricatori per il mitra. Il tutto emanava una puzza tanto forte da stordire
un mulo. Ogni regola igienica era saltata. Impassibile il generale osservava e si
chinava sempre piu, forse desideroso che io non trovassi i guanti, curvandosi

man mano che arrivavo al fondo dello zaino. Finalmente ecco uscire dal fondo



la mano destra con i guanti di pecari, regalo della mia morosa Teresa, ora mia
moglie, detta Gilda, perfettamente asciutti e stirati. A questo punto il generale
mi ordina di indossarli e di mettere a posto lo zaino. Ogni tanto guardavo la
faccia del colonnello che assumeva ogni tipo di espressione e l'ultima non
lasciava presagire nulla di buono.

Ricomposto lo zaino, mi sono messo sull’attenti mentre il generale si
allontanava dopo avermi detto: “Adesso li indossi sempre perché fanno parte
della divisa”.

Conservo ancora quei guanti di pecari che sono diventati una sorta di feticcio.
Appena il generale si & allontanato sull’elicottero il colonnello ha voluto sapere
tutto ed al termine ha sentenziato I'acquisto, da parte mia, di una damigiana di
vino e cinque bottiglie di grappa da offrire a tutti ( mezzo stipendio € volato via).
Durante la bevuta, il colonnello mi raccontd che il generale Andreis possedeva
una memoria visiva prodigiosa. Potete immaginare le battute cui sono stato
fatto segno da parte di tutti gli ufficiali ed alpini ogniqualvolta mi vedevano
senza guanti. Giunti a valle il colonnello mi ordina di mangiare qualcosa e come
‘premio” per la figura col generale, di fare una ricognizione per la marcia
notturna con due alpini. Al termine sarei stato recuperato da una macchina
militare che, riportandomi alla base nella parte alta della valle, mi avrebbe
consentito cosi di guidare la compagnia di nuovo al fondo valle a Nasseno.
Durante il trasferimento da Anterselva a Nasseno, ho incontrato decine di
biforcazioni che inspiegabilmente ho indovinato tutte. Se si pensa che questa
marcia € avvenuta di notte in una foresta, coi riflessi azzerati dalla fatica e dalla
fame, si rimane sorpresi non poco per essere riusciti a giungere esattamente al
campo base disposto su un prato lungo la S.S. della Pusteria. Chi ha guidato
degli alpini e sbagliato sentiero, sa i rischi che si corrono. In questo caso posso
dire che qualcuno da lassu mi ha guidato, mosso da una compassione infinita.
Al termine i due alpini che mi hanno accompagnato nella perlustrazione
pomeridiana, mi hanno piu volte chiesto come fossi riuscito a non sbagliare. lo
rispondevo che dopo avrei dato loro la spiegazione. Temporeggiavo, perché
non sapevo cosa dire. Poi, messo alle strette, ho detto che & stato un miracolo,
provocando una sonora risata. Poi quando hanno visto che restavo serio, uno si
avvicina e mi dice in veneto: “Alora se vero cid! No dise monade!?”, facendosi

sempre piu serio. Questo intero movimento si € concluso alle quattro della



notte; mi sono seduto in terra al campo base e subito addormentato o svenuto
con lo zaino sulle spalle. Durante la notte 'alpino di ronda & inciampato nelle
mie gambe; spinto dalla pieta mi ha tolto lo zaino, disteso e lasciato a dormire
alladdiaccio. Avevo camminato per oltre 26 ore con un solo pasto scarso e

perso mezzo stipendio per un paio di guanti non indossati. luigi paini



