LA NAJA - PRIMO GIORNO

Si usa dire che il primo giorno di scuola non si scorda mai, come del resto la
morosa, ed € vero. Ma questo € altrettanto vero anche per il primo giorno di naja,
almeno per me.

Ho ricevuto la cartolina precetto il g. 30 giugno 1964, mentre stavo facendo gl
ultimi esami presso I'Istituto Superiore di Tecnologia Industriale Meccanica di
Milano, facolta che stavo per terminare. Mancavano ancora tre esami ed invece
dovevo andare in una caserma di Aosta con un nome piuttosto faticoso da
pronunciare: caserma S.M.A. CHIARLE.

Avrei dovuto presentarmi il giorno 07 luglio 1964 e nei giorni successivi
sostenere questi ultimi esami. Non volevo certo spostare questo impegno al
termine del servizio militare e perdere un anno accademico, percio partii ostinato
a chiedere una cosa impossibile: una settimana di permesso.

Sono arrivato ad Aosta alle 10 del mattino del giorno 07 luglio '64,

domenica, dimenticando completamente che otto mesi prima avevo fatto le
selezioni a Torino per essere ammesso alla scuola per allievi ufficiali di
complemento, senza conoscerne l'esito.

Durante il viaggio, pur vedendo I'acronimo A.U.C. davanti al mio nome ed S.M.A.
davanti al nome della caserma, non mi sono chiesto cosa significassero quelle
sigle perché ossessionato dagli esami da sostenere.

Giunto davanti alla caserma "CHIARLE" ho chiesto al militare nella garitta
informazioni circa il luogo dove andare per essere accolto, ricevendone un
silenzio assoluto, che io ho interpretato come segno di maleducazione. D' altra
parte ero ancora un borghese e non conoscevo i riti e le usanze militari. Sono
entrato in una stanza dove c'erano cinque militari con tuta mimetica, con
baionetta e casco nel cinturone. L'atteggiamento era tipico dei vecchi guerrieri
sopravvissuti a chissa quali avventure ed alla vista di una giovane recluta si sono
fatti ancora piu baldanzosi.

Mi rivolgo al piu vicino dicendo: Ho ricevuto la cartolina militare e dovrei

presentarmi oggi 7 luglio......, stavo per continuare la frase, quando mi



interrrompe bruscamente dicendomi: tu " DEVI " presentarti oggi 7 , vediamo
guesta cartolina, strappandomela dalla mano

Si rivolge ad un suo commilitone chiedendogli: “Ti risulta nell'elenco che deve
entrare Luigi Paini per oggi?” Alla Risposta affermativa, mi impone un ordine
perentorio: “Segui quell'alpino che ti accompagnera al magazzino per ritirare il
tuo corredo militare”, volgendomi subito le spalle.

Con questa accoglienza diventava difficile chiedere ed avere il coraggio di
pretendere un permesso di una settimana! Ma ero determinato a non perdere un
altro anno. Educatamente mi rivolgo ancora allo stesso militare dicendogli:
“Veramente io sono venuto per chiedere una settimana di permesso per
sostenere gli ultimi esami”. Sentendo queste parole si blocca all'istante, guarda
gli altri e dopo pochi interminabili secondi scoppiano a ridere di un riso carico di
sarcasmo. Si rigira verso me e dice: “Tu da dove vieni? Pensi di essere entrato in
un grand hotel di Courmayeur dove si pud entrare ed uscire a piacimento?
Questa & una caserma e per di pitu una scuola militare per allievi ufficiali da dove
potrai uscire forse tra due o tre mesi con tutte le punizioni che prenderai e solo
per due ore per andare in centro cittal!!! Vai segui quell'alpino e non farci perdere
altro tempo”.

A questo punto per niente intimorito gli rispondo con voce alta e decisa che
voglio parlare con un responsabile in grado di decidere su questo problema. A
seguito di queste parole il prode guerriero, con mia sorpresa si sgonfia,
abbandona la fiera baldanza e dice: “A beh se € cosi!?” Ed io rincaro la dose
dicendo : “Certo che € cosi”. A questo punto dice ad un altro vicino al giradischi
di chiamare |'ufficiale di picchetto interrompendo finalmente la musica. Mi invita a
sedermi con modi piu urbani su una panca ed annunciano all'altoparlante:"
L'ufficiale di picchetto al corpo di guardia". Durante l'attesa quindi realizzo che
sono in una scuola militare per allievi ufficiali(A.U.C.) con mia massima
soddisfazione.

Dopo circa 15 minuti entra un militare con passo deciso, cappello alpino,
scarponi neri a mezza gamba, vestito in modo elegante, pistola al cinturone ,

dotato di una figura snella alto circa 185 cm. , viso cotto dal sole ed una buffa



striscia azzurra posta a tracollo ed in fondo uno strano pennacchio che oscillava
ad ogni piccolo movimento, rendendolo un po' ridicolo e togliendogli molto della
sua naturale eleganza militare.

Nel vederlo ho trattenuto a stento un mio sorriso e la mia sorpresa; mi abituerd
col tempo a questa strana striscia col pennacchio. Questo ufficiale era molto
somigliante all'attore americano Clint Eastwood e quando ho visto il suo primo
film " Dove osano le aquile " ho pensato fosse lui, il ten. Cernoia

Appena entrato al corpo di guardia ha rimproverato tutti perché continuavano a
chiamarlo. Chiese subito quale fosse la ragione di tanta urgenza, al che gli
dissero che c'era un allievo nuovo con un problema che non potevano risolvere
loro, indicandomi col braccio. Mi sono alzato ed esponendo le mie necessita
chiedo una settimana di permesso . La reazione fu simile a quella precedente e
mettendosi le mani sui fianchi disse: allievo questa € una scuola militare, dove le
punizioni sono piu numerose delle mosche in una stalla e prima che possa avere
un permesso passeranno mesi e lei ha il coraggio di chiedere una settimana
prima ancora di entrare?! Avanti vada al magazzino a ritirare il suo corredo
militare !!!

Per niente intimorito chiedo di poter parlare con un responsabile che possa
decidere su questa richiesta, in modo altrettanto perentorio.

Anche con lui ottengo lo stesso risultato, si blocca, distende le braccia lungo i
fianchi in segno di resa, ed aggiunge con voce dimessa: aspetti un'ora ed
arrivera il capitano del suo corso e chiedera a lui questo permesso.

Intanto la musica fatta di sole canzoni alpine continuava a tormentarmi le
orecchie, mentre i militari rimasti mi ignoravano del tutto considerandomi un
fastidioso " tafano ".

Puntuale alle 11 arriva un militare con abito piu elegante (saprd poi essere la
diagonale), che viene raggiunto dal militare con la striscia azzurra, lo saluta e si
mette sull'attenti, al che capisco che il nuovo arrivato & piu importante dell'uomo
con la striscia azzurra.

Il nuovo arrivato portava occhiali neri che rendevano impossibile vederne gli

occhi ed aveva un viso che non tradiva nessuna emozione.



| due vengono verso la sala dove mi trovavo, io mi alzo, vado verso loro e mi
viene spontaneo presentarmi dandogli la mano, come si & soliti nel mondo civile.
Questa mia sortita lo ha messo in difficolta perché non si aspettava tale gesto e
dopo aver esposto la mia richiesta mi disse con molta signorilita: allievo chiede
cose vicino all'impossibile, percid dovra aspettare il rientro del colonnello
comandante della scuola per avere una risposta. lo lo ringrazio dandogli di nuovo
la mano, suscitando risolini da parte dei componenti il picchetto.

Alle 12 noto un grande fermento, tutti corrono verso la porta carraia, si schierano
col fucile e l'elmetto in testa, annunciando l'arrivo di una persona importante.
Infatti entra un'auto militare con autista ed a fianco una persona anziana che
faceva pensare al colonnello atteso . Subito il capitano con gli occhiali neri(in
futuro verra battezzato "il tenebra") si avvicina, lo saluta e gli spiega che al corpo
di guardia c'€ un problema. Insieme si avvicinano e vedo che il colonnello(
Cignitti detto “il cigno”) scuote la testa negativamente lasciando presagire niente
di buono.

A quel punto mi rendo conto di essere arrivato in cima alla piramide gerarchica,
ma che non avevo ancora ottenuto niente. Decido di giocare le ultime risorse e
come ho fatto col capitano(Manfredi Luigi), mi alzo di scatto vado verso a loro
con decisione dando la mano al colonnello. Quest'ultimo rimane sorpreso e
risponde al saluto dandomi la sua, dimostrando un certo imbarazzo. A questo
punto mi rendevo conto che non potevo chiedere anche a lui quello che avevo
chiesto a quelli che lo hanno preceduto perché supponevo che dopo lui non ci
fosse piu nessuno. Dopo i primi attimi di imbarazzo, mi aspettavo che mi
apostrofasse in modo deciso e mi ordinasse di andare a ritirare il mio corredo
militare, invece mi disse:”Allievo, mi segua nel mio ufficio”. Il colonnello inizia una
ripida rampa di scale che sembrava non finire mai. Entra in un ufficio ampio
quanto mezzo campo da tennis, al centro una scrivania enorme. lo mi metto
davanti a gambe leggermente divaricate e le braccia dietro la schiena, mentre il
colonnello raggiunge la sua sedia.

Si siede tenendo gli occhi bassi e sistema una pila di schede alto circa 40 cm.

Alza lo sguardo come se dovesse prendere la mira e vedendomi in quella



posizione spalanca gli occhi e con tono di rimprovero dice: “Ma che modo &
questo di fare il riposo militare"!!??

Preso alla sprovvista da una domanda per me tanto strana quanto bizzarra, inizio
a pronunciare mezze parole balbettando imbarazzatissimo, poi con non poco
sforzo dico: “Mi scusi, questa & una posizione per me abituale che assumo
quando mi trovo davanti ad una giuria”, pur sapendo che nell'ambiente militare la
posizione del riposo sia diversa.

Al che il colonnello aggiunge: “Ma a che tipo di giuria si sottopone?” Ed io
rispondo che faccio ginnastica artistica da quindici anni e questa mia posizione &
diventata abituale. La cosa lo incuriosisce e si dilunga nel chiedermi altre
informazioni su questo sport. Cerca la mia scheda nella pila di fronte senza
trovarla, poi la sua attenzione si rivolge ad un piccolo gruppo di circa cinque o sei
schede che sono alla destra della scrivania e tra queste toglie la mia. La cosa mi
sorprende e cerco di leggere e memorizzare i nomi scritti sulle schede prima
della mia.

Poi legge le note scritte, facendo riferimento al fatto che io ho passato due mesi
di stage in Scozia, presso una societa americana. A quel punto, dopo aver
esaurito altre domande, lascia cadere la mia scheda sulla scrivania, rapidamente
si alza in piedi, percorre tre giri attorno la scrivania passandomi dietro la schiena,
si siede di nuovo ed urla: "Piantone". Dopo due secondi entra un alpino
sbattendo i piedi come se dovesse sfondare il pavimento, mettendosi sull'attenti
e dicendo "comandi"

Per qualche ora mi sono chiesto se "Piantone!" fosse il cognome o la funzione,
ma lo sapro col tempo. Con mia sorpresa gli ordina : “PORTAMI UN
PERMESSO PERSONALE”. Dopo 30 secondi ritorna, il colonnello compila il
modulo, lo firma e me lo porge.

Inutile dire la mia soddisfazione, a mia volta allungo il braccio nell'atto di
prenderlo, ma in quell'istante ritira il suo dicendo: “Allievo, se tra una settimana(
14 luglio) non sara di ritorno, la faro ricercare dalla polizia e si pentira di essere
nato!

Con molta diplomazia gli faccio notare che se avessi avuto lintenzione di



disertare me ne sarei andato senza chiedere il permesso. Queste parole lo
hanno tranquillizzato e con un sorriso I'no salutato dandogli ancora la mano,
dopo avermi finalmente dato il permesso

Con quest'ultimo ben stretto tra le mani scendo rapidamente le scale ed entro
nella sala del picchetto. Ritrovo i cinque militari e |'ufficiale con la striscia azzurra,
probabilmente convinto che non sarei riuscito ad ottenere niente.

Gli porgo il permesso dicendogli: “Ecco il permesso, ci vediamo tra una
settimana”, senza tradire trionfalismi, da autentico inglese con molto " fair play ".
Finito di leggere, vedo che la mascella inferiore gli cade letteralmente e mi
chiede: “Ma cosa gli ha detto per convincerlo a darle il permesso di una
settimana prima ancora di iniziare il corso??!!”.

Ed io di seguito rispondo: “Quello che ho chiesto a lei, ma si vede che lui ha il
potere di farlo”. E lui di rimando aggiunge: “Boia faust, da un mese gli chiedo un
permesso di due giorni e non me lo concede”. lo rispondo : “Provi con altre
parole o motivazioni”. Rapidamente vado verso l'uscita e parto soddisfatto.
Durante le lezioni sul codice militare saprd nei mesi successivi che un permesso
di una settimana pud essere firmato solo da un colonnello, come mi ha
confermato 45 anni dopo il cap. Manfredi oggi generale a 4 stelle durante
un raduno alpino.

Nel descrivere questo episodio mi risulta molto difficile descrivere le espressioni
del viso la gestualita e l'imbarazzo delle persone che ho incontrato allo scopo di
ottenere questo permesso e la mia goffaggine nel venire a contatto da civile con
il mondo militare a me sconosciuto. | nomi che ho memorizzato nel gruppo di
schede sulla destra della scrivania erano : Ponti Sgargi, Poloni, Grossi, che
ritroverd tutti a San Candido da sottotenente. Dopo aver sostenuto gli esami
positivamente sono ritornato ad Aosta e sono rimasto con gli abiti civili per due
settimane perché il magazzino era gia tornato a Torino, come mi ha spiegato
durante un raduno il ten Angella.

Come avrete notato durante I'attesa al corpo di guardia, ho dovuto sorbirmi due
ore di musiche alpine a tutto volume che io da vero emiliano di Parma, avrei

dovuto apprezzare. Ma cosi non fu, la musica mi disturba e mi distoglie dalle mie



riflessioni mentali. Siccome probabilmente dovevo essere punito per questo, per
la legge del " contrappasso " sono stato castigato in quanto alpino ed emiliano
degenere. Mio figlio ama la musica e suona il " saxsofono ed il contrabbasso in
un noto gruppo di Varese dove ora abito, lui ne approfitta, gira il coltello nella

piaga, dicendo che sono stato colpito dalla legge del " contrabbasso". luigi paini



