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IL PELLEGRINO DI SILLIAN 
 
Durante la mia permanenza al Btg. Val Brenta a San Candido, dopo la mia 

nomina a S. Tenente, ho trascorso quattro mesi in ordine pubblico. Per chi non 

fosse a conoscenza, significa controllare una definita lunghezza di confine con 

l’Austria, in un rifugio, che nel mio caso era a 2550mt. posto quindici mt. sotto la 

cima del monte Arnese( Hornischegg). Lo scopo era quello di impedire che 

terroristi  Sud Tirolesi potessero sconfinare per compiere danni in Italia. Per 

questo servizio era stato ristrutturato un vecchio rifugio costruito su quel monte 

durante il periodo fascista. 

L’organico era composto da un ufficiale da un sottufficiale  A.U.C. da un 

brigadiere dei carabinieri (rappresentava la legge) e da venticinque alpini. Con 

questo organico si pattugliava il confine alla destra e alla sinistra del rifugio. 

La fascia di confine tra il termine del bosco di conifere e la sommità dei monti 

era cosparsa di cartelli che invitavano eventuali turisti ad allontanarsi, perché si 

trattava di un luogo particolarmente pericoloso. 

Purtroppo questi cartelli erano scritti in tedesco e molti turisti inglesi e francesi si 

avventuravano nella zona di nostra pertinenza costringendoci a fermarli per la 

richiesta dei documenti di identità, provocando qualche spavento ed imbarazzo. 

E’ noto che a quelle altezze il tempo si manifesta con variabilità continue 

specialmente nelle prime ore del mattino. L’episodio che racconterò si sviluppa 

appunto durante queste ore. Due alpini erano appostati dalle 6 del mattino in 

prossimità di una sella a destra del rifugio ed il fondo valle era coperto, in 

territorio austriaco, dalle tipiche nebbie mattutine che lo rendevano lattiginoso. 

Man mano che il sole si alzava, riscaldava quella nebbia e lentamente questa si 

scioglieva nell’aria rischiarando la valle. A volte, invece, si formavano nuvole 

che interrompevano la visibilità dei sentieri che salgono dall’Austria, in modo 

discontinuo. 

  

Alle nove vengo avvertito dai due alpini che un’ombra sale dal paese di Sillian 

(in Austria), emergendo e scomparendo attraverso le nuvole e la nebbia, in 

modo sospetto. Ho cercato di convincere una coppia di alpini a lasciare 



trascorrere ancora qualche minuto e poi, eventualmente, di  richiamarmi ancora 

via radio. Infatti, dopo circa quindici minuti, mi richiamano dicendo che il 

sospetto continua a salire verso il confine, ma senza manifestarsi in modo netto 

a causa della scarsa visibilità. Ormai stava avvicinandosi alla linea di confine e i 

due alpini mostravano segni di nervosismo. Uno dei due voleva addirittura 

sparargli senza troppi sofismi.  

Il clima era molto teso perché due settimane prima erano stati uccisi due 

carabinieri nel paese sottostante di Sesto Pusteria distante circa un km. dal 

rifugio dove eravamo noi. 

A questo punto, conoscendo quell’alpino e dal tono della voce, mi sono reso 

conto che non potevo lasciare la situazione in mano a loro. Ho dato ordine di 

scendere verso valle e di appostarsi per tendere un’imboscata al sospetto 

almeno in territorio italiano di almeno due - trecento metri. 

Lo scopo era anche quello di temporeggiare quel tanto che bastava per poterli 

raggiungere. Infatti, dopo una corsa forsennata di trenta minuti, mi sono portato 

vicino a loro quando il nervosismo e l’impazienza avevano raggiunto livelli 

pericolosi. Dopo circa trenta minuti questa figura che camminava tra le nuvole 

finalmente si mostrò interamente anche per merito di un improvviso colpo di 

vento, a circa cento metri da noi. Questo fantasma non era altro che un 

cittadino austriaco di circa ottant’ anni con un bastone ed un mazzo di fiori 

nell’altra mano che saliva ciondolando a destra e sinistra sul ripido sentiero. 

Vista la situazione, con discrezione uscimmo da dietro la roccia andandogli 

incontro, mettendo il fucile a tracollo per non spaventarlo. Dopo averlo fermato, 

gli chiedemmo che intenzione avesse, perché  era piuttosto strano vedere una 

persona di quell’ età andarsene in giro per i monti con un mazzo di fiori. Con un 

italiano stentato ed a gesti ci disse che intendeva portare quel mazzo di fiori 

sulle tombe di suoi  quattro amici  poste in territorio italiano. 

Infatti durante le mie ispezioni avevo visto queste quattro tombe con lapide in 

pietra ed i nomi tedeschi di questi quattro militari morti durante la prima guerra 

mondiale. Questi quattro sventurati e vittime di una delle tante tragiche quanto 

inutili guerre, erano suoi amici ed ogni anno saliva per questo scopo. Lo 

accompagnammo aiutandolo a liberare questo piccolo cimitero dalla 

vegetazione. Almeno questi quattro poveri soldati hanno avuto la fortuna 

d’avere un amico che si ricordava ancora di loro e di riposare in pace davanti al 



gruppo del Popera , Tre Scarperi e tre Cime di Lavaredo, monti di 

ineguagliabile bellezza. Al termine gli offrimmo da bere, con pane cioccolato; 

era visibilmente emozionato e commosso. Per un nobile atto d’affetto, aveva 

rischiato di prendersi una fucilata, ma ora le cose sono cambiate: i turisti 

possono infatti godere di queste bellezze senza pericoli di questo genere. luigi 

paini 


