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(quarta di copertina)

I ‘Racconti del 64°° ¢ la storia di 185 ragazzi che nel lontano luglio del 1971 partirono
verso Aosta per assolvere all’obbligo del servizio di leva.

Per sei lunghi mesi avrebbero frequentato la SMALP, la rinomata scuola militare alpina di
Aosta, fiore all’occhiello dell’esercito italiano. Poi, a corso terminato, sarebbero stati
smistati lungo I'arco alpino, per completare il loro servizio con il grado di sottotenente.

I ‘Racconti del 64°” ¢ un libro un po’ guascone, allegro, talvolta irriverente, nostalgico,
sporadicamente profondo, che scorre veloce e piacevole alla lettura.

"I baldi giovinotti che arrivano da noi sono spesso i rampolli viziati dell’alta borghesia
italiana. Partendo da zero ne facciamo dei veri ufficiali. E' un'impresa fantastica. I sei mesi
alla scuola servono a svezzarli prima e a tempratrli poi. Entrano ad Aosta fanciulli e ne
escono uominil”; era il ritornello preferito di un alto graduato della SMALP.

Niente di piu vero.

La SMALP era considerata da molti come la pit severa scuola di addestramento per allievi
ufficiali di complemento che esistesse in Italia, e tra le pitu qualificate in Europa.

Per sei mesi filati 1 185 ragazzi si alzarono alle 5.30 precise, sudarono, marciarono con zaini
di oltre 30 kg. sulle spalle, sbalzarono, studiarono, dormirono nelle trune a temperature
polari.

Per sei mesi filati furono incitati a resistere, 2 non mollare mai.

Per sei mesi filati videro azzerata la loro personalita, ’obbedienza doveva essere cieca ed
assoluta.

‘Troverete lungo’ dicevano sempre i ‘veci’ alle nuove leve che si succedevano alla caserma
Cesare Battisti di Aosta.

Non erano dei ‘Rambo’, era il ‘sistema scuola’ che funzionava.

La ricetta, del resto, era semplice.

Prendi un manipolo di ragazzi in perfetto stato di salute (1 controlli medici erano in merito
scrupolosi), falli lavorare senza tregua per sei mesi allenandoli nella testa e nel fisico, ed il
risultato ¢ assicurato!

Nulla a che vedere, beninteso, con gli ‘Alpini’ con la A maiuscola, quelli che combatterono
sul fronte regalando alla patria il loro sangue e la loro vita.

Loro erano degli eroi, i ragazzi del 64° soltanto dei giovanotti che hanno avuto la fortuna
di tornare alla vita civile con la consapevolezza di aver vissuto qualcosa di straordinario.
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PRESENTAZIONE

Un libro di ricordi dei sei mesi trascorsi alla SMALP?

E pitt che probabile che piti di uno, tra i compagni del 64°corso
AUC, covasse nella propria testa qualcosa di simile.

Era solo necessario dar fuoco alla miccia.

E questa fiammella si ¢ accesa, improvvisa e gradita, il 13 novem-
bre 2015, alle ore 15:09, quando sulla nostra pagina facebook, di cui
Luciano Ivaldi, Giovanni Lucchina, Evelino Mattelig, Aldo Perron
ed Angelo Soave sono da sempre i saggi amministratori, compatve
questo post, a firma Paolo Moneta:

“Cari compagni del 64° corso AUC, cosa ne direste se, approfittando
delle moderne tecnologie, che rendono il tutto pinl facile, scrivessino un
libro di ricord: di quel periodo? lo posso farmi, pizt che volentieri, parte
diligente. 51 potrebbe procedere cosi. Apro un blog dove fare pervenire
i pensieri di ognuno (['ideale sarebbe scrivere su temi specifici, es.: una
marcia particolare, una notte nelle trune al colle San Carlo, tre giorni
in cella di rigore, l'arrivo alla scuola, il percorso di guerra, ecc. ecc., ma
comunque ogni pensiero sarebbe sempre gradito). Poi provvederer a
dare una logica temporale e consequenziale agli scritti. Aprendo il blog,
pertanto, tutti potrebbero vedere ['avanzamento dei lavori e dare il loro
contributo in consigli e miglioramenti. Una volta considerata termina-
ta lopera, si procederebbe alla stampa. Ho gia fatto qualcosa di analogo
con i compagni del liceo, e ne é uscito un libro davvero piacevole.”

Probabilmente, nel momento stesso in cui lanciava questa inizia-
tiva, Moneta si domandava se la proposta avrebbe avuto successo
oppure, come tante idee che nascono stimolate da un impulso del
momento, si sarebbe pian piano affievolita senza sollecitare alcun
seguito concreto.

Fu sufficiente un pomeriggio per fugare ogni dubbio.

Nel volgere di poche ore la proposta poteva contare su 22 visua-
lizzazioni e su una significativa e popolare adesione.

Pier Giuseppe Cerri fu il primo a comunicare il proprio consenso
con un propositivo: “Bella idea. Felice di contribuire “all’impresa”.
Attendo istruzioni. Ciao” .

Poi, a seguire, e a stretto giro di minuti, arrivd una lunga serie di

messaggi che confortarono sulla possibilita di realizzare davvero il
nostro libro di ricordi.

In rigoroso ordine cronologico, cosi scrissero:

Ugo Ferrando: ... anche se la memoria comincia a scarseggiare...”

Gianni Pasquino: “Ottima idea, per quanto posso, contribuiro.”

Dario Mensi: “Vai Paolo, son pronto a dare il mio contributo.”

Aldo Perron: “Molto bene, sono d’accordo.”

Lorenzo Zordan: “Ciao a tutti. Dato che mi sembra che alcuni non
szano iscritti al gruppo ho pensato di segnalare ['iniziativa, che mi sem-
bra interessante, a Giuliano Secchi che tiene il registro dei contatti del
64°, sollecitandolo a comunicarla, a tutti via email. A presto.”

Alberto Roviaro: “Buonissima idea!!! Sono d’accordo!!!”

Giuliano Levrero: “Ottima idea! Cerchero di contribuire. Buona
Uidea di Zordan (Ciao Lorenzo!) di cotnvolgere Secchi. Sara lunga, ma
sono sicuro fruttuosa. Un abbraccio alpino a Titti !!!” (p.s.: con suc-
cessiva correzione, Titti, forse con suo grande disappunto, si trasfor-
mo in tutti).

Vinicio Callegari: “Cz provero. Ciao a tutts.”

Come inizio, era tutt’altro che male.

I1 16 novembre, dopo solo poche ore dal lancio dell’'iniziativa, era
gia operativo il nostro sito web (www.smalp64auc.blogspot.com)
ove far pervenire i singoli contributi e nel pomeriggio dello stesso
giorno appariva il primo resoconto-ricordo.

Era a firma Paolo Moneta che, cosi facendo ed in qualita di pro-
motore della proposta, voleva significare uno stimolante buon esem-
pio.

11 25 novembre arrivava il secondo ‘articolo’, grazie alla scorrevole
e sagace penna di Sandro Bazurro.

11 giorno successivo era il corista Vinicio Callegari a postare le sue
pagine.

La macchina del nostro libro si era definitivamente messa in moto.

1130 giugno 2016, data ultima stabilita per 'accettazione dei rac-
conti, erano arrivati in redazione ben 87 contributi.

Non ci resta che leggere...!
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CAPITOLO 1

DESTINAZIONE AOSTA

Erail 5 di luglio dell'anno 1971, lunedi, giornata caldissima.

Sandro Bazurro il giorno precedente 1'aveva trascorso al mare,
ignaro di cio che gli avrebbe riservato la sorte per i futuri quindici
mesi.

Il postino, sudato ed ansimante, era comparso improvvisamente
dalla curva della mulattiera che conduceva alla sua casa, posta sulla
sommita della collina, nell'entroterra di Genova.

Lesse con ansia la cartolina che gli veniva consegnata.

Destinazione: Aosta, Scuola Militare Alpina.

Partenza immediata, il corso iniziava il giorno stesso.

Sandro non sapeva che fare, era assolutamente impreparato.

Aosta poi gli sembrava cosi lontana, I'aveva vista solo in cartolina.

Appena si riprese, si guardo allo specchio.

Indubbiamente la sua chioma fluente da sessantottino non era ap-
propriata per un simile evento.

Con terrore ricordo che i barbieri il lunedi erano in riposo setti-
manale; risolse il problema la sua ragazza, telefonando alla sua par-
rucchiera, che si impegno all'inverosimile per renderlo presentabile.
“Soldi buttati”, pensd Sandro, quando, di i a poco, Cochise, il figaro
della caserma, avrebbe rovinato quell'opera d'arte.

Un rapido saluto a parenti ed amici servi anche ad incassare un
po' di soldi, come si usava al suo paese per salutare coloro che parti-
vano per il servizio militare.

Il giorno successivo, Sandro parti col primo treno per Aosta.

Una fastidiosa dissenteria, probabilmente di origine nervosa, lo
accompagno per tutto il viaggio.

Giunse ad Aosta nel primo pomeriggio.

JOROROR
WHRK

Quel giovedi dei primi di luglio anche a Milano faceva molto cal-
do.

Michele Casini e Roberto Salati si incontrarono al distretto mili-
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tare di via Mascheroni, ciascuno con la cartolina gialla in mano, cosi
come altri giovani che dovevano prestare il servizio militare.

I due non si conoscevano, ma apprendendo che in giornata avreb-
bero dovuto presentarsi alla caserma Cesare Battisti di Aosta per
iniziare il corso allievi ufficiali presso la Scuola Militare Alpina, co-
minciarono a fraternizzare, senza neppure immaginare il rapporto di
grande amicizia che li avrebbe legati in futuro.

Scambiarono quattro chiacchiere dandosi appuntamento in sta-
zione per prendere un treno in partenza per Torino intorno a mez-
z0giorno.

Roberto, previdente, aveva gia la valigetta pronta e raccontd a Mi-
chele che, essendo gia sposato, aveva preferito salutare la moglie a
casa evitando nuovi saluti che, data la situazione, avrebbero creato
solo ulteriore sofferenza.

Michele di tutta fretta ando a casa a prendere il proprio bagaglio,
poi raggiunse la Stazione Centrale dove, insieme con la propria fi-
danzata Naila, si incontrd nuovamente con Roberto. Sul marciapiedi
del binario dove era in partenza il treno per Torino arrivd una giova-
ne donna che vedendo Roberto lo abbraccio e bacid appassionata-
mente. Michele e Naila, gia informata dal fidanzato che Roberto era
sposato, si guardarono rimanendo un po’ sorpresi dall’atteggiamento
dei due. Immediatamente Roberto presento la giovane donna come
sua moglie Marinella e, quindi, si spiego 1’arcano. Infatti Marinella,
saputo I'orario di partenza del treno, era corsa in stazione, accompa-
gnata dalla mamma, per un nuovo saluto a Roberto.

Saliti sul treno Roberto e Michele sistemarono il proprio ridotto
bagaglio e si affacciarono al finestrino per un ultimo saluto a Ma-
rinella e Naila. Michele per sdrammatizzare la situazione fece una
battuta: “Coraggio che fra un anno mancheranno ancora tre mesi”.

Marinella rimproverod pit volte Michele per quella feroce battuta.

A Chivasso avvenne il cambio di treno ed i ragazzi si trasferirono
su quello che li avrebbe portati direttamente ad Aosta. Su questo
secondo treno incontrarono, sempre provenienti da Milano, Massi-
mo Flematti, Maurizio Grassi e Paolo Moneta. Tutti compresero la
comune destinazione; fu sufficiente valutare I’eta, la capigliatura gia
organizzata e un atteggiamento di dubbio per il prossimo destino.

Prima che il treno giungesse a destinazione i cinque si propose-
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ro, una volta arrivati, di fare un giro largo per andare in caserma,
cogliendo cosi 'occasione di attraversare il centro della citta. All’a-
pertura delle porte del treno e discesi i pochi gradini il programma
venne immediatamente modificato in quanto un sottufficiale ed un
graduato invitarono (si fa per dire) i nuovi arrivati a trasferirsi sul
cassone di un camion militare che li avrebbe portati alla loro desti-
nazione.

JORORON
KK

Stefano Benazzo, appena ricevuta la fatidica cartolina, aveva in
un primo tempo cercato di risolvere gli aspetti pit pratici: andare
dal barbiere per evitare di giungere in caserma con una chioma non
previamente regolata, preparare un sacco ridotto con il minimo ne-
cessario per rendere un poco pit confortevole la permanenza, infor-
mare amici e amiche che le comunicazioni sarebbero state ridotte per
diverso tempo.

Ma era soprattutto I’aspetto mentale che piti metteva in subbuglio
il ragazzo.

Sarebbe stato meglio cercare di ighorare I'ignoto psicologico rap-
presentato dal periodo di #aza?

Oppure era meglio convincersi che la #aja avrebbe dovuto co-
munque essere assolta, anche se tanti la evitavano?

Poteva aiutarlo prendere coscienza che il periodo di #aja era solo
una sosta, in attesa di poter affrontare o continuare la vita lavorativa?

Assorbito da questi dubbi, Stefano parti in serata da Torino con
'ultimo treno di giornata per giungere in tempo ad Aosta.

Mentre si dirigeva verso la caserma, in una sorta di training auto-
geno mirato allo svuotamento della mente, cerco di eliminare tutti i
pensieri suscettibili di complicare il momento.

Appena entrato in caserma, colse all’istante sguardi di compati-
mento e di moderata solidarieta.

Poi venne subito indirizzato verso gli edifici dei futuri AUC ed
instradato verso la fureria.

Al primo piano, lo accolse un gruppo di sergenti furieri, certa-
mente non astemi.

Gli presentarono i moduli per iniziare burocraticamente la sua
esistenza militare.
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Stefano comincio a compilare, senza troppo pensarci su.

Cognome e nome, poi a seguire data e luogo di nascita e livello
scolastico.

Cadde miseramente alla domanda sullo stato civile, dove scribac-
chio un convintissimo NUBILE.

La conseguente devastante risata dei sergenti furieri certifico a
tutti gli effetti I’avvenuto ingresso di Stefano Benazzo alla SMALP.

- Signora Vanda, c¢’é suo figlio?

La signora Dirce, portiera dello stabile di viale Coni Zugna a Mi-
lano, stava comunicando al citofono 'arrivo di una cartolina.

- No, ¢ in vacanza a sciare; la facolta di Fisica ¢ ancora chiusa per
le festivita.

Solo che non si trattava della consueta cartolina della morosa.

Quella sera al telefono, e con un po’ di imbarazzo, la madre chiamo
il suo ragazzo in montagna: - Franco, scusami, ma devo essermi di-
menticata la scadenza della richiesta di rinvio per motivi di studio.

Era il gennaio del 1971.

Franco Ferrario volo di tutta fretta al distretto di via Mascheroni,
dove fu accolto da un solerte e comprensivo furiere: - Perché non fai
domanda per il corso AUC? Ne hai i requisiti e poi il prossimo, il
64°, parte a luglio, cosi potrai completare I’anno accademico e non
devi partire subito.

- Ottimo! Ma... che cosa significa AUC?

Fu la risposta-domanda di Franco che aveva gia da tempo affron-
tato con successo la visita di leva ed era stato giudicato molto (cioe:
senza via di scampo) idoneo, ma che nulla sapeva di questioni mili-
tari.

Occorreva ancora superare una prova attitudinale in febbraio e
successivamente passare ulteriori tre giorni a Torino, al gruppo spe-
ciale selettori nel mese di marzo, per i definitivi esami attitudinali.

Nell’aula del distretto di Milano Franco Ferrario arrivo con un
po’ di ritardo; gli altri avevano gia cominciato. Fu fatto accomodare
in un banco libero nell’ultima fila, quasi contro la parete di fondo, ed
invitato a rispondere al questionario di cultura generale e scientifica,
oltre ad alcune domande di carattere personale.
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11 questionario gli sembro facile e si sbrigo in breve.

Gli altri erano ancora alle prese con il test quando il capitano esa-
minatore, gironzolando e sbirciando continuamente tra i banchi con
le mani dietro la schiena con fare corrucciato e pensoso, gli disse:

- Perché Lei non scrive?

- Perché ho finito.

Altro giro e altra domanda: - Ha gia finito? Ma ¢ sicuro di avere
riposto bene?

- Mi sembra di si.

Si vociferava a quel tempo di una balzana strategia per essere ri-
formati: fingere di essere deficienti rispondendo a capocchia, com-
pletando cosi il test molto rapidamente. A qualcuno che 'aveva so-
stenuta Franco aveva ribattuto: “Bravo pirla, cosi sarai bollato per
tutta la vita!”

Altro giro. Il capitano non era convinto (evidentemente in tanti
applicavano la tattica suicida) e insistette:

- E proprio sicuro? E poi leggo qui che alla richiesta del corpo di
destinazione desiderato lei ha indicato: ALPINI SCIATORI, ma Lei
¢ forse maestro di sci? No? Ha un diploma di rocciatore? No? Allora
¢ impossibile: non verra mai accettato!

E aggiunse: - Le conviene modificare la richiesta.

- Mi dispiace, ma essere un ufficiale alpino ¢ il mio desiderio! Se
poi non ne ho i requisiti, spettera a voi deciderlo.

Altro giro.

- Ma Lei ¢ forse almeno iscritto al CAL, almeno da due anni? Dove
i due almeno furono proprio pronunciati in corsivo e scanditi con
voce piu bassa.

- Certo! E ho vinto anche diverse gare di sci! Fu la pronta risposta
di Franco che mai era stato iscritto al CAI (solo al TCI, ma in questo
caso non sarebbe servito), ma che aveva afferrato al volo il velato
suggerimento del capitano.

- Allora mi porti oggi pomeriggio tesserino e documentazione.

Nell’intervallo, approfittando delle due ore di sospensione delle
prove, Franco corse alla sezione CAI di Milano, che pero era chiusa
per la pausa del mezzogiorno.

Spiego la situazione all’usciere, e questi lo indirizzo ad un bar vici-

17



no dove una segretaria stava pranzando. Dopo poco, battuto ogni re-
cord di velocita ed aver strappato la segretaria al suo pranzo, Franco
aveva tra le mani una tessera, non datata, del Club Alpino Italiano!

Sulle ali di questo primo successo, sempre di corsa si trasferi
all'ITIS Feltrinelli, per il cui gruppo sportivo aveva gareggiato per
cinque anni nei campionati provinciali di sci con ottimi piazzamenti
nelle gare di fondo, coronate al quinto anno dalla vincita nella gara
di staffetta.

Arrivo trafelato in segreteria: - Bene, la certificazione dei suoi ri-
sultati sportivi sara pronta domani o al massimo tra due giorni, dopo
la firma del preside! Annuncio candidamente I’addetta alla docu-
mentazione.

- Mi scusi, non ha capito, a me serve non subito, ma adesso!

Poco piu tardi, al distretto di via Mascheroni, il capitano ricevette
le documentazioni richieste, e sembro soddisfatto; poi soppesando la
luccicante tessera blu, fece solo un’ultima retorica domanda:

- E tanto che Ella & iscritta al Club Alpino Italiano?

Nel pomeriggio del 3 di luglio del 1971 Franco Ferrario, a bordo
della sua fedele R4 e con 'inseparabile chitarra Eco 12 corde, per-
correndo I'autostrada Milano-Aosta alla volta della SMALP, pensa-
va: “15 mesi! Ma quando mai passeranno?!”

Vinicio Callegari, a fine anno 1970, frequentava il 3° anno della
facolta di scienze geologiche all’'Universita di Padova e, a causa di
un continuo protrarsi degli scioperi nell’ateneo, non era riuscito a
certificare il rinvio alle armi.

115 gennaio 1971, a soli cinque giorni dalla data ultima per il rin-
novo del rinvio (che solerzia da parte dello Stato), ricevette la car-
tolina verde con la quale gli comunicavano di restare a disposizione
per le visite di rito e per essere poi inviato presso il reparto di desti-
nazione.

Tento allora la carta della domanda al corso allievi ufficiali di
complemento pensando che, fra test attitudinali ed altro, sarebbe
passato un po’ di tempo ed avrebbe potuto impegnarsi al massimo
con gli esami.

E poi chissa... ci sarebbero state molte domande e forse avrebbe
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avuto pit tempo a disposizione.

Ma gia il 7 febbraio 1971 fu perentoriamente invitato a Verona
per fare tutta una serie di visite, test e accertamenti. Non si impegno
pit di tanto, Vinicio pensava solo al tempo di cui avrebbe avuto bi-
sogno per laurearsi.

Suo malgrado, ai primi giorni di luglio, una cartolina spedita da
lontano lo invitava a presentarsi, entro il 7 dello stesso mese, presso
la caserma Cesare Battisti in Aosta per frequentare il 64° corso AUC.

“Amen”, fu il laconico commento di Vinicio.

JOSORON
WKRK

Nella mattinata di lunedi, 12 luglio 1971, Marcellino Bortolomiol,
all’interno del palazzo gotico affacciato sul Canal Grande, dove ave-
va sede 'universita Ca’ Foscari di Venezia, stava discutendo la sua
tesi di laurea di fronte alla commissione degli illustrissimi docenti.
“Efficient diversification of investments” era il titolo del suo impe-
gnativo lavoro, in cui presentava le teorie del premio Nobel Harry
Markovitz, che negli anni cinquanta aveva sviluppato la teoria del
portafoglio su come ottimizzare la rendita degli investimenti.

Fu insignito del titolo di dottore in Economia e Commercio poco
prima di mezzogiorno.

Il conseguimento della laurea fu festeggiato con i parenti e gli ami-
ci di sempre, trascorrendo la serata al ristorante Alla Cima di Val-
dobbiadene, tra abbondanti libagioni e con un perdurante innaffio
di prosecco superiore, prodotto dalla rinomata ed apprezzata canti-
na di famiglia.

A mezzanotte in punto, Marcellino saluto tutti e parti per prende-
re il treno che partiva da Padova. La festa era finita!

Doveva arrivare ad Aosta entro la sera del 13 luglio.

Viaggio su un convoglio strapieno, ancora un po’ sbronzo per
I’eccesso di spumante e mezzo addormentato per il sonno da recu-
perare dalle notti precedenti. Giunse alla stazione appena in tempo
per essere caricato sul gzppone di servizio con un gruppetto di altri
coscritti ed essere trasportato in caserma.

FORONON
wWARwK

Cosi come accaduto a Sandro, a Franco, a Stefano, a Vinicio, a
Marcellino, a Roberto, a Michele, a Massimo, a Maurizio ed a Paolo,
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in quella prima decade di luglio del 1971, provenienti da diverse citta
e differenti regioni, altri 175 giovani lasciarono il calore delle loro
case e dei loro affetti per raggiungere Aosta.

Nella stragrande maggioranza erano arrivati a destinazione in treno.

Alla stazione del capoluogo valdostano, stavano ancora scenden-
do dai vagoni quando vennero accolti dal perentorio ordine di un
graduato che li sollecitava a salire di corsa su di un camion.

Di corsa, e non di passo, bisognava salire sul camion.

Si accalcarono, armi e bagagli, sulle panche posteriori del mezzo
militare. Qualcosa nelle loro vite stava cambiando.

Nel breve tratto di strada che divideva la piazza della stazione
dalla caserma Cesare Battisti, mille pensieri si agitarono nella testa e
nel cuore di quei ragazzi.

E quando giunsero davanti ad un imponente cancello grigio con
un grande faro giallo lampeggiante che ne segnalava l‘apertura, la
sensazione predominante fu quella di entrare in un mondo irreale dal
quale non ne sarebbero usciti per diverso tempo.

“Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!” Fu il beneaugurante salu-
to che ricevettero dall’allievo di guardia che li accolse.

La caserma Cesare Battisti e il monte Emilius
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CAPITOLO 2

L’ULTIMA DELLE VERGINI

Del tutto particolare fu invece la toccata e fuga che caratterizzo
'arrivo di Felice Piasini alla SMALP.

Era stato il sindaco di Poggiridenti, dipendente del distretto mili-
tare di Sondrio, a consigliarlo: - Ma perché non fai la domanda per il
corso AUC, visto che hai il titolo di studio per farlo, tanto, senza rac-
comandazione, non ti prendono la prima volta. Ogni anno rinnovia-
mo la domanda, accumuli punteggio e prima o poi ti chiameranno.

Ma dopo pochi mesi dalla fatidica frase “tanto non ti prendono la
prima volta”, arrivo la “toccata”: il 2 luglio 1971 anche a Felice venne
recapitata la cartolina con I'ingiunzione di presentarsi entro il 4 lu-
glio alla Scuola Militare Alpina e cosi il ragazzo si trovo suo malgrado
catapultato alla Cesare Battisti di Aosta.

Solo due giorni dopo, ecco la “fuga”. Felice doveva sostenere
I'esame di letteratura tedesca all’Universita di Torino! Compilo la
richiesta, ottenne I’autorizzazione dopo i passaggi nei vari uffici pre-
visti dall’iter burocratico militare e prima ancora di avere iniziato
I’addestramento era gia seduto al 4° piano di Palazzo Nuovo, in Via
Sant’Ottavio, di fronte alla Mole Antonelliana, davanti all’insigne
professore Claudio Magris, docente di lingua e letteratura tedesca
presso le Universita di Trieste e Torino.

Cosi lo apostrofo il cattedratico: - Dove ¢ finita la sua folta chio-
ma? Felice, infatti, era gia stato torturato dalle forbici di Sadik. Pro-
segui il professore: - Allora abbiamo un futuro sottotenente della
fanteria alpina? E quindi, se scoppiera una guerra, io, ex sottufficia-
le, saro suo subalterno!

L’esame si concluse positivamente, senza sapere se per merito
delle conoscenze e competenze linguistiche dello studente o se per
timore di un’eventuale guerra da parte del docente.

11 giorno successivo Felice era gia rientrato in caserma.

In seguito, dopo tanti anni, i due si incontrarono ad un convegno,
I'uno insegnante di tedesco nelle scuole superiori e I'altro sempre
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pit il germanista numero uno della cultura mitteleuropea. Ma, per
riconoscersi, fu d’obbligo la citazione del 6 luglio del 1971, relativa al
grado sottotenente/sergente. Quanto a guerre poi... era andata bene
ad entrambi, e per il futuro, per i raggiunti limiti di eta, sarebbero
stati ambedue depennati dagli elenchi dei ‘Riservisti’.

Fatto sta che il 9 luglio 1971 tutti i 185 ragazzi di buona famiglia
(nella stragrande maggioranza rigorosamente raccomandati) invitati
a presentarsi tassativamente entro tale data e di tutta fretta alla caser-
ma Cesare Battisti in Aosta, avevano preso possesso del loro posto
branda ed avevano ritirato ’'abbondante dotazione di capi di abbi-
gliamento estivi e invernali.

In particolare, nel guardaroba assegnato ad ognuno faceva bella
mostra di sé 'indumento piti ambito da tutti: il verde cappello alpino!

Erano pure passati, come Felice, al vaglio delle sapienti mani del
barbiere Cochise-Sadik per la tradizionale operazione di scalpo delle
fluenti capigliature. Una mancia di almeno 100 lire all’indiavolato
capo indiano, consegnata prima che partisse I'operazione rasatura,
garantiva un taglio decente. L'assenza di qualsivoglia lascito, altro
non permetteva che una rasatura pari allo zero.

Franco Rizzo fu tra i pochi fortunati che riuscirono a conservare
la propria folta chioma sessantottina piti a lungo di quanto si potesse
Immaginare.

Considerati i soliti tempi ristrettissimi tra 'improvviso arrivo della
cartolina di convocazione e 'obbligo di presentarsi in caserma, aveva
rinunciato al taglio preliminare dal barbiere di casa anche perché
confortato dall’esperienza del cugino che, avendo frequentato il 59°
corso AUC, lo aveva rassicurato che appena giunto a destinazione il
famigerato barbiere lo avrebbe adeguatamente sistemato.

Arrivato dunque in serata alla stazione di Aosta, munito della sua
abbondante capigliatura, noto subito il piccolo drappello di militari
che attendeva i coscritti e li radunava per guidarli in caserma.

Ovviamente dato il suo aspetto non venne minimamente conside-
rato e Franco dovette farsi riconoscere per unirsi a loro.

Approdato alla méta a bordo del solito pulmino, fu accolto dai
futuri compagni che lo avevano preceduto.

Indossavano gia tutti la tuta mimetica, destinata ad essere per i
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primi quindici giorni di corso il loro unico capo di abbigliamento
e, con gradita sorpresa, tra questa moltitudine di ragazzi vestiti allo
stesso modo e tutti uniformemente rapati, riconobbe il suo ex com-
pagno di istituto tecnico Giuseppe Alineri.

Poi, espletate le formalita di rito e guidato dal piantone di giorna-
ta Mario Pancera, fu indirizzato al suo nuovo alloggio che lo avrebbe
accolto per i seguenti sei mesi.

La camerata era gia buia e popolata.

Un po’ per la tensione ed un po’ per 'oscurita, Franco, appena
varcata la soglia, inciampo in una valigia lasciata inopportunamente
nei pressi dell’ingresso del locale.

Istintivamente pronuncio la pit tipica interiezione genovese: - Belin!

Lilarita immediata dei presenti fu la reazione piu istintiva, cui si
accompagno il frizzante commento di Alberto Roviaro che esclamo:
- Ecco un altro belin!

Eh si, perché nella camerata c’erano gia altri due genovesi: Er-
manno Tegami e Giovanni Narratone.

Franco Rizzo, prima e dopo 'intervento di Sadik.
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Ma il bello venne il giorno dopo, all’adunata nel piazzale, dopo lo
shock della prima sveglia alle 5.30.

Infatti con il diradarsi dell’oscurita, dopo la mezz’oretta di reazio-
ne fisica, 'aspetto di capellone di Franco Rizzo si paleso alla vista di
tutti ed in particolar modo allo sguardo sorpreso, ma beffardo, del
tenente Fidanza.

Costui non perse I'occasione per appellarlo con il consueto ter-
mine di 7zambrucco e gli promise vita dura per la sua impudenza nel
presentarsi in quella guisa.

Ben diverso e simpatico fu invece I'atteggiamento del comandante
di Compagnia, capitano Gilberto Zuzzi, che defini scherzosamente
Franco Rizzo come T'ultima delle vergini’.

Un buffo destino volle poi che la fluente capigliatura di Franco
resistesse intonsa per altre due settimane, avendo coinciso I’arrivo in
caserma del ragazzo con l'inizio delle ferie estive di Sadik.

Poi, senza pieta, al rientro del barbiere anche il genovese Franco
Rizzo venne brutalmente e sadicamente scalpato.

Ma, da quel momento, il tenente Fidanza perse le sue tracce...
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CAPITOLO 3

IL GENERALE COMANDANTE BRUNO GALLAROTTI

Al secondo giorno ufficiale di vita in caserma, come previsto dal
severo e rigido iter militare, tutti gli allievi del 64° corso AUC furono
solennemente convocati nelle aule adibite all'insegnamento.

Sempre di corsa, accompagnati dal sergente Armellini, si trasferi-
rono alla caserma Ramirez, dove si trovava ’aula magna della scuola.

Era il momento del saluto di inizio corso del generale Bruno Gal-
larotti.

. chi come me ha avuto il generale Gallarotti come comandante
alla SMALP ha considerato questo rigido, inflessibile, durissimo co-
mandante una persecuzione ...

... Non ho mai avuto dei dubbi che Lui fosse un grande ufficiale.

Per not giovani allievi ufficiali alla SMALP, dove un caporalmaggio-
re era in grado di shattert sull attenti e farti gridare il tuo nome fino a
che non lo sentivano a Pila, figuriamoci cosa poteva rappresentare il ge-
nerale comandante, questo generale attorno a cut circolavano voci mai
smentite e quindi verissime delle sue gesta eroiche in terra di Russia
... Solo pronunciare il suo nome significava incutere timore e paura in
tutts, dal semplice allievo, all’ ufficiale di picchetto, ai comandanti dei
Battaglioni ... (Tenente Vittorio Formelli, 65° corso AUC).

Dopo le prime parole di saluto e di rito, il generale comandante
esordi all'improvviso chiedendo se tra gli allievi ci fosse qualcuno
che non avesse chiesto di essere assegnato alle truppe alpine e, nel
caso, in quale specialita, in quanto forse c’era ancora tempo per esse-
re accontentati ed essere li trasferiti.

Sandro Bazurro si fece pensoso.

Alla visita di leva aveva scritto nelle preferenze di assegnazione,
in preciso ordine di gradimento: genio pontieri di stanza a Piacenza,
artiglieria da montagna come suo padre e, solo in ultimo, alpini.

Il comandante aggrotto le sopracciglia mentre, in attesa, percorre-
va con lo sguardo gli astanti.

Sandro si fece coraggio ed alzo timidamente la mano.
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Onestamente nessuno ricorda se oltre a Sandro ci fossero stati
altri 720na, come fu apostrofato Bazurro da una voce alle sue spalle.

Tutti ricordano pero che quelle ciglia si aggrottarono ancora di
pit, se cio fosse stato possibile.

Sandro comincio a temere una di quelle terribili sfuriate di cui
tanto si parlava.

& Ll o

1] generale comandante Bruno Gallarotti

I generale invece, raccolta evidentemente tutta la pazienza del
buon padre di famiglia che si acquisisce stando a contatto con i gio-
vani, ringrazio per la sincerita, mentre un sudore gelido, ma forse era
il caldo del periodo, complice una banale corrente d’aria, imperlava
la fronte di Bazurro e scivolava lentamente sulle sue guance roventi.

Poi, con estrema calma, il generale Gallarotti spiegd che com-
prendeva la scelta, in quanto in effetti la montagna provocava a chi
la frequentava, quasi sempre, una malattia terribile ed incurabile e
chi I’avesse presa difficilmente ne sarebbe guarito.

La malattia in discorso aveva il nome di a/pznite ed il contagiato se
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la sarebbe portata dietro per tutta la vita.

Negli occhi del generale comandante baleno un lampo di orgoglio
mentre pronunciava quelle parole.

Ben presto anche Sandro ed i suoi 184 compagni di corso si sareb-
bero resi conto del loro vero significato.

Fu quando tutti contrassero quella malattia che tuttora li accom-

pagna.
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CAPITOLO 4

LA PUNTURA SALVATUTTO

I primi giorni alla SMALP rappresentarono per tutti i nuovi arri-
vati qualcosa di allucinante.

Furono giorni lunghissimi, da incubo, traumatici!

Oltrepassata la porta carraia, le preoccupate sensazioni dei ragaz-
zi non lasciavano alcun dubbio.

- Mi son trovato catapultato in un mondo di pazzi!

- Lentrata nella caserma Charlie Bravo: fine del mondo noto ed
inizio dell'inferno dove tutti urlavano qualcosa.

- Lentrata in caserma fu l'ingresso in una sorta di girone dantesco
dedicato a persone che hanno condotto una vita sedentaria.

- Non sono mai entrato in un carcere, ma penso che ['impatto non
sarebbe stato tanto differente.

- Capii di trovarmi in un mondo surreale.

(Commenti testuali indicati nella tesi della studentessa Elena Ber-
bellini, riferiti ad una serie di questionari compilati da allievi che fre-
quentarono un corso AUC alla SMALP).

Tutto doveva essere svolto all’insegna della massima velocita.

Il primo comandamento cui obbedire in modo pronto e senza
discussione rispondeva ad un ordine che sergenti e caporali maggiori
impartivano senza sosta: - Allievo, di corsa!

I ragazzi persero in parte anche i loro connotati. Non venivano
piu identificati solo con un nome ed un cognome, ma soprattutto
con dei numeri: quello della Compagnia, del plotone, della squadra,
della camerata.

Era passata poco piu di una settimana dall’inizio del corso, quan-
do arrivo anche il fatidico giorno della visita medica, in altre parole il
momento della prima puntura salvatutto!

Se non preoccupazione, ¢’era comunque una certa curiosita per
questo evento.

Non a caso del resto, tra i tanti comandamenti da osservare scru-
polosamente all'arrivo alla SMALP, vigenti d'altronde in ogni altra
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caserma del territorio, figurava anche il seguente: - O milite pelle-
grino, offri sempre senza esitazione il tuo petto al dolore dell'ago
miracoloso per il prosieguo del cammino nella tua vita stellata in
grigioverde.

Parlandone dunque con i suoi commilitoni, Alberto Orecchia
non ebbe alcuna esitazione ad ammettere che il solo pensiero di tale
dogma, conoscendo la sua atavica fobia verso gli aghi, lo turbava
oltremodo.

Certamente era un retaggio di pene recondite subite durante la
sua infanzia con le obbligatorie vaccinazioni alle scuole elementari,
vere decimazioni di massa di quei tempi, in cui le siringhe usate era-
no quelle da sterilizzare previa bollitura, arricchite da un ago simile
a quello usato per gonfiare i palloni di cuoio di quei tempi lontani.

Tale preoccupazione per quel buco di ordinanza era tuttavia con-
divisa dai pit, in virtti delle nefaste leggende che giravano nel mondo
della #aya.

Quella vaccinazione antitifica e antitetanica, cosi dicevano, procu-
rava gonfiori e dolori per un paio di giorni, ma ti preservava effettiva-
mente da ogni malattia durante il servizio militare e forse anche oltre.

Erano le siringhe che impressionavano i piu fifoni, descritte al
pari di veri clisteri e con aghi che sembravano pali. Inoltre le leggen-
de che si diffondevano tra i militari narravano il riuso delle siringhe
con il solo cambio degli aghi.

Era quindi arrivato il fatidico giorno in cui Alberto Orecchia ed i
suoi compagni vennero comandati alla loro prima missione sanitaria.

Alberto cerco di prepararsi mentalmente nascondendo il suo ti-
more con un training autogeno degno di un atleta professionista, na-
scondendo con dignita i suoi tremori al cospetto dei suoi compagni
pit baldanzosi.

Si ritrovava in fila, scrupolosamente in ordine alfabetico, fuori dal
locale infermeria.

Li un Caronte del servizio sanita, un infermiere strappato a chissa
quale lavoro nella vita civile, con noncurante spocchia, intinse un
tampone nella tintura di iodio e ghignando al malcelato timore, spen-
nello il primo petto nudo che gli capito sotto tiro.

Un altro aiutante di sanita, per il dilungarsi della fila all'esterno
dell'infermeria, oltre a spennellare 1'allievo di turno, si cimentava a
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pungere qualcuno degli allievi.

Purtroppo non agiva come da prassi demandatagli dal breve corso
infermieristico, ma sbadatamente, schiacciando il muscolo pettorale
del malcapitato a guisa di enorme brufolo.

Quindi trafiggeva la carne non nella sua profondita, ma trapassan-
do i lembi di pelle come quando si cuce un tacchino!

E non appena si accorgeva dell'errore, rimediava con un secondo
inserimento dell'ago, stavolta correttamente, forse dopo avere osser-
vato il tenente medico nel suo fare i vicino!

L'indomito Alberto Orecchia

Arrivo il turno di Alberto.

Guardo il liquido marrone che odorosamente sgradevole colava
verso il basso, anteprima della sua ‘stigmata’ alpina.

Si appresto ad interpretare fieramente la parte del figlio del Gu-
glielmo Tell medico che, impaziente, gli stava dinnanzi.

Prese coraggio e vinse la fifa.

Zac! 1l tenente medico gioco al tiro a segno e affondo lo stiletto
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nel suo petto, duro come un sasso.

L'indomito Alberto, impietrito nel suo intento di sfida alla paura,
non accenno ad una benché minima reazione. Era fatta!

Orgoglioso di se stesso, Alberto Orecchia si rivesti ed usci dal
locale ripassando accanto alla fila dei compagni in attesa del loro
turno.

Osservandoli, incrocio lo sguardo con uno di loro che, quando
ancora attendevano nel locale adiacente, si era rivolto ai presenti con
fare di superuomo, irridendoli nelle loro titubanze e schernendoli
ironicamente, quasi li ritenesse figli di un Dio minore.

Costui era il simpatico trevigiano Enrico Sivieri, un ‘pioniere’,
uno della banda dei sette nani per la sua altezza di poco superiore al
minimo consentito, che sfoggiava una baldanza oltre i limiti a giusti-
ficazione della sua presunta audacia.

Uscendo dall'infermeria Alberto, tra sé e sé, non negava di invi-
diare lo stato d'animo di quel compagno, apparentemente cosi co-
raggloso.

Ma il tempo fu galantuomo.

Al suo turno il buon Enrico subi la legge del contrappasso: sma-
nioso prima e... disteso subito dopo.

Come un pallone bucato si era accasciato al suolo!

Dice un antico proverbio cinese: "Siediti sulla riva del fiume e
aspetta, prima o poi vedrai passare il cadavere del tuo nemico!".

Detto e fatto.

Era cosi tornato tra gli umani, con somma soddisfazione dei tanti
in apprensione in fila.
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CAPITOLO 5

ALLIEVO, STIA PUNITO!

Il superamento dell’ardua prova della puntura salvatutto aveva
garantito un lauto premio agli aitanti giovinotti: due giorni di assolu-
to riposo in posto branda al fine di superare i postumi di quell’insul-
sa perforazione dei loro pettorali.

E, dulcis in fundo, al terzo giorno si sarebbe potuto, al termine
dell’attivita addestrativa, finalmente e per la prima volta, andare in
libera uscita.

Come per la storia della vaccinazione, anche sulla libera uscita
correvano le voci piu disparate.

Si raccontava infatti che uno dei divertimenti preferiti dei sotto-
tenenti e dei graduati incaricati al controllo dei ragazzi per autoriz-
zarne la piacevole passeggiata in Aosta, fosse quello di individuare
un qualunque fronzolo al fine di poter esclamare, con voce fiera e
tonante, la fatidica frase: “Allzevo, stia punito!”

La lista delle possibili ragioni che castigavano alla serotina clausu-
ra in caserma erano infinite, talvolta risibili, spesso insulse.

Potevano essere individuate durante tutta la giornata, anche se il
momento clou coincideva con il controllo finale della Compagnia,
a plotoni schierati sull’attenti in cortile, qualche istante prima che
scoccasse |’ora fatidica.

L’elenco sprigionava la piu fervida fantasia:

e Bottone del taschino slacciato

e Barbalunga o non sufficientemente curata (la motivazione piu
gettonata dal tenente Fidanza)

Si muoveva sull’attenti

Mancanza del fazzoletto regolamentare

Cubo malfatto

Non conosceva i limiti del presidio

Scarpe non sufficientemente lucide (ove il criterio di sufficien-
za era ovviamente affidato al libero arbitrio del superiore)

e Non correva sul piazzale
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e Era rimasto attardato nella marcia
e Impreparato nelle materie di studio
e Errata o balbettante risposta alla inevitabile domanda: ‘Si pre-

senti!’
e Uniforme in disordine
e cosl via.

Esisteva anche un codice etico su come comportarsi al di fuori
della caserma.

Oltre a non poter uscire dai confini del presidio, non si potevano
tenere le mani in tasca, il cappello andava sempre indossato all’aper-
to e mai al chiuso e, se in buona compagnia, bisognava dare la destra
alla ragazza e non tenerla a braccetto, cosi da avere la mano libera
per salutare militarmente i superiori.

All’atto pratico, se un graduato avesse voluto punire un ragazzo,
per quest’ultimo non ci sarebbe stata alcuna possibilita di salvarsi!

La sanzione consisteva in un determinato numero di giorni di
consegna, solitamente non superiore a 5, durante i quali era tassati-
vamente negata la possibilita di abbandonare la caserma per andare
in libera uscita.

A queste ferree regole vigenti, lo spirito libero di Vinicio Callegari
stentava ad adeguarsi.

Per quale motivo, si chiedeva il ragazzo di Castelfranco Veneto,
avrebbe dovuto attraversare i cortili sempre di corsa, scattare sull’at-
tenti al passaggio di un superiore, fosse anche un caporale (ma 'allie-
vo non era stato parificato al grado di caporale, si chiedeva)? Il cubo,
la reazione fisica alle scarpette che ti mortificavano i piedi, i Vibram
che da marroni dovevano diventare neri!

Ma, poiché lo spirito & forte e la carne & debole, dopo tre setti-
mane senza poter comunicare con casa e con la morosa, sia perché
le due cabine telefoniche dello spaccio erano sempre sotto assedio,
sia perché I'uniforme non in ordine gli procurd una discreta serie di
Stia punito!, il buon Vinicio, adeguandosi ai voleri di quella ferrea
disciplina, riusci finalmente a tornare uomo libero per qualche ora,
varcando il grande cancello, questa volta in uscita, della caserma.

Vinicio camminava, ora non piu in veste di persona oppressa e
condizionata (cosi almeno pensava lui), per le vie della citta.
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Raggiunse in breve tempo la storica piazza centrale di Aosta, dedi-
cata al martire della resistenza valdostana Emile Chanoux.

Nella grande piazza, in quei tempi in cui vigeva ancora 'obbligo
di vestire I'uniforme, durante I'orario di libera uscita le divise supe-
ravano largamente gli abiti borghesi.

Arrivato al grande crocevia, Vinicio urtd contro un vigile urbano,
anch’egli in divisa, con i suoi galloni dorati e luccicanti.

D’istinto, scattd immediatamente sull’attenti con tanto di saluto
al cappello.

Fu solo un caso se non procedette con la recita della presentazione.

11 vigile gallonato lo guardo, sorrise, ed esclamo: - Ma va... !

I poderosi tentacoli della Scuola Militare Alpina avevano prima
catturato e poi domato anche lo spirito libero di Vinicio Callegari.
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CAPITOLO 6

LA GRANDE FUGA... MANCATA

Se Vinicio Callegari, in un modo o nell’altro, la sua bella passeg-
giata per il centro di Aosta era riuscito a portarla a compimento, non
altrettanta buona sorte tocco al cuneese Mario Sandrone.

Era un sabato pomeriggio, alla Scuola Militare Alpina un giorno
quasi sempre speciale.

Di sabato, infatti, le attivita erano sospese e gli allievi si rilassavano
dalle fatiche della settimana appena trascorsa. Ognuno si dedicava
al disbrigo di piccoli lavori personali, curava collegamenti epistolari
con i propri familiari e con la propria fanciulla, si occupava della
cura e della pulizia personale.

Ma per Mario Sandrone quel sabato fu tristemente indimentica-
bile.

Approfittando della concessione dei cosiddetti permessi in valle
aveva predisposto nel piti minimo dettaglio, con i quasi compaesani
Enrico Casalegno, Michele Casetta ed Alessandro Miglioretti, una
fuga verso casa da effettuarsi I'indomani mattina.

Simulando una visita alle bellezze della valle d’Aosta, i quattro
avrebbero invece raggiunto le loro case nel torinese e nel cuneese,
per rimanere, anche solo per poche ore, accanto ai loro amici e fa-
miliari.

Tutto era stato calcolato.

L'ora e la localita del ritrovo per la partenza (uscire tutti e quattro
insieme dalla caserma avrebbe potuto suscitare qualche sospetto), il
luogo appartato e sicuro dove liberarsi della divisa di ordinanza so-
stituendola con abiti civili cosi da non essere facilmente riconosciuti
dai servizi di ronda che brulicavano lungo tutta la valle, la messa a
punto dell’auto, gli itinerari del percorso, gli orari di ricongiungi-
mento per il ritorno in caserma.

Ma, come per tutte le pitt famose evasioni raccontate nei film e
nei romanzi, anche per questa innocente fuga arrivo il classico im-
previsto.
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Il malevolo contrattempo fu una insignificante adunata per la
doccia che ben presto si trasformo, per i quattro fuggiaschi, in un’a-
troce incubo e in una amara delusione.

Alessandro, Enrico, Mario e Michele erano in attesa sul piazzale
lungo il muro delle docce. Al suono dell’adunata, con un’agile cor-
setta di pochi metri, raggiunsero il luogo solito dove veniva inqua-
drata la Compagnia, proprio di fronte alle camerate.

Davanti ai ragazzi si paro |'ufficiale di giornata, il tenente Fidanza.

Al tenente Mauro Fidanza, marchigiano di media altezza, poteva
essere assegnata, senza tema di smentita, la qualifica di “castigatore
folle”.

Il numero di punizioni da lui assegnate agli allievi era senza limite.

Si presentava sempre ben sbarbato e curato, fiero ed elegante nella
sua divisa diagonale, fresca di stivatura e lavanderia.

Aveva sempre stampato in faccia un mezzo sadico sorriso, con un
atteggiamento che sembrava volesse esternare oltremodo il desiderio di
comando sulla Compagnia.

Averlo, al sabato, come ufficiale di giornata, ruolo al quale era de-
mandata la concessione dei permessi, era una sicura disgrazia e la pos-
stbilita di poter avere qualche ora di liberta diventava un vero e proprio
terno al lotto.

Comincio ad impartire i primi ordini: - At-tenti, Ri-poso, Fianco
destr!

D’un tratto, rivolgendosi verso la Compagnia e tenendo alzato il
dito indice della mano destra, esclamo: - Ehi! Allievo...!

L'intollerante tono di voce usato dall’inflessibile tenente mise in
allarme 'intera truppa.

Poiché nessuno comprese chi fosse 'allievo oggetto del richiamo,
In un primo tempo nessuno si mosse.

Mauro Fidanza, sempre con il dito rivolto verso 'intera Compa-
gnia schierata, replico I'invito: - Ho detto a Lei!!

Quegli allievi, che secondo I'indicazione presumevano di essere
interessati dall’ordine perentorio, cominciarono ad uno ad uno ad
uscire dallo schieramento e si presentarono davanti all’ufficiale.

Vennero tutti rimandati al proprio posto accompagnati dalla voce
indispettita del loro superiore: - Non voi... Non voi... Luilo sa !! Lui
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sa che mi rivolgo a lui!

A quel punto Mario Sandrone si guardo intorno.

Vicino gli si era creato il vuoto totale!

L’iniziale sospetto si trasformo in un attimo in preoccupante an-
goscia.

“Perbacco - mormoro incredulo a bassa voce - ma...allora... Fi-
danza si sta rivolgendo proprio a me!”

Mario Sandrone si avvicino titubante all’ufficiale di giornata.

Quest’ultimo comincio ad urlare tutto il suo disappunto, minac-
ciando punizioni a destra e a manca.

Mario non ne aveva ancora compreso il motivo.

Poi il tenente si avvicino al ragazzo e, allungata la mano verso il
malcapitato, afferrd un lembo della camicia che spuntava da sotto il
giubbotto della divisa.

Quasi come se avesse fra le mani un trofeo di guerra da ostenta-
re, strattonando la camicia del ragazzo, comincid ad urlare: - Vergo-
gna... vergogna... divisa in disordine!

Mario Sandrone rimase di stucco. Si era vestito con la massima
cura, proprio in previsione della prossima fuga ed addebito il tradito-
re rigonfiamento della camicia ad un involontario accovacciamento.

11 tono di voce del tenente Mauro Fidanza si fece violento.

Alla fine sentenzio soddisfatto: - Stia punito.

A Mario Sandrone crollo il mondo addosso.

Disperazione, delusione e amarezza lo sopraffecero!

Dopo tanta ansia e speranza di rivedere i suoi genitori, gli amici,
la sua fidanzatina, tutto era improvvisamente svanito.

La conseguenza della punizione lo condannava senza pieta.

Avrebbe dovuto rimanere fra i puniti in caserma.

Triste, addolorato e solo, pianse, ben consapevole che, sfumata
quella occasione, non si sarebbe piti ripresentata la possibilita di una
successiva evasione.
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CAPITOLO 7

CARO AMORE, TI SCRIVO!

Appena raggiunta la SMALP, tra tutte le incombenze ed assegna-
zioni che contraddistinsero quei giorni, fu anche comunicato ai ra-
gazzi 'esatto indirizzo che avrebbe dovuto essere indicato sull’inte-
stazione di tutta la corrispondenza in arrivo.

In particolare, per favorirne un pit rapido smaltimento, andava-
no specificati la qualifica (AUC) ed il numero della Compagnia di
appartenenza.

La distribuzione della posta avveniva al termine del pranzo di
mezzogiorno, all’interno della palazzina degli allievi.

Il rituale era sempre il medesimo: un caporal maggiore, intorno
alle 12.30, spuntava dalla fureria con Dattesissimo pacco di missi-
ve e veniva di colpo attorniato dalla speranzosa massa degli allievi.
Poi declamava i nomi dei fortunati con flemmatica suspense e conte-
stualmente consegnava loro 'ambitissimo premio.

La prima reazione istintiva dei baciati dalla sorte consisteva nel gi-
rare rapidamente la missiva per controllarne il mittente. Scopertone
il nome, il fortunato allievo manifestava il livello della sua soddisfa-
zione con tre diversi comportamenti, ormai perfettamente codificati.

Se riponeva in tasca la lettera con fare noncurante e continuava
tranquillamente a chiacchierare con i compagni, lo scrivente non po-
teva essere che un famigliare.

Se si comportava in modo pitt 0 meno analogo, ma accompagnava
con un sorriso la lettura del nome del mittente, probabilmente era un
caro amico che si era ricordato del collega partito per fare il soldato.

Se invece il leggero sorriso si allargava e veniva accompagnato pri-
ma da un evidente sgranamento degli occhi e poi da una rapido scat-
to verso il proprio posto branda, non vi era alcun dubbio: la lettera
veniva dalla morosal!

N.B.: non si facciano, nel merito, inutili illazioni, accostando la
“morosa” al “posto branda”. Nella comunita della caserma, la privacy
non esisteva. Ed il proprio sgangherato lettino, in una camerata con-
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divisa con altri nove ragazzi, rappresentava 'unica collocazione in cui,
con un notevole sforzo di buona volontd, st riusciva a restare un po’ soli
con se stessi.

Nerio Albertoni era un ragazzo d’oro. Educato, riservato, discre-
to. A chi gli chiedeva da che citta venisse, lui non rispondeva Citta-
della, ma preferiva dire che abitava vicino a Bassano del Grappa, cosi
da non mettere in difficolta chi non sapesse dove fosse il suo paese
natale.

In quel primo pomeriggio di agosto, alla consueta distribuzione
della posta, era stato tra i primi ad essere nominato. Rigiro tra le
mani 'incartamento appena ricevuto e schizzo piu veloce di Mennea
verso la sua camerata, la numero 1.

Con la solita discrezione che accompagnava i giovanotti di
quell’eta, i compagni di stanza, non appena videro il trafelato Ne-
rio sdraiarsi sul letto, giusto per favorire quel minimo di intimita
che il ragazzo cercava di conquistare, intonarono il consueto “Oo-
oohhhhhh”, naturalmente in crescendo. Esclamazione che sarebbe
cessata solo all’apertura della missiva, per trasformarsi poi in assolu-
to silenzio, con lo sguardo di tutti gli astanti rivolto sfacciatamente
verso il fortunato malcapitato.

Nerio, che ormai aveva gia rinunciato alla desiderata riservatezza,
apri la busta e si immerse nella lettura.

Poi, d’un tratto, la sua espressione, in un primo tempo gioiosa e
felice, comincio a trasformarsi.

Si fece prima serio, poi preoccupato, quindi addolorato.

Un piccolo raspino di gola anticipo di un attimo la prima lacrimuccia.

Anche i compagni, che scherzosamente non avevano ancora smes-
so di puntarlo con gli occhi, compresero il suo piccolo dramma. La
sua dolce meta gli stava scrivendo che nei suoi sentimenti si era in-
sinuata una piccola crepa (magari aveva pure, la piccola crepa, un
nome ed un cognome) e che necessitava di una lunga pausa di rifles-
sione, da sempre la miglior menzogna per anticipare una definitiva
rottura.

Trascorsero soltanto due giorni e questa volta il destinatario di un
nuovo scritto fu Francesco Castelli.
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[ ragazzi della camerata numero 1.
Francesco Castelli, Ugo Ferrando, Umberto Bellini, Roberto Sala-
ti, Ganfranco Rebulla, Mirco Bozzo, Dario Mensi, Nerio Alberton:,
Paolo Moneta, Alberto Turini.

Il torinese Francesco era un po’ il Super Man della camerata. Alto,
magro, aitante, bello, tutto muscoli. Di ragazze, lui, avrebbe dovuto
averne a manciate e la fortunata che se lo era accaparrato mai e poi
mai avrebbe solo potuto pensare di abbandonarlo.

Purtroppo si verifico I'esatto contrario.

Francesco, appena termino la lettura, rimase impassibile per qual-
che secondo, poi, nervosamente, straccio ed appallottolo quel foglio
di carta portatore di cattive notizie e lo gettd con un perfetto tiro da
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tre punti nel lontano cestino. Quindi, tra il seccato e I'indifferente,
nascose la testa sotto il suo confortevole cuscino.

Non ¢’é due senza tre & un antico proverbio della cultura popolare
italiana. La sua nascita ¢ influenzata dal fatto che ‘tre’ & considerato
il numero perfetto. Tre sono le persone della Santissima Trinita, tre
sono le dimensioni del mondo in cui viviamo. E tre furono anche le
perfide fanciulle che osarono sbarazzarsi di tre valorosi e prometten-
ti allievi ufficiali che albergavano nella camerata numero 1.

1] termine “perfide”, in questo contesto, é il risultato di una severis-
sima censura imposta dalla redazione. St lascia alla razionale fantasia
dei lettori la definizione originale di questi miseri personaggi di natura
femminile. Costoro, mentre il loro amato si esercitava sotto un sole
cocente e truccato da soldato a fare il passo del leopardo a Mont Fleury,
se la spassavano sul litorale tirrenico ed adriatico, indossando un risi-
cato bikini pizt vedo che non vedo e muovendosi sinuosamente sul telo
mare per perfezionare ['ambita tintarella e per sollecitare la curiosita
dei bell’ imbusti che ronzavano attorno. E poi scrivevano che necessita-
vano di un momento di ponderazione...!

Ormai, almeno per i ragazzi del primo stanzone, la consegna della
posta, da momento di gioia, stava trasformandosi in un vero e pro-
prio incubo.

- Bozzo Mirco - recito con enfasi il sergente Gard, con in mano il
pacchetto della corrispondenza giornaliera.

Mirco, ligure di Bargagli, era un ragazzo per bene. Tranquillo, sim-
patico, un po’ fatalista. Solo una settimana prima di partire per Aosta
si era fidanzato con una nuova fiamma, di nome Madi. C’era stato
solo qualche scambio di bacetti ma non ancora la promessa dell’a-
more... Ma purtroppo, come gli amici Albertoni e Castelli, anche
Mirco soggiornava nell’ormai predestinata camerata numero uno.
Fu il terzo condannato dalla pausa di riflessione!

Da quel giorno, soddisfatti i numeri richiesti dall’antico adagio
della cultura popolare italiana, non si verificarono in quella camerata
ulteriori episodi strappalacrime ed i ragazzi, finalmente, poterono
nuovamente recarsi con sufficiente tranquillita al ritiro della corri-
spondenza.
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Lallievo Paolo Moneta aggiorna i famigliari (o la fidanzatina?)
sulla vita alla SMALP.
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CAPITOLO 8

IL TEDESCO DI VALERIO POGGI

Se il ritiro della corrispondenza, nella camerata 1, per un breve
periodo si era trasformato in un piccolo incubo, nella camerata 3
capitava esattamente ['opposto. I rapporti epistolari, sia in partenza
che in arrivo, costituivano uno tra i divertimenti preferiti dai ragazzi.
Tutti partecipavano sia alla stesura che alla lettura di ogni missiva, in
una sorta di reciprocita libera e disinvolta che non aveva segreti per
nessuno.

Le lettere in partenza rappresentavano il piacere dell’invenzione,
delle baggianate piu assurde e delle fandonie piti roboanti e impro-
babili. Le lettere in arrivo erano uno spasso come conseguenza di
quello che era stato scritto.

E in questo non c’¢ tema di affermare che quella camerata fosse
senz’altro unica ed inarrivabile, giovandosi di un terzetto che non
aveva uguali: un lucchese, Nicoli, un alessandrino, Poggi, un trevi-
giano, Braggion. Gli altri sette erano ottimi comprimari, ma non rag-
giungevamo mai i loro livelli.

Paolo Nicoli, nelle sue invettive e battute al vetriolo con insul-
ti scherzosi, come nel suo infinito repertorio di barzellette, faceva
sfoggio di un coloritissimo vocabolario toscano, ornato di fiorite pa-
rolacce e talvolta anche di bestemmie, il tutto naturalmente sempre
espresso senza cattive intenzioni.

Roberto Braggion aveva il suo assortimento di repliche e fra i due
si interponeva, sempre ad effetto, Valerio Poggi, la cui arguzia era
superata soltanto dalla sua simpatia.

Poi, come ciliegina sulla torta, contribuiva la cultura e la buona
conoscenza del tedesco su cui Valerio poteva contare e che fu deter-
minante negli scherzi epistolari indirizzati al loro pubblico femminile.

A tal riguardo, i tre decisero di concordare una finta delazione,
indirizzata alle tenere amicizie di un paio dei compagni di camera,
nella quale esternavano le preoccupazioni che dicevano di nutrire
verso la loro virilita, insidiata da profferte omosessuali di una non
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ben precisata figura che si aggirava in caserma e che minacciava di
avere successo per la mancanza della componente femminile.

Ricevettero alcune risposte serie, con proposte gustose, per rime-
diare a un simile problema. Altre invece lasciavano intendere, con
suggerimenti pili 0 meno piccanti, che stessero rendendo la pariglia
ai loro scherzi. In entrambi i casi il divertimento era assicurato.

Poi Valerio Poggi decise di sfoderare alcuni scampoli tratti dal
Viaggio in Italia di Goethe, che lui conosceva a memoria. Infram-
mezzati ad arte negli scritti dei ragazzi, costituirono la dannazione
delle loro amiche. Era bastato far creder loro che per motivi di sicu-
rezza e di servizio tutti i messaggi avrebbero dovuto essere criptati,
in modo da costringere le povere tapine a lunghe ed ardue sedute di
traduzione. E, giusto per complicare le cose, si scriveva loro che il
vero significato doveva essere decrittato. In realta era semplicemente
quello letterale, spesso per nulla pertinente, ma loro non lo sapevano
e tanto bastava a farle arrovellare inutilmente. Sarebbe stato molto
piu facile se si fosse trattato di un testo in inglese, ma il tedesco, in
particolare quello di Poggi, era lingua ben pit ostica.

Poi anche i ragazzi cominciarono a ricevere scritti indecifrabili:
non era alcuna lingua, poteva sembrare esperanto, ma non lo era.
Semplicemente le argute fanciulle avevano mangiato la foglia e stava-
no rendendo ai bricconcelli la giusta pariglia.

JOSCRON
WK

Primo pomeriggio, pausa del dopo pranzo.

Sempre nella camerata numero 3 gli allievi stavano ascoltando,
stravaccati sulle brande, tra una castroneria e ’altra, Alto Gradimen-
to con Arbore e tutta la sua corte. Il volume della radio era voluta-
mente contenuto. Gli schiamazzi infatti non erano ammessi e quan-
do il livello delle risate diventava eccessivo, era certo che prima o poi
ci sarebbe stato I'intervento di qualche superiore, accompagnato da
un provvedimento disciplinare.

Ma quel giorno Paolo Nicoli aveva deciso di scatenarsi.

Come era solito fare, se ne era uscito con uno dei suoi raccontini
ed aveva subito polarizzato I'attenzione di tutti.

La sua vis comica, nell’occasione, risulto straordinaria.

Tutti i compagni, nel procedere della breve storiella, erano con
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le lacrime agli occhi ed in preda alle convulsioni per il gran ridere,
tanto da non essere in grado di risollevarsi dal letto.

Accadde cosi che nessuno ebbe modo di accorgersi che alle loro
spalle si era aperta la porta e che, nel suo vano, troneggiava I’altera
figura del temuto tenente Fidanza.

Impossibile stabilire da quanto tempo si trovasse li, anche perché
probabilmente era stato lo stesso ufficiale a non essere intervenuto, a
sua volta divertito da quell’insieme assolutamente esilarante di dieci
persone intente a sbellicarsi dalle risate, tanto da non capire pit nulla.

Poi uno dei dieci si accorse ed ammutoli, o meglio cerco di am-
mutolirsi e, con gli occhi pieni di lacrime, mimo qualche vago gesto
in direzione dei compagni cercando di metterli sull’avviso. Ci volle
il suo tempo perché la quasi totalita degli allievi si rendesse conto
della minaccia incombente. Alla fine rimase il solo Nicoli a non aver
percepito quel pericolo; il ragazzo infatti, preso dalla foga della nar-
razione, procedeva imperterrito verso I’epilogo del suo farsesco rac-
conto.

Stava per succedere il peggio. Non essendovi infatti nulla di pit
difficile che trattenere una risata quando il contesto contribuisce al
contrario, buona parte dei ragazzi non poté fare a meno di ridere
a bocca chiusa, emettendo loro malgrado un suono molto simile a
quello di una pernacchia, cosa che puntualmente avvenne allorquan-
do Nicoli completo la sua storiella.

Fu quello il momento in cui anche Paolo si accorse della presenza
di chi aveva alle spalle. Quasi tutti i componenti della camerata erano
a faccia in git sul letto, nella speranza di non farsi sentire, contorcen-
dosi in una risata afona, senza fine.

Dopo un interminabile attimo di terrore, ristabilitosi un silenzio
di tomba, Fidanza, senza proferire parola, come era arrivato, se ne
ando.

Inaspettatamente, non vi furono provvedimenti disciplinari.

Forse il fiero ufficiale si era precipitato altrove per scoppiare a
sua volta in una prorompente risata, non potendolo fare davanti ai
ragazzi. La ferrea disciplina militare impediva infatti di fraternizzare
con i subalterni.
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CAPITOLO 9

PTHIRUS PUBIS

Si diceva che tutto fosse riconducibile a Bocca di rosa, una figura
che in quel frangente temporale si collocava fra quella materna e la
dea del sesso: una ormai attempata, ma ancora molto piacente signo-
ra, che si divideva fra la Cogne e le caserme Battisti e Testafochi.

La progressione dell’infestazione fu dovuta all'imbarazzo dei piu
goffi ed inesperti che, vergognandosi del problema e non conoscen-
done 'unico rimedio efficace, si inabissarono in un vortice di ridi-
colaggini, riuscendo solo a diffondere maggiormente il contagio di
quelle che, comunemente, si chiamano piattole.

La caratteristica peculiare di questi parassiti era quella di insinuar-
si sotto pelle alla radice dei follicoli piliferi principalmente del pube
ed in generale in tutte le altre parti del corpo dove vi fossero peli.

Pochi sapevano che il fa7 da te non risolveva nulla. Ed i patetici
tentativi per tener nascosta la cosa, una volta svelati, pii 0 meno
volontariamente, scatenavano burle e ilarita sconfinate oltre ad una
diffusione di rimedi infondati, solo in grado di far danno alla pelle.

Si cominciarono cosi a sentire, qua e 1a nelle camerate, esalazioni
alcooliche che, se non fosse stato per la denaturalizzazione, poteva-
no anche far pensare a festini ed orge. Trascorse poco tempo e poi
si passo a tutta una gamma di odori che spaziavano dal gasolio alla
nafta, al kerosene e alla benzina. Si scopri che vi fu anche chi ricorse
a trielina, acetone e ammoniaca quando gli sventurati confessarono
che le bestiole sembravano persino trarre giovamento da questi trat-
tamenti.

Vi fu chi si scortico la pelle nei vari tentativi e chi si rimedio delle
ostinate dermatosi che finirono per costituire la spia del problema;
era infatti tempo di addestramento al combattimento e sbalzare lun-
go il letto della Dora era divenuto per loro una atroce tortura. Era
pertanto impossibile poter resistere a lungo pensando a quali erano
le due parti in gioco, quella infestata e quella che strisciava sul terre-
no nel passo del leopardo.
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Quando il fatto divento di pubblico dominio, la scoperta del 7zal
comune non fu certo mezzo gaudio. Sospensione della libera uscita e
consegna per i finti malati che avevano denunciato patologie impro-
babili sperando di debellare il problema prima di doverne confessare
I'imbarazzante verita.

Le conseguenze pratiche riguardarono invece sani e infetti.

Consegna di qualsiasi indumento intimo, borghese o militare, ra-
satura completa di ogni singolo pelo (ciglia escluse), sostituzione di
tutta la biancheria delle brande, docce igienizzanti stile campo di
concentramento e, soprattutto, shampoo antiparassitario MOM a
volonta, il rimedio che poi tutti impararono a conoscere come 1’uni-
co efficace.

Si cred di conseguenza un clima di caccia all’untore dei casi infetti
dormienti. Si ripeterono insistenti adunate di controllo e non appena
si scorgeva un ragazzo intento a grattarsi, scattavano la proscrizione
e le delazioni.

L’infestazione fu equanime e nulla poté il nonnismo. Fu una gara
di numeri fra 63° e 64° corso del cui vincitore non rimase memoria.

P.S. Pthirus pubis: pidocchio del pube.
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CAPITOLO 10

LE VALLI DEL NATISONE

Evelino Mattelig era originario delle Valli del Natisone, ai confini
con la Slovenia.

Arrivato alla Scuola Militare Alpina fu subito affascinato dalle
montagne che circondavano la Valle d’Aosta: mai viste prima, cosi
possenti, alte, sovrane.

Era ancora ignaro che nei sei mesi successivi le avrebbe frequen-
tate con ogni situazione climatica nell’attivita della scuola, caratteriz-
zata da disciplina, studio e grande attivita fisica.

Il biondo Evelino era un ragazzo estroverso, pieno di vita, sempre
allegro e disponibile.

Una sera dopo il contrappello, con un compagno, decise di resti-
tuire uno scherzo najone subito dagli allievi di un'altra camerata.

In assoluto silenzio, nella notte, i due bricconcelli posizionarono
una bacinella colma d’acqua sopra la porta d’ingresso della camerata
prescelta, in modo che il primo che fosse uscito sarebbe stato innaf-
fiato da una abbondante doccia rinfrescante.

Ma la sorte volle che proprio quella sera il sergente di giornata
decidesse di ispezionare a sorpresa alcune camerate nel corso della
notte e, sfortuna nella sfortuna, decidesse di entrare anche in quella
presa di mira dai due ragazzi.

La conseguenza fu inevitabile: la doccia rinfrescante investi da
capo a piedi lo sventurato graduato, vestito di tutto punto.

Costui non poté, naturalmente, non informare il comandante di
Compagnia dell’accaduto.

11 giorno seguente, dopo I'alzabandiera, che ogni mattina di buon’o-
ra caratterizzava l'inizio delle attivita, con I'intero Battaglione AUC an-
cora perfettamente in riga, venne severamente intimato agli autori dello
scherzo subito dal sergente di presentarsi fuori dallo schieramento.

Con il compagno, Evelino fece qualche passo avanti.

Per il momento, il comandante si limitd a convocare i due allievi a
rapporto nel suo ufficio per I'ora della libera uscita.

53



La sera, puntuali, i due giovani si presentarono dal loro capitano.

Inaspettatamente, 1’alto ufficiale, uomo di notevoli qualita, lealta
ed umanita, dopo I'inevitabile ramanzina, evito di sanzionare i ra-
gazzi con CPS o CPR, punizione che avrebbe potuto pregiudicare la
valutazione di fine corso. Si limito a due semplici castighi: alcuni giri
di corsa dell'interminabile perimetro della caserma sotto I’attento
controllo dell’ufficiale di picchetto oltre ad una intera settimana con
divieto di libera uscita, rimpiazzata dal lavaggio delle marmitte e dei
vassoi che venivano utilizzati per il rancio.

Poi, mentre i due ragazzi stavano uscendo dal suo ufficio, il co-
mandante richiamo indietro I'allievo ufficiale Mattelig. Evelino,
prontamente, si giro, sbatté i tacchi, si mise sull’attenti e con tono
fermo e deciso rispose: - Comandi!

E lui: - Tu, con questo cognome che termina con la ‘g’ non puoi
che essere originario delle valli del Natisone in Friuli.

- Signorsi! - Rispose il ragazzo.

Lui continuo: - Ma di che paese?

Con fermezza ed orgoglio Evelino ribatté: - Di Ponteacco.

Lui aggiunse: - Ponteacco, Ponteacco... ma... di che borgo? Pe-
trina, Corene o altro?

Stupito e meravigliato dell’appropriata domanda, guardandolo
fisso negli occhi, sempre sull’attenti, Evelino rispose prontamente
(del resto non saper rispondere al comandante avrebbe significato al-
tri giri di corsa della caserma), inventandosi al momento la risposta.

Senza alcuna esitazione controbatté: - Di borgo butiga (che in dia-
letto sloveno significa negozio, in quanto i suoi genitori gestivano il
negozio/emporio del paese).

L'ultima replica, giustamente, spettava al capitano.

Con un sorriso appena abbozzato, mise fine al divertente sipariet-
to con poche parole: - Ma va la, vala... vai a correre con il tuo amico
e fatevi passare i bollenti spiriti. E poi divertitevi in cucina a lavare le
marmitte ed i vassoi!

Evelino Mattelig, al termine del corso, venne destinato a Pontebba,
in provincia di Udine, alla 69a Compagnia. Era lo stesso Reggimento,
Battaglione e Compagnia cut fu assegnato il nonno Luigi, nel 1900!

Lalpino Luigi Mattelig mori nel 1917, sul fronte dell’Isonzo.
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CAPITOLO 11

REATO NON PREVISTO

Le giornate, alla scuola, si susseguivano velocemente.

Tra i ragazzi, soprattutto all'interno delle singole camerate, nasce-
vano e si solidificavano continue amicizie.

Del resto a quell’eta si sentiva forte e naturale la necessita di con-
frontarsi con i propri coetanei su ogni argomento e di condividere
tutto quanto si fosse potuto: bevute, mangiate, letture, passioni.

Marco Fioroni e Roberto Braggion si intendevano a meraviglia.

Sara stato per il naso di Marco alla Giorgio Gaber, che a quei tem-
pi Roberto ascoltava venticinque ore al giorno, o forse per quel suo
andare dinoccolato, calmo e tranquillo in netto contrasto a quello
nervoso ed agitato del Braggion, fatto sta che tra i due ragazzi nacque
e si rafforzo un affiatamento sempre piti marcato.

In fondo, pensava Roberto, anche fra muli ci sono sia quelli che
fin dal primo momento si scalciano sia quelli che non solo convivono
pacificamente, ma addirittura si fanno compagnia.

E a differenza dei muli che non potevano farlo, i due ragazzi in
un primo tempo confrontarono le loro passioni e successivamente ne
trovarono una in comune: la musica.

Alla prima licenza, che fu anche I'unica, si riproposero di portare
ad Aosta Marco Fioroni la sua chitarra e Roberto Braggion il suo
flauto traverso.

Finalmente attrezzati a dovere, i due musicisti cominciarono a
demolire, in qualsiasi momento fosse possibile, i timpani dei loro
colleghi di camerata, santi uomini che li sopportarono stoicamente e
quasi senza fiatare.

Si intensifico cosi tra i due una sorta d’intesa che sfocio in un
continuo chiacchierare. Parlavano di tutto: morose lasciate a casa,
interpretazione dei regolamenti militari, commenti sulle lezioni, ran-
cio, fatiche del corso e via dicendo.

E poiché il tempo, in caserma, non bastava mai, considerando
Iinfinita di cose da fare nell’orario di addestramento ed anche oltre,
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Marco e Roberto trovarono una geniale soluzione per aumentare le
occasioni da dedicare alla loro intesa chiacchiereccia.

Avevano il Braggion Roberto e il Fioroni Marco i letti contigui: fra
i due letti pero la sorte aveva deciso di allocare un doppio armadio
metallico, accostato al muro.

Si poteva si chiacchierare fra il momento in cui ci si coricava e il
suono del silenzio, ma, dato che anche le testiere delle brande erano
accostate allo stesso muro e l'armadio impediva di vedersi in viso,
i ragazzi si vedevano costretti ad alzare il volume della voce. E se il
duo chitarra-flauto traverso era in qualche modo tollerato dai com-
pagni, lo strepitio delle corde vocali non avrebbe certamente merita-
to uguale fortuna.

Non si sa chi tra i due allievi ebbe la geniale idea.

Marco e Roberto spostarono semplicemente i cuscini nel posto
dove, per volere di Dio, erano usualmente collocati i piedi e quella
sera, finalmente, poterono chiacchierare di piti e meglio, sottovoce
per non disturbare e I'alzata del mattino arrivo pit velocemente.

Come al solito la sveglia consistette in un urlo bestiale del capora-
le di giornata, subito dopo il suono della tromba: - Svegliaaaa!

Quel mattino 'urlo gli si smorzo in gola trasformandosi in un ran-
tolo.

Aveva scoperto una cosa mai vista a memoria d'uomo ed inspiega-
bile: due allievi avevano dormito con la testa al posto dei piedi. Cosa
del resto agevolmente visibile dato che questo sconvolgeva la geome-
tria del resto della camerata. Due teste erano contrarie rispetto alle
altre otto. Erano rivolte verso il centro, verso il corridoio, le altre otto
verso 1 rispettivi muri.

Il caporale di giornata spari con un guizzo oltre la porta susci-
tando un interrogativo in tutti i componenti della camerata. Dopo
qualche secondo riapparve accompagnato questa volta dal sergente
di giornata che, di queste cose, probabilmente ne sapeva ben di piu
dato il pit alto grado.

La sentenza del sergente fu immediata: dormire con la testa al
posto dei piedi non si puo.

Roberto Braggion e Marco Fioroni trasalirono.

Malauguratamente per lui fu Roberto a parlare per primo e inge-
nuamente rimarco di ritenere che nessun regolamento militare avesse
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mai preso in considerazione la geolocalizzazione delle loro due teste.

Come il sergente usci dalla camerata seguito passo passo dal capo-
rale, con uno sguardo di odio e disprezzo nei suoi confronti da parte
di entrambi, un brivido freddo corse lungo la sua schiena.

Roberto provo a buttare I'occhio fuori dalla porta per vedere dove
si fossero diretti. Erano andati verso la bacheca dove usualmente ve-
nivano iscritti gli allievi comandati ai vari servizi.

Fece in tempo a vedere che il sergente scriveva qualcosa sulla ba-
checa: scriveva il suo nome, come comandato della settimana al ser-
vizio di mensa, dopo aver depennato I'allievo gia preposto al turno,
attuando cosi una sostituzione a/ volo.

A Roberto in verita non pesava piu di tanto il servizio di mensa
in sé stesso, ma gli dispiaceva di piu il fatto che non avrebbe potuto
partecipare alle esercitazioni al poligono previste per quella settima-
na.

Ma le disgrazie, purtroppo, non vengono mai da sole.

La mattina stessa si presento in mensa preparandosi a passare cen-
tinaia di vassoi della colazione, pranzo e cena, posate e pentole com-
prese, nella macchina per lavare, dopo averli debitamente svuotati
degli avanzi.

11 terrore lo assali quando apprese che la macchina era guasta e
non |'avrebbero riparata prima di una settimana.

Tutto doveva essere lavato a mano, mattina mezzogiorno e sera,
per sette giorni.

Penso che questo era sicuramente uno di quei casi previsti da una
nota canzone goliardica: era meglio morire da piccoli.

57



58

CAPITOLO 12

FIDANZA, AL PERCORSO DI GUERRA!

Le prime giornate di vita in caserma proseguivano all’insegna del-
la rigida disciplina imposta dal regolamento della scuola.

La sveglia, trombettata all’alba delle 5.30, era una specie di sti-
lettata. In 15 minuti bisognava essere pronti per la mezz oretta di
ginnastica.

Poi, a seconda dei severi programmi stabiliti, si procedeva nell’ad-
destramento vero e proprio.

Estenuanti esercitazioni nell’ampia corte interna per imparare a
marciare ben allineati si alternavano a fondamentali lezioni in aula
per apprendere le prime nozioni di strategia e di tattica militare, di
topografia, di armi.

Il fucile Garand M1, con la sua immancabile baionetta, divenne
il piu fedele compagno di ogni allievo: si impard a smontarlo, a ri-
montarlo ed a ripulirlo cosi che luccicasse come un prezioso monile.

Si arrivo cosi al giorno del primo contatto con la fatica vera.

Il programma di quella invitante e soleggiata giornata di fine lu-
glio prevedeva infatti la lunga salita fino a Pila a quota 1.790.

Molti allievi avevano incominciato a preoccuparsi gia dalla sera
prima, quando erano andati a leggere in bacheca I'elenco del mate-
riale che andava messo all'interno dello zaino. In serata prepararono
il loro fardello con tutto quanto previsto, poi lo provarono sulle spal-
le. Piu di kg. 20. Qualcuno fu tentato di alleggerirlo, ma si trattenne,
poiché era evidente che, se I'indomani fosse stata effettuata un'ispe-
zione agli zaini, sarebbe stata impartita una punizione esemplare a
tutti quelli che si erano ritenuti piu furbi.

La mattina successiva, quella della marcia, Giuliano Secchi non
era particolarmente soddisfatto.

“Non c’era dubbio che le dimensioni contassero”, pensava tra sé
e sé. Di fronte ad allievi alti da 1.80 a 1.95, lui si trovava sempre in
difficolta, anche nelle marce sul fondovalle. Loro, senza apparente
fatica, facevano dei passi naturalmente lunghi e quelli come lui, di al-
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tezza media, arrancavano anche quando si andava da Aosta a Pollein
e si tornava in caserma, percorrendo meno di dieci chilometri.

Anche quella mattina la sveglia suono alle ore 5.30 e gia alle 7.00
i baldi ragazzotti uscivano dalla caserma, con tanto di 20 kg. sulle
spalle e di fucile Garand a tracolla.

Oltrepassata la periferia, imboccarono un sentiero inizialmente
vicino alla strada asfaltata. Nella prima ora di marcia non si senti nes-
suno che si lamentava. Passarono vicino a Charvensod, poi il sentie-
ro inizid ad inerpicarsi con eccessiva pendenza, almeno per il buon
Secchi, che in quei momenti desiderava non aver riempito il sacco da
montagna con tutto quello che era elencato in bacheca, a rischio di
essere punito.

[ A TIPS T
"

Salendo verso Pila, a quota 1.790

Dopo oltre tre ore di marcia, Giuliano si senti in forte difficolta:
non riusciva a stare subito dietro al compagno che lo precedeva ed
inizio a rimanere un po' staccato. Qualcuno cerco d'incoraggiatlo,
ma lui arrancava sempre di piu, finché non prese la disdicevole de-
cisione di lasciarsi cadere per terra, come fosse svenuto. Fu subito
soccorso e un sergente ACS gli chiese se avesse bisogno dell'inter-
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vento di un'autoambulanza. Al suo diniego, un allievo prese il suo
fucile mentre un altro piti robusto porto il suo zaino in aggiunta al
proprio, dichiarando poi che I'uno era piu pesante dell’altro. Dopo
questa non grave defaillance, in un’ulteriore mezz’ora di marcia I'in-
tera Compagnia giunse al culmine della salita nelle vicinanze di Pila,
dove consumo il rancio di mezzogiorno.

A Pila, in attesa del rancio.
In piedi: Giuliano Colorio, Aldo Perron, Sandro Bazurro, Giovanni
Pasquino. Inginocchati: Ernesto Brociero, Angelo Rossi.

A tutti quelli che chiedevano a Secchi se fosse in grado di effet-
tuare il percorso di ritorno, lui rispondeva che stava meglio e che
avrebbe cercato di camminare fino all'arrivo in caserma.

Nel complesso comunque, a parte il cedimento di Giuliano, la
salita alla rinomata conca valdostana si riveld meno ostica di quanto
sl potesse immaginare.

Fu nella successiva discesa che si manifestarono le maggiori diffi-
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colta, allorquando i pesanti scarponi da montagna avuti in dotazione
insieme al resto dell’equipaggiamento personale furono sottoposti al
primo vero, duro collaudo.

Gia la consegna del materiale, soprattutto per coloro che si pre-
sentarono tra gli ultimi, aveva suscitato qualche perplessita. Un nu-
mero di scarpa in pitl 0 in meno (allora non esistevano ancora i mezzi
numeri) non sembrava rappresentare differenza alcuna per il furiere
addetto alla bisogna.

Non fu la stessa cosa, purtroppo, per le estremita dei ragazzi.

Durante il ritorno in caserma, infatti, i rigidi Vibram, ancora non
rodati all’'uso, finirono col procurare dolorose vesciche ai piedi dei
tanti di loro abituati ai pii comodi mocassini borghesi e non ancora
avvezzi a quelle dure calzature simili a stivaletti malesi.

Per di piu, nella foga della discesa a rotta di collo, qualcuno sci-
volo pesantemente o sugli aghi di pino del sentiero o semplicemente
per mancanza di equilibrio, minato dal pesante affardellamento.

Non erano ancora giunti a meta strada, quando l'allievo Gian-
paolo Lupani non si senti bene e fu chiamata d’urgenza una A.R.
(autovettura da ricognizione) affinché venisse portato di tutta fretta
all'infermeria della caserma.

Fu cosi che il conseguente ritardo di marcia di taluni, le lamentele
doloranti di tanti altri ed un ‘ritiro dalla competizione’ scatenarono,
al rientro in caserma, la reazione punitiva del loro comandante.

Il sole era gia calato quando la prima Compagnia del 64° corso
AUC, sfilacciata e lagnante, varco il cancello d’ingresso della caserma.

I ragazzi, dei quali una buona parte risultava claudicante, furono
messi in riga nel grande cortile antistante le camerate.

C’era un silenzio assoluto, segno di imminente temporale.

Ruppe infatti questa quiete solo apparente un tonante ‘Mezze se-
ghe’, rivolto alla truppa da un innominabile sergente.

Poi parlo il comandante Folegnani. Come suo solito, fu molto
parco nell’'uso delle parole. Ne bastarono solo cinque.

Tex sentenzio: - Fidanza, al percorso di guerra!

Qui necessita un lungo e dettagliato inciso per descrivere nei parti-
colari le difficolta previste in questa originale passeggiata bellica.
Per la precisione, gli ostacoli sono 17, di foggia e dimensione diverse.
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Lintero percorso misura all’incirca 450 metri.
I praticanti possono affrontare il percorso indossando la tuta ginnica
0 la tenuta da combattimento.
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Esempio di campo di addestramento ginnico sportivo militare

Ecco l'ordine e la denominazione degli ostacoli:

Banchina con fosso

Doppia trave

Assi di equilibrio

Gabbia di staccionate

Spalliera orizzontale

Riviera

Reticolato

Spalliera

Palco di salita con scala di corda e tacche di invito e passaggio su fune
Reticolato

Macerie di abitazione

Terreno rotto

Castello per il salto dall’alto e muro a parete liscia verticale
Passaggio su ceppi

Tavola di equilibrio oscillante
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o Passaggio con resistenza allo spingere
® DPassaggio con resistenza al tirare

Solitamente, vengono impiegati dai 2°15"ai 3°30” per compiere ['in-
tero percorso che é di una durezza estrema.

Alcuni ostacoli, come il palco di salita e le macerie di abitazione,
soprattutto perché inseriti dopo pint di un minuto di percorso, sono
stronca gambe.

Inoltre, la tredicesima barriera, che prevede il superamento di un
muro alto circa m. 2,50, viene affettuosamente chiamata, per la sua
difficolta, “muro del pianto”.

Da un punto di vista della tipologia dello sforzo, questa simpatica
scampagnata puo essere paragonata ad un ibrido tra una gara dei 400
metri ostacoli ed una dei 3.000 metri siepi, con un maggior impegno
delle capacita di forza e, data la diversita degli ostacoli, con un maggior
stimolo delle capacita coordinative.

Nell effettuare il percorso di guerra, i principi base sono:

o Corretta distribuzione dello sforzo

Superamento efficace degli ostacoli

Passaggi radent:

Discesa degli ostacoli con sguardo orientato all' ostacolo successivo
Affrontare il percorso con grande volitivita.

Quella decisione era veramente assurda e sproporzionata.

Ma quello che accadde successivamente a quell’ordine, fu qual-
cosa di assolutamente prodigioso. L’esagerata ed illogica ostinazione
con la quale l'ufficiale voleva portare allo sfinimento i suoi ragazzi,
fini con I’essere recepita da questi ultimi come una sfida che non
poteva assolutamente essere persa.

La battaglia, se tale si poteva definire, tra i ragazzi ed i loro supe-
riori non era pili una questione di fatica - tanto, piu sfiniti di cosi non
si poteva essere - bensi una questione d’orgoglio, da vincere e basta.

Una scarica improvvisa di adrenalina, come fosse una scossa elet-
trica, attraverso tutti i giovani militari.

Scatto tra loro un solidale e spontaneo spirito di gruppo.

Questo tacito e non concordato patto d’acciaio fece si che ogni
coppia affrontasse il percorso con la ferrea convinzione che tutti, in
ogni modo, avrebbero dovuto portarlo a termine con successo e, se
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necessario, ci si sarebbe aiutati vicendevolmente fino alla fine.

Tecnica di discesa dal muro

I ragazzi, trasferitisi immediatamente alla vicina caserma Rami-
rez, sempre con gli stessi malaugurati e colpevoli scarponi ai piedi,
si allinearono in fila per due davanti alla banchina con fosso, primo
ostacolo della lunga serie. Cominciarono le partenze, con un breve
intervallo tra una coppia e la successiva.

Il sole stava calando e le prime oscurita della notte cominciavano
ad avere il sopravvento sul giorno che andava a terminare. L'ora del
rancio serale era gia passata e i giovanotti si chiesero se avrebbero
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avuto la possibilita di cenare.
Pier Giuseppe Cerri, stremato, cadde nel superamento del muro e
si lusso una spalla. Rischio, per questo incidente, di perdere il corso.
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Grorgio Colombo

Venne poi il turno di Giorgio Colombo.

Era stremato come tutti, ma ancor piu affaticato a causa della sua
mole naturale, essendo lo stesso di costituzione robusta, anzi, molto ro-
busta!

Supero faticosamente i primi 12 ostacoli finché si trovo di fronte
al muro del pianto.

C’era arrivato, al muro del pianto, certamente non fresco come una
rosa, ma piuttosto come uno straccio bagnato che nelle precedenti sta-
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zioni di quella inedita Via Crucis ci aveva gia sputato I’anima.

Per vincere quel muro liscio avrebbe dovuto, per arrivarne alla
sommita, aiutarsi con la sola forza delle braccia, per poi scavalcarlo
lasciandosi cadere nel retro e quindi proseguire verso ’ostacolo suc-
cessivo.

I suoi ripetuti sforzi si infrangevano inesorabilmente nel vano ten-
tativo di superarlo.

Giorgio, caparbiamente, provava e riprovava I'impossibile scala-
ta, ma inesorabilmente non cavava un ragno dal buco.

Ma c’era in gioco un patto d’acciaio, Giorgio ‘doveva’ farcela!

Alle sue spalle sopraggiunsero altri compagni, tra cui Giuliano
Levrero.

Forse anche grazie alla indifferente compiacenza di qualche loro
sottotenente, che aveva compreso quale fosse I'unica via per porre
fine a quel martirio, Giuliano e compagni si adoperarono per aiutare
Colombo nella spinta liberatoria verso I’'agognata sommita di quel
muro.

Sfinito ma esultante, Giorgio Colombo arrivo al traguardo.

Si susseguirono le partenze e gli arrivi.

Mano a mano che ogni ragazzo finiva la prova, si posizionava vi-
cino ai compagni che avevano gia portato a termine la propria fatica,
fissando dritto negli occhi i superiori con aspetto fiero, quasi provo-
catorio, pronto a qualunque ulteriore sforzo.

Era ormai buio quando anche I'ultimo allievo concluse il suo im-
pegnativo giro.

Rigorosamente in silenzio, come volevano i loro superiori, i ragaz-
zi tornarono verso le loro camerate.

Finalmente riuscirono a ripulirsi, a rilassarsi, a mangiare qualcosa.

Chi vinse quel duello d’onore?

Probabilmente entrambi.

I ragazzi perché ‘ce 'avevano fatta’, il comandante Folegnani e
la sua troupe di graduati perché, finalmente, vedevano trasformarsi
quei coccolati bambocci di citta in promettenti futuri ufficiali.

Ricordando ['episodio una quarantina d’anni dopo, é divertente no-
tare come il fatidico muro del pianto divenne di volta in volta sempre
pr alto.
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A parte infatti il realistico Aldo Perron (“il muro del pianto era alto
circa due metri”), altre memorie storiche del gruppo si lasciarono anda-
re a valutazioni iperboliche.

La gquotazione record fu quella di Giuliano Levrero, che stimo in
quattro metri ['altezza del tramezzo.

Lo riporto a piat miti valutazioni Alberto Orecchia, ricordandogli
che quel muro, se fosse stato alto quattro metri, non lo avrebbe e non
lo avrebbero superato neppure con una scala!

Si racconta inoltre che ['allora maggiore Verunelli, comandante del-
le Compagnie AUC, venuto a conoscenza di quella insulsa punizione,
ando su tutte le furie. Convoco all’istante il tenente Folegnani e tutta
la sua corte e, alla presenza anche del capo-corso Bartolomeo Bertario-
ne, prese in qualche modo le difese dei ragazzi, ricordando che la Scuola
Militare Alpina “non er~ = rrcto now mnassil”

Il comandante Giovanni Folegnani

68

CAPITOLO 13

MONATE! MONATE!

Diego Gasparini era arrivato ad Aosta da Codroipo, provincia di
Udine.

Un giorno i suoi compagni della camerata 4 lo videro concentrato
nello scrivere una lettera.

Riuscirono a sbirciarne il contenuto.

Dopo i convenevoli di rito, la missiva proferiva:

“La vita di caserma ¢ durissima, il rancio immangiabile, i miei
compagni di corso sopperiscono andando al ristorante tutte le sere.
A me basterebbe cenare fuori un paio di volte la settimana, ma non
ho soldi e mi serve un aiuto economico che, sono certo, mi giungera
al piu presto. Un abbraccio, Diego”.

Le lettere, ricopiate tali e quali pit volte, venivano inviate a paren-
ti, amici e, come malignava qualcuno, anche al sindaco, al parroco e
al farmacista del paese.

Dopo un paio di settimane, da Codroipo arrivavano le lettere di
risposta.

Diego entrava in camerata, si sedeva sul letto e, con movimenti
ostentati, apriva le buste con un tagliacarte che custodiva nell'arma-
dietto. Poi con I'indice e il pollice, a mo' di pinza, estraeva le ban-
conote e le riponeva nel portafoglio. Infine appallottolava busta e
lettera e le buttava nel cestino, senza leggerne il contenuto.

Esaurita la prima tornata di risposte, Diego si metteva di buona
lena a scrivere un'altra lettera, da ricopiare su piu fogli e spedire ai
benefattori:

“Trascorrere la domenica in caserma ¢ un'esperienza tristissima.
I miei compagni di corso il pomeriggio vanno al cinema e, la sera,
a ballare. A me basterebbe andare al cinema, ma sono al verde, ho
bisogno di soldi, al piu presto, prima che mi venga un esaurimento
nervoso. Un abbraccio, Diego.”

Dopo un paio di settimane, dal Friuli arrivavano le risposte, in
buste generose.
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La terza tornata di lettere pietose riguardava il tempo: finiva l'e-
state, iniziava a far freddo, occorreva coprirsi di pit ... e cosi via, con
pretesti pitt 0 meno credibili che facevano breccia nel cuore di pa-
renti e amici, prodighi nell'alleviare le sofferenze del giovane alpino,
cosi lontano da casa.

E ancora una volta arrivavano le risposte, in ricche buste.

Come al solito Diego tirava fuori il tagliacarte dall'armadietto e
con destrezza chirurgica prelevava i biglietti da cinquemila lire e li
riponeva nel portafoglio. Poi, appallottolate busta e lettera, con mira
precisa lanciava la pallina di carta nel cestino della spazzatura.

Un giorno un compagno di camerata, roso dall'invidia, rimpro-
vero Diego: “Ma non ti vergogni? Non solo non rispondi alle lettere
per ringraziare i tuoi parenti, ma neppure leggi le loro notizie!”.

“Monate! Monate!” rispose Diego, gia concentrato nell'inventare
un nuovo motivo per impietosire i suoi benefattori.

Solo alcuni anni dopo il compagno di camerata Angelo Soave ven-
ne a sapere che Diego avrebbe beneficiato dell'esonero dalla leva se i
suoi due fratelli maggiori avessero svolto il servizio militare.

Quelle buste, molte delle quali di provenienza paterna e fraterna,
erano quindi un ringraziamento all'alpino che aveva saldato un debi-
to con la patria per conto di tutta la sua famiglia.
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CAPITOLO 14

DELI’UTILITA DEGLI ADDESTRAMENTI INUTILI

La lunga sequela di punizioni piti 0 meno gratuite continud a tor-
mentare i giovani alpini almeno per i primi due mesi di permanenza
alla scuola.

Ancora imbevuti dalla concezione civile della vita quotidiana e
lavorativa basata sulla certezza che ogni azione ed iniziativa avrebbe
dovuto avere una logica ragione di essere, i ragazzi arrivarono al ter-
mine di una delle tante, interminabili giornate di studio ed addestra-
mento, sia teorico che pratico.

D’improvviso vennero cortesemente informati da un caro tenente,
con tono caldo, confortante, collaborativo e pieno di attenzione, che
per non si sa quale malefatta di qualche allievo, avevano conquistato
il diritto ad una seduta supplementare di addestramento alla marcia,
ovviamente ben oltre il normale orario di tirocinio.

Arrivarono le disposizioni per I'equipaggiamento: sacco pieno in
spalla, arma personale, armi di reparto, stupida in testa (chissa poi
perché non si poteva almeno indossare il cappello alpino?). Natural-
mente a digiuno, per essere piu leggeri ed avere cosi meno fastidio!

Era gia 'imbrunire quando i ragazzi cominciarono a marciare nel
bel mezzo dell’ampio cortile. Mentre procedeva nel gruppo a passo
ritmato, Stefano Benazzo aveva gia dato fuoco alla miccia delle sue
profonde elucubrazioni contro il mondo intero.

Cel’aveva con il mangianastri che ripeteva senza sosta i tipici canti
alpini e si chiedeva come fosse possibile che, anni dopo, li si potesse
cantare con piacere e nostalgia.

Era irritato con il tenente che voleva spacciare quella inutile mar-
cia come momento essenziale per la formazione del carattere, per
il solidificarsi dello spirito di corpo, per la preparazione alle future
marce, sfilate, adunate e rompimenti di righe.

Nulla di cio, ripeteva tra sé e sé I'imbronciato Stefano: quella era
una marcia esclusivamente punitiva con 'unico scopo di far valere
un grado, costringendo diverse decine di uomini ad ubbidire, affin-
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ché uno solo potesse trarne una squallida soddisfazione.

Mentre la fantasia del ragazzo viaggiava lontano trasportandolo
fino allo scenario di un film sulle vicende di un distaccamento della
legione straniera nel deserto del Sahara, Stefano continuava a mar-
ciare come un automa, mentre in lui si alimentavano sentimenti poco
cristiani e sicuramente non in sintonia con la disciplina militare, nei
confronti dell’ufficiale addestratore.

Finalmente si giunse al rompete le righe.

Ma Stefano era sempre in continuo subbuglio intellettuale.

Pensava al codice penale militare ed alla inopportunita di mettere
in esecuzione quanto sentiva da taluni commenti ripetuti a mezza
voce dai compagni marciatori riguardo ad eventuali spedizioni puni-
tive nei confronti dei loro superiori.

Era arrivato persino ad identificarsi con lo stato d’animo degli
schiavi rematori sulle galee romane: ma loro, si autosussurrava il ra-
gazzo, almeno erano legati e quindi era inutile illudersi che potessero
sopraffare il capo della ciurma.

I ragazzi quasi a malincuore lasciarono il cortile che solo per poco
non si era trasformato in luogo di un efferato delitto e si avviarono
verso le palazzine.

In un modo o nell’altro, affamati (e la mensa era ovviamente gia
chiusa) e delicatamente irritati, gli AUC ritornarono nelle loro came-
rate.

E fu a questo punto che uno di loro, dopo essersi rallegrato di
non correre piu il rischio di strozzare il superiore, scarico il proprio
rancore con un unico pugno, molto, ma molto ben assestato, contro
il vicino armadietto metallico, per quell’istante trasfiguratosi nella
figura del malvagio tenente.

L’armadio fu letteralmente distrutto. Si apri in sei parti: fondo,
soffitto, tre pareti, sportello anteriore, oltre ai ripiani interni.

Un rumore infernale accompagno tutte le ferraglie che rimbalza-
vano sul pavimento.

L’indomani mattina il giovane pugile, dopo una notte insonne a
causa di un continuo dolore alla mano responsabile del malfatto, si
presento in ospedale per una visita di controllo. Niente di grave fu il
responso sanitario, ma un ossicino della mano si era fratturato e fu
necessaria una piccola ingessatura da portare per tre settimane.
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Tutt’altro che preoccupato il ragazzo, tornato in camerata, rivol-
se un grato pensiero al ricomposto armadietto, che suo malgrado si
era prestato a fungere da capro espiatorio, evitandogli cosi un lungo
soggiorno al carcere militare di Peschiera per aggressione ad un su-
periore, con le aggravanti di lesioni volontarie e tentato omicidio.

Camerata 18: mortaisti da 120.
In alto da sinistra: Casini, Pighetti, Concont, Furlan.
In basso da sinistra: Zordan, Forni, Benazzo, Lorenzi, Terreran, Foglia.
Manca Viarengo (forse era il fotografo)
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CAPITOLO 15

RAMAZZE E BIDONI

Che i servizi di caserma fossero cosa sempre poco gradita, era pit
che risaputo.

Due ne erano le cause fondamentali.

La prima risiedeva nel servizio in sé. Pulire i cessi, scopare il cor-
tile, tirare a cera i pavimenti, sistemare gli avanzi dei pranzi e delle
cene e cosi via non era il massimo cui potesse ambire un futuro sot-
totenente.

La seconda era invece collegata al pericolo latente di incorrere
in una punizione qualora la mansione affidata non venisse portata
a termine alla perfezione, considerato che la valutazione di buona o
cattiva esecuzione era affidata esclusivamente agli umori del momen-
to dei superiori incaricati al controllo.

A Giuliano Levrero ed a Mario Lorenzi, compagni di camerata
alla numero 5, capito piu volte di essere di servizio alle pulizie della
palazzina AUC.

Si trattava di un compito gravoso, impegnativo e ad alto rischio
di sanzione. Molto sovente infatti i colleghi che avevano operato in
precedenza erano stati vittime di severe punizioni.

Per questo motivo Giuliano e Mario erano ossessionati dalla pu-
lizia del pavimento dei corridoi. Non appena avevano sentore di un
minimo movimento si allarmavano: si armavano di secchiello, spaz-
zola e straccio ed accorrevano per controllare chi fosse entrato in
corridoio a zampettare sul lavoro appena eseguito e provvedevano
all’istante a ripulire quanto appena lavato!

Se ad infrangere il brillio dell’androne erano stati i colleghi allievi,
i due occasionali bidelli si incazzavano come iene.

In modo ben diverso si comportavano, obtorto collo, se a percor-
rere quell’infausta corsia era qualche superiore.

A guisa di Fantozzi, i due scattavano sull’attenti per porgere il
saluto, fermi e rigidi come le scope che tenevano tra le mani: poi se-
guivano i graduati quasi come cagnolini per togliere qualsiasi traccia
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fosse lasciata dai loro scarponi.

Ai due ragazzi veniva quasi la paranoia. Specialmente Lorenzi era
il pitt inquieto, perché una punizione gli avrebbe comportato la ri-
nuncia alla prossima fuga ad Ivrea, dove abitava la sua dolce meta.

L2 I

La pulizia delle camerate alla SMALP

Successivamente alla pulizia delle palazzine, allo sfortunato Giu-
liano venne anche assegnato il servizio di mensa per le normali ope-
razioni di ripulitura: lavaggio dei vassoi da inserire nella macchina
lavastoviglie (dall’odore nauseabondo, per di piti misto a quello del
detersivo), scopare e lavare i pavimenti (ed in questo compito Giu-
liano si era gia dimostrato un esperto), raccogliere ed inserire in ap-
positi bidoni la risultanza degli avanzi di cena.

In particolare gli avanzi venivano versati in appositi bidoni che la
mattina seguente sarebbero stati riversati nei contenitori di un priva-
to che li ritirava per i suoi maiali.

Nel frattempo questi grossi recipienti, pieni a volte di liquame ge-
latinoso che dal colore poteva ricordare anche la conseguenza di una
bella sbronza, a lavoro terminato dovevano essere trasportati, ben
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pieni, in un apposito locale non molto distante dalle cucine e sempre
aperto forse per restare ben arieggiato.
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... fortunatamente, detti bidoni odorosi possedevano due maniglie. ..

Fortunatamente detti bidoni odorosi possedevano due maniglie
ai lati per cui tre persone riuscivano a trasportarne due anche se con
una certa fatica; in questo modo comunque si riusciva a terminare
l'ingrato compito piu in fretta.

Quella sera anche Aldo Gianoli, assieme appunto a Giuliano, fa-
ceva parte del gruppo di aiuto cucinieri.

Ando tutto liscio sino al riempimento dei bidoni; andd meno bene
quando si tratto di trasportarli nel locale arieggiato. Aldo, finché i
grossi barili erano pieni di roba solida, si sforzava di eseguire diligen-
temente le consegne, anche se aveva gia dato qualche avvisaglia di
nausea che preludeva a ben altro.

Poi venne il momento dei liquami. A quel punto la nausea si tra-
muto in conati di vomito.

Giuliano si offriva di sostituirlo, ma Aldo assolutamente non vole-
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va; alla ripetuta insistenza del compagno dopo qualche tempo Aldo
acconsentl.

L'opera fu alla fine portata a compimento con grande fatica sia
fisica che... digestiva.

PS.: Per i lavori in mensa si usava la tuta mimetica. Il giorno suc-
cessivo chiunque fosse nei paraggi dei due ragazzi, anche non sa-
pendo dove avessero prestato servizio il giorno precedente, imme-
diatamente capiva. La sgradevole 'fragranza' perdurava per giorni ...
specialmente nel loro armadietto a fianco del letto.
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CAPITOLO 16

IL GIURAMENTO

Finalmente giunse il 29 agosto dell'anno domini 1971: mancava-
no ancora quattro mesi al termine del 64° corso AUC ed erano gia
trascorsi 60 giorni dall'arrivo del primo allievo alla caserma Cesare
Battisti di Aosta.

La prima Compagnia AUC prestava il suo giuramento di fedelta
alla patria.

Cosi come la cresima trasformava il credente in soldato di Cristo,
cosi con il giuramento il cittadino diventava soldato della patria.

Un grande evento, per il quale gli allievi si erano a lungo preparati
nei minimi dettagli.

Almeno 50 giorni di addestramento formale, sotto il cocente sole
di luglio ed agosto, con la camicia di flanella addosso, perché biso-
gnava soffrire, bisognava trovare lungo, chissa poi perché. La cosa
ando avanti un bel po' di tempo, finché in un giorno particolarmente
afoso un ufficiale si accorse di cid e disse al caporal maggiore ACS
che conduceva I'addestramento: - Ma facciamo indossare una cami-
cia di tela a questi ragazzi o mi si sciolgono!

Fu cosi che con un minimo di sale in zucca, tutto filo per il meglio
e la cosa divenne oltre che sopportabile persino divertente, se non
fosse stato per quei benedetti scarponi, ormai perfettamente anneriti
dalle numerose passate di lucido nero, da marroni che erano alla
consegna, ma ancora maledettamente coriacei, nonostante ogni sfor-
zo per ammorbidirli ed adattarli ai piedi di chi li calzava.

Sara stata 1'eta, ma i ragazzi riuscivano a sorridere di tutto, an-
che nei momenti piu bui e tristi, aiutandosi a volte con il lancio di
moccoli nei confronti dei superiori e verso 'incolpevole creatore: in
quest'ultimo caso la santa messa della domenica e la bonta del divin
padre avrebbero sanato tutto.

Provarono infinite volte I'ammassamento, la forma di schieramen-
to di maggiore effetto spettacolare. Il sistema consisteva in questo:
gli allievi venivano raggruppati in prossimita della piazza d'armi, ove
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si svolgeva la cerimonia. Poi ad uno squillo di tromba, via di corsa,
come tori impazziti alla festa di San Firmino a Pamplona, per trovar-
si in un batter d'occhio perfettamente allineati e coperti in blocchi
compatti, squadrati, piallati.

Ovviamente questa carica da mucchio selvaggio di un mezzo mi-
gliaio di scarponi presentava possibili e rischiosi contrattempi, con i
piu alti che rischiavano di sopravanzare i pitl piccoli che li precede-
vano, costretti a loro volta ad accelerare la corsa per evitare di essere
travolti. Gli esperti scenografi della scuola non ebbero comunque
alcun dubbio ad orientarsi sulla temeraria tecnica dell’ammassamen-
to, preferendola al pit tranquillo e collaudato arrivo marciando per-
fettamente allineati.

L ammassamento

Ad oltre 45 anni dall’evento, tre differenti versioni si scontrarono
sulla modalita di arrivo degli allievi sul grande piazzale della Cesare
Battisti.

87 inizio con Uinterpretazione ‘deduttiva’ di Piergiorgio Marguerettaz:

- ... sono andato alla ricerca di qualche fotografia del nostro giura-
mento, oltre a fare uno sforzo di memoria. Da quello che si puo vedere
dalle foto stesse siamo arrivati in piazza d'armi partendo da dietro la
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caserma ACS marciando inquadrati ...

Venne poi la versione “titubante” di Sandro Bazurro. Partito da una
solida certezza a favore dell’ammassamento, modifico questa tesi in un
secondo tempo dopo qualche consultazione, orientandosi su un arrivo
degli allievi sul luogo della cerimonia gia inquadrati in perfetto ordine
chiuso.

Taglio la testa al toro la testimonianza “cronometrica” di Franco
Ferrario:

- ... lo schieramento é stato ottenuto sulla corsa (quindi tecnica
dell’ammassamento) con ['ottimo tempo di circa 27 secondi complessi-
vi! ... le fotografie scattate da mia mamma e dalle mie cugine presenti
alla cerimonia lo confermano ove non bastasse la mia testimonianza. ..
sono pronto a sfidare a duello a colpi di mortaio chiungue osasse con-
traddire quanto sopra. ..

Il giuramento segnava la fine della prima parte del corso e l'inizio
delle varie specializzazioni: finalmente sarebbero iniziate le escur-
sioni fuori caserma e le sane sudate in montagna, compresi i giochi
di guerra, quell'addestramento insomma che avrebbe loro insegnato
come diventare dei valenti ufficiali di complemento.

11 fatidico giorno del giuramento era giunto.
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Ogni cosa si presentava pulita ed in ordine perfetto: gli ottoni lu-
cidati, la caserma drappeggiata, le divise impeccabili, le armi in dota-
zione brillanti al sole di agosto. Solo le bandiere non garrivano come
sarebbe stato d'uopo, per mancanza di vento, ma non si poteva avere
tutto.

Il giuramento, per la scuola, era anche un grande evento mondano.

La caserma, per I'occasione, si popolava di una folla di parenti,
amici, fidanzate. Era un momento di incontro dove tutti erano orgo-
gliosi di qualche cosa. Le mamme, con le lacrime agli occhi, ammira-
vano il loro bambino fattosi uomo, come i papa ed i nonni, molti dei
quali ostentavano con onore il vecchio cappello alpino carico di me-
daglie, che per I'occasione era stato tolto dalla naftalina impegnato
nell'ultima strenua battaglia contro le tarme. E poi i fratelli maggiori
con i loro cappelli #rati ed adorni di nastrini e ricordi di adunate,
con penne stanche enormi e lunghissime (chissa quale ignaro vola-
tile le avra fornite) che costituivano un vero pericolo per l'integrita
della vista di chi stava alle loro spalle ogni volta che si voltavano, e
le sorelle ancora da sposare, che speravano che qualche bell'allievo
posasse gli occhi su di loro. Ed infine le morose, tutte bellissime,
fiere del loro futuro tenentino, che cercavano ansiose di individuare
tra la moltitudine di giovani che si stava schierando per il solenne
momento.

Gli ufficiali, superiori e subalterni, gli istruttori tutti, ammiravano
con apprensione le loro creature, sperando che non commettessero
errori e che facessero ben figurare la scuola, la loro Compagnia, il loro
plotone, che facessero meglio anche dei vecchi delle altre Compagnie.
Addirittura c'era una sorta di scommesse clandestine tra i comandan-
ti dei vari reparti, non a soldi, ovviamente, ma a damigiane di vino.

Tutti gli AUC erano letteralmente con il cuore in gola: si control-
lava la divisa, le ghette, gli scarponi, i cinturoni, i cappelli. Si sperava
di non svenire, come a volte succedeva, creando un effetto domino
tra le fila del blocco compatto, creando vuoti paurosi che avrebbero
coperto di ridicolo la cerimonia. Inizio la manifestazione, che seguiva
un iter in crescendo di grande effetto e consolidato negli anni.

Dopo il consueto discorso delle autorita civili e militari, che esal-
tava il corpo e la scuola, venne celebrata la santa messa e quando il
coro intono Dio del cielo, signore delle cime mentre un vecio leggeva
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tra I’assoluto silenzio di tante persone la preghiera dell’alpino, il com-
mosso coinvolgimento di tutti i presenti divenne piti che manifesto.

Poi, ordini secchi risuonarono nella piazza d'armi.

Con tutte le Compagnie ed i plotoni perfettamente allineati con la
formazione denominata in linea di colonne, venne finalmente impar-
tito I'ordine di presentare le armi.

Con voce forte e sicura, il comandante della scuola declamo la for-
mula: - Giuro di essere fedele alla repubblica italiana e al suo capo, di
osservare le leggi e di adempiere ai doveri del mio stato al solo scopo
del bene della patria - poi con la bandiera di guerra alla destra e con
tono vibrato domando: - Lo giurate voi?

Tutti gli allievi, in perfetta sincronia, alzarono la mano destra e ad
una sola alta voce gridarono: - Lo giuro!!!

Uno scrosciante lungo applauso si confuse con la fanfara che in-
tonava l'inno nazionale.

Qualche lacrima scese lungo le gote delle mamme e perché no, si
insinuo anche tra le rughe dei veci, prontamente celate dalla mano,
che fingeva di calcare meglio il cappello in capo.

Il monte Emilius li osservava in tutta la sua maestosita.

I ragazzi erano diventati soldati.
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CAPITOLO 17

LA TANATOSI

Agosto 1971.

Gli allievi del 63° corso, terminati i primi cinque mesi di addestra-
mento, stavano per essere nominati sergenti AUC ed inviati ai Batta-
glioni operativi per gli ulteriori tre mesi di passione, prima dell'otte-
nimento dell'agognata stelletta.

Era, il 63° corso, 1'ultimo che prevedeva il sergentato AUC, pri-
ma della nomina ad ufficiale; infatti dal 64° corso, dopo i sei mesi di
scuola militare, era prevista la nomina diretta al grado di sottotenente.

Questa novita, gia di per sé poco gradita agli allievi del 63° corso,
ando ad incrementare, se mai ce ne fosse stato bisogno, 1'atavica voglia
di mantenere vive le antiche tradizioni. Si trattava di consuetudini ov-
viamente non scritte, figlie del dovuto rispetto per la gerarchia acquisi-
ta con |'anzianita, in una mistura di goliardia e nonnismo #ajone; prati-
che che portavano a festeggiare le varie ricorrenze dell'iter militare con
scherzi vari, pressioni, ricatti nei confronti dei giovani colleghi, che
peraltro presto li avrebbero sperimentati a loro volta sui nuovi arrivati.

Tutti gli allievi del 64° corso, i giovani della prima Compagnia,
aspettavano quindi con trepidazione e malcelato timore cio che si
vociferava avvenisse in tali occasioni.

Taluni scherzi, quali gavettoni ed abbondante spreco di dentifri-
cio e schiuma da barba, burle assai bonarie in realta, erano gia stati
sperimentati all'arrivo alla Scuola. Qui pero si parlava di cose ben
piu inquietanti: gente ‘sbrandata’ in pieno sonno che aveva ripor-
tato traumi gravi, lucido da scarpe passato senza parsimonia sui visi
assonnati, orecchie e capelli compresi e cosi via. E poi, si sa, radio
naja ingigantiva a dismisura quanto tutti legittimamente temevano e
quanto veniva insinuato dalle mezze frasi fatte circolare dagli stessi
persecutori, con |’evidente obiettivo di seminare il terrore tra le fila
della Compagnia antagonista.

Era in questo clima che tutta la prima Compagnia si preparava ad
affrontare I'evento. I consigli si sprecavano: c'era chi contava sull'a-
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micizia di qualche vecchio, meglio se tra i piti rappresentativi del cor-
so, per essere risparmiato e chi studiava a tavolino le piti opportune
contromisure da adottare. Inoltre, non sapendo di preciso il momen-
to dell'attacco, si progettavano turni di guardia, che ovviamente fi-
nivano miseramente verso la mezzanotte, quando stanchi della lunga
giornata di esercitazioni tutti crollavano in un sonno ristoratore, tan-
to profondo quanto traditore.

Fu pero grazie ad una subdola delazione che tutti gli allievi della
prima Compagnia vennero a sapere quale sarebbe stata la notte fati-
dica, durante la quale i vecch: avrebbero portato il loro attacco agli
‘indifesi’, si fa per dire, giovan: del 64° corso.

In proposito, esemplare e degno di menzione fu il piano di difesa
messo in opera dagli allievi che occupavano la stanza numero otto!

I dieci ragazzi infatti riunirono all’istante una rapida assemblea
di camerata con all’ordine del giorno la guerriglia difensiva e, con
una strategia degna delle migliori tradizioni militari, misero a punto
una tattica tanto antica quanto efficace, largamente sperimentata nel
mondo animale: la tanatosi, ovvero il fingersi gia morti per evitare
l'attacco e le inevitabili letali conseguenze.

In pratica dopo il contrappello serale, tutti i componenti della
camerata si prepararono regolarmente per la notte, chi in ciabatte e
pigiama e chi in mutande e canottiera. Poi rapidamente rovesciarono
iletti e drizzarono le brande contro i muri ed in quel parapiglia di co-
perte, lenzuola e cuscini attesero con rassegnazione ed atteggiamento
di circostanza l'arrivo degli incursori della seconda Compagnia.

I nemici non tardarono ad arrivare, annunciati dal vociare delle
camerate che via via visitavano. Una volta spalancata la porta d’in-
gresso, restarono stupiti dello sconquasso che si presentava ai loro
occhi e di cio che altri ipotetici squadroni di colleghi ‘guerriglieri’
erano riusciti a combinare in cosi breve tempo, evidentemente pre-
cedendoli nell'operazione. Quindi complimentandosi tra loro per la
lezione impartita e visibilmente soddisfatti, proseguirono oltre.

Passato il pericolo ed atteso un congruo lasso di tempo, al fine
di scongiurare I'eventualita che ulteriori ripensamenti e conseguenti
incursioni si verificassero nuovamente, gli astuti ragazzotti della ‘8’
rimisero tutto a posto nell'ordine pit perfetto e con un'efficienza ed
una tempistica degne di nota.
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La ‘tanatos?’ della camerata numero otto!

In piedi con la testa mozzata Bazurro, tra le sue gambe 'infiltrato Sla-
ghenaufi. Pint in basso Pasquino, a seguire Brunetto, pizt sotto Perron
e coricato Brociero. Poi Rossi in camicia, Valentini con il capo appog-
gato alla mano, Colorio del quale spunta solo la testa.
Infine Secchi in pigiama e ciabatte.

La ronda degli istruttori, che nel frattempo era stata attirata dai
ripetuti vocii e dai continui rumori che rimbalzavano nella palazzina,
si era attivata con la consueta solerzia. Lascid comunque, con una
certa perfidia, passare pit tempo del dovuto affinché gli annunciati
eventi seguissero il loro corso; e quando finalmente fece il suo ingres-
so nella camerata trovo la grande stanza perfettamente in ordine, con
gli allievi raggomitolati nelle loro brande tranquillamente addormen-
tati. Ma se qualcuno avesse meglio illuminato 1'ambiente, avrebbe
notato sui loro volti, apparentemente tra le braccia di Morfeo, un
beffardo sorriso di vittoria.
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CAPITOLO 18

EIL’ACQUA FU TRASFORMATA IN VINO

Arrivo settembre.

I primi due mesi di 747a erano ormai alle spalle.

Nella piana di Aosta, il clima era sempre piu soffocante.

Il programma di addestramento prevedeva per quel giorno una
esercitazione congiunta con |’aviazione a monte Torrette, a quota 886.

Sulla carta avrebbe dovuto trattarsi di una scarpinata tutt’altro
che impossibile, risalendo in costa la vallata verso ovest, poco oltre
il paese di Sarre.

Ma il tenente Folegnani, quella mattina, si era evidentemente sve-
gliato con intenzioni alquanto bellicose.

Con tortuosa e sadica perversione, aveva condotto la marcia di tra-
sferimento e di avvicinamento all’obiettivo assegnato a tappe forzate
e a ritmo vertiginoso, con continue e tortuose variazioni di percorso,
moltiplicando artatamente e a dismisura il dislivello da coprire.

Qualcuno avanzo pure 'ipotesi che Folegnani, da poco trasferito
alla SMALP da Paluzza, conoscesse poco la zona e procedesse in
realta per tentativi ed errori.

Gli allievi ufficiali, terminate le scorte d’acqua e ormai completa-
mente disidratati dopo aver percorso in lungo e in largo buona parte
della vallata, raggiunsero finalmente la postazione e si attestarono
per I'esercitazione sopra un’altura desertica ed assolata.

L’aeronautica partecipava all’addestramento inviando alcuni cac-
cia che sorvolavano 'area a volo radente e a velocita supersonica.

Gli allievi assistevano con grande interesse, seguendo le proce-
dure e le modalita radio con cui si gestiva un fuoco di appoggio o di
copertura, nonostante fosse impossibile individuare i caccia in avvi-
cinamento. Pur sapendo infatti da dove sarebbero arrivati, solo in
pochi casi riuscivano a scorgere quei roboanti moscerini che li sor-
volavano a velocita supersonica con un boato immane che lasciava
quasi storditi.

Era quasi mezzogiorno ed il sole picchiava sempre piu violento
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sulla vallata.

All’ora del rancio, dalla caserma arrivarono puntuali i rifornimen-
ti, consistenti in vitto abbondante ed in alcune taniche di tiepido (!)
vino, rosso e bianco.

BT e

T Lo

... all’ora del rancio, arrivarono puntuali i rifornimenti ...

Per I’'acqua invece ognuno avrebbe dovuto provvedere da sé.
E poiché il buon Dio aveva creato anche gli alpini astemi, e nella
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prima Compagnia AUC ve ne erano diversi, la ricerca dell’acqua,
almeno per costoro, divenne una esigenza primaria.

Un assetato Roberto Salati

Tra i sobri si annoverava anche 'allievo Ferrario.

“L’allievo ufficiale Franco Ferrario — cosi citerebbe un dispaccio
di guerra - disperato per la sete, insieme ad altri due commilitoni
nella medesima situazione, approfittando della pausa pranzo, con
fulminea iniziativa, decise coraggiosamente di partire per una ardita,
non autorizzata e perigliosa missione idrica”.

Molto pitt semplicemente, i tre ragazzi delegati alla missione por-
tarono con sé cinque borracce a testa, per rifornire gli altri commili-
toni astemi rimasti a coprire la loro assenza.

C’era, prima del sottostante abitato, una isolata casetta con accan-
to una fontana-abbeveratoio addossata alla roccia; dal doccione di
freddo metallo sgorgava dell’acqua cristallina.

Sembrava perfino di colore blu.
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Forse proveniva direttamente dai ghiacci del Gran San Bernardo!

O era un miraggio?

I tre, dopo essersi momentaneamente dissetati, riempirono con
diligenza le altrui borracce ed allungarono I'acqua con della Coca
Cola, posseduta da uno di loro, ma troppo calda per essere bevuta
direttamente.

Missione quasi compiuta: i compagni, arsi e riarsi, che attendeva-
no sull’ermo colle rovente, tra poco sarebbero stati in salvo!

A questo punto un componente della estemporanea pattuglia, av-
vistato in lontananza in fondo al minuscolo paese uno pseudo-bar,
convinse gli altri a strafare e a scendere a valle per prendere un caffe.

Per non portarsi appresso il carico ingombrante, chiesero ad un
uomo, che fumava seduto davanti alla casetta, se nel frattempo pote-
va custodire le borracce.

Degustato il caffe, i tre allievi, felici e fieri del pieno successo
dell'impresa ed ormai scaduto il tempo a disposizione, riaffronta-
rono rapidamente la salita per recuperare il prezioso, e soprattutto
analcolico, liquido e rientrare alla base (in questo caso all’altezza)
prima di essere scoperti.

L’uomo, che dal suo presidio poteva coprire con un solo sguardo
I'intero fronte, li aspettava a pi¢ fermo impaziente.

Quando li vide arrivare, con aria pienamente soddisfatta e voce
vibrante di orgoglio, disse loro:

- Ragazzi, ci ho pensato io! Ho buttato via quella schifezza che
avevate dentro le borracce e le ho riempite con il vino fatto da me.

- Andate in pace e non ringraziatemi: ¢ un dovere di vecchio al-
pino.

N.B.: Si deve sapere che il vino fatto in casa &, per i delicati palati
astemi, quanto di piu schifoso esista nell’universo: i tre baldi giovani,
tuttavia, come avrebbero potuto frustrare il vigile e fiero vinificatore,
operando, sotto i suoi attenti occhi brillanti di compiacimento, la
ri-conversione del liquido in santa sorella H20O?

... risaltrono allora in disordine e senza speranze 'erta che avevano
pocanzi disceso con orgogliosa sicurezza ... (A.Diaz)

Ma poiché el bon vin ghe piase al vero alpin, vi fu un’altra pattuglia
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clandestina che scopri, a non molta distanza, alcuni vigneti gia ven-
demmiati, sui quali erano rimasti molti grappoli, probabilmente non
maturi al momento della prima raccolta. Non mancavano mandorli
e meli. Ce n’era quanto bastava e, poiché il tutto appariva in stato di
abbandono, con i filari di vite in disordine e avviluppati da arbusti,
il manipolo di ragazzi non ebbe riguardo a raccogliere tutto quanto
potesse.

Sete, fame, golosita, piacere della scoperta inattesa, fecero il resto.
Assaggiarono ogni cosa. L'uva, naturalmente, fu la preferita e poi-
ché la notizia della scoperta venne ben presto diffusa, anche gli altri
commilitoni, alla spicciolata ed in gran numero, sbalzarono sul posto
contribuendo a terminare I'incompleta vendemmia.

Per I'assenza di acqua, tutto venne mangiato senza essere lavato.
Difficile dire quando avesse piovuto I'ultima volta, di certo una sta-
gione cosi assolata e senza precipitazioni non c’era stata da tempo.

Sta di fatto che, in capo a un’oretta, arrivarono le prime avvisaglie.

Poi, in breve tempo, si scateno un attacco di dissenteria generaliz-
zato. Chi era delicato di intestino, per i successivi due giorni visse pit
nei servizi igienici che al di fuori di essi. Una buona parte regolarizzo
il proprio apparato digestivo in ventiquattrore, pochi se la cavarono
Impunemente.

Non ci volle molto ai comandanti per accorgersi di cosa stava suc-
cedendo e quali ne fossero le cause.

Fortunatamente la cosa suscitd in loro solo ilarita e non genero
alcun tipo di provvedimento. Probabilmente la visibile debilitazione
di chi non aveva retto la prova, venne ritenuta, gia di per sé, punizio-
ne sufficiente.

Non molti giorni dopo i ragazzi trovarono setvita a tavola dell’u-
va. Gli invitanti grappoli ebbero un’accoglienza contraddittoria. Chi
era stato male non ne sopportava la vista, con grande soddisfazione
degli altri che se ne mangiarono una doppia razione.

93



94

CAPITOLO 19

GRAPPA ALLA PERA

Settembre 1971.

Era il periodo della vendemmia, quando si sparse la voce che
anche alla scuola si potesse usufruire di licenza per lavori agricoli;
considerate le scarse prospettive di rivedere a tempi brevi la propria
casa, gli amici e la morosa, alcuni addussero questa motivazione per
perorare la propria istanza.

Le licenze agricole, da sempre esistite nell'esercito italiano, era-
no concesse in periodi e per motivi ben definiti, come la mietitura
delle granaglie o la vendemmia dell'uva. Per avere diritto ad esse
bisognava far figurare che la famiglia viveva sul lavoro della propria
campagna od essere braccianti agricoli. Spesso erano gli stessi con-
sorzi a richiedere la presenza del militare. In altri casi erano invece i
famigliari a chiedere la licenza agricola per il proprio parente, facen-
do addirittura accompagnare tale richiesta da una lettera del sindaco
del paese, il quale testimoniava la particolare esigenza.

Fatto sta che qualcuno, facendola in barba alla ferrea disciplina
delle italiche scuole militari, riusci a partire in licenza, seppur per un
breve periodo.

Tra questi c’era il fuciliere Giuliano Secchi della camerata n. 8.

Lui, con la vendemmia dell’uva in settembre non aveva nulla a che
fare: ma 'importante era aver ottenuto il permesso!

Al ritorno, per addolcire l'invidia dei colleghi, i presunti agricol-
tori portavano da casa, ai meno fortunati, beni in natura, da condivi-
dere nelle lunghe serate in caserma.

L'amico Giuliano portd con sé una magnifica bottiglia di grappa
con pera Williams all'interno, celandola accuratamente nel proprio
armadietto.

La manovra non sfuggi agli attenti compagni di camerata, che
pensavano volesse sottrarla al bene comune, mentre invece il me-
desimo la sera stessa ne dissigillo il contenuto, centellinandolo nei
gavettini dei presenti.
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Ad onore del vero ne bevvero tutti con avidita, ma anche con
moderazione ed a piti riprese venne offerta 1'agognata libagione, ov-
viamente a discrezione del proprietario, irremovibile anche alla suc-
cessiva richiesta di qualche spudorato compagno per un presunto
problema di digestione.

Ma un giorno oscuro 1'allievo Secchi, complice 1'immancabile
fretta della vita alla scuola, comandato a svolgere un servizio di ca-
serma, dimentico 'armadietto socchiuso. C’era un minimo spiraglio
dal quale si intravedeva 1'oggetto del desiderio della camerata.

Non si sa come, non si sa perché, fatto sta che la galeotta bottiglia
venne prelevata ed il prezioso nettare ando a riempire il gavettino
dei presenti, escluso naturalmente il legittimo proprietario in quan-
to assente. Nell'euforia del momento qualcuno addirittura chiese:
- Giuliano, possiamo? Nessuna risposta e quindi per il famoso detto
che chi tace acconsente, si penso di brindare anche alla sua salute.

Dopo ripetuti brindisi, la bottiglia venne rimessa al suo posto pre-
cisamente e devotamente, pensando che il fattaccio passasse inosser-
vato, ancorché il livello fosse paurosamente calato.

Non si riusci a sapere se da buon precisino quale era, o forse per-
ché dubbioso circa la rettitudine dei suoi compagni di camerata, fat-
to sta che Giuliano aveva prudentemente segnato il primitivo livello
del liquido nella bottiglia.

Obiettivamente la mancanza era evidente.

Al ritorno, rinvenuto I'armadietto aperto ed effettuata una breve
ricognizione sugli effetti personali custoditi, I'allievo Secchi scopri
I'ammanco, mentre i presenti fingevano di essere distratti ed impe-
gnati in altre faccende, pur tenendone d'occhio la reazione.

In un primo tempo si adird con loro, ma ben presto il suo solito
sorriso sornione fece capolino dallo sguardo cupo, tacito segnale che
il perdono aveva preso il sopravvento.

Acqua, pardon, grappa passata.
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CAPITOLO 20

RUCOLA E BAGNA CAUDA

Nella zona prospiciente la Dora, a Mont Fleury, gli allievi erano
di casa.

Li infatti si svolgeva I’addestramento al combattimento, secondo
i vari schemi e le varie tattiche previste dai manuali dell’esercito ed
allora basate sulla guerra di Corea e del Vietnam.

Gli argomenti erano i pit disparati: protezione dal fuoco diretto e
indiretto, copertura alla vista, mascheramento individuale del corpo,
del viso e dell’arma, il tutto differenziato a seconda che ci si trovasse
in ambiente luminoso, notturno o innevato.

Poi c’erano le tecniche di movimento!

In base alle condizioni di visibilita e di copertura, ci si poteva
spostare a passo spedito, mediante sbalzi eseguiti correndo, oppure
rotolando, e da ultimo strisciando, mantenendosi con tutto il corpo
aderenti al terreno.

Avvenne cosi che i fortunati allievi cui era stata assegnata la quali-
fica di fucilieri assaltatori furono costretti a trascorrere diverse ore al
giorno trascinandosi con il passo del leopardo.

La tecnica di quel movimento era abbastanza complessa.

Bisognava mettersi a terra con le braccia distese in avanti, aderen-
do bene al terreno con il mento, il petto, I'addome e la parte interna
dei talloni, il tutto piegando la gamba ed il braccio della stessa parte
del corpo, rovesciando il piede della gamba rimasta distesa e portan-
do il tallone verso I'esterno.

Per muoversi in avanti era poi necessario dare una spinta della
gamba piegata, ed a mano a mano che essa si distendeva bisognava
puntellarsi al terreno con la parte interna del ginocchio e del piede;
lo stesso andava fatto con il braccio, puntellandosi al terreno con
I’avambraccio.

Fu proprio durante una di queste esercitazioni che Marco Fioroni
ebbe modo di scoprire I'esistenza della rucola.

Marco infatti, nella sua corretta interpretazione del passo del leo-
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pardo ed aderendo pertanto disciplinatamente al terreno con la fac-
cia, percepiva sempre questo odore acre, 0 quantomeno equivoco
dato che, per lui, comasco, quel tipo di insalata era sconosciuto.

Ad illuminarlo fu il compagno Roberto Braggion, che da bravo
veneto era in grado di riconoscere questa piccola pianta erbacea; e,
tanto per dimostrare al compagno la veridicita della sua affermazio-
ne, se ne mangio allegramente qualche ciuffo.

Potenza degli anticorpi e della gioventl; era da quando giunse ad
Aosta che Marco ed i suoi compagni fucilieri ci strusciavano e cam-
minavano sopra, con tutti gli annessi e connessi di queste operazioni.

Ma per il buon Marco, in quel di Aosta, la ruchetta non fu la sola
scoperta culinaria.

La piu traumatizzante fu 'incontro con la bagna cauda o meglio,
con i postumi legati al suo consumo.

In questo caso, la camerata numero 3 aveva una sua peculiarita,
che corrispondeva al nome di Ennio Cocchi.

Questo simpatico allievo aveva la bella abitudine, abitando a To-
rino e quindi abbastanza vicino ad Aosta, di rientrare dai permessi
domenicali a silenzio gia suonato e con tutti i compagni di stanza gia
profondamente addormentati.

La prima volta che questo accadde, al loro risveglio i commilitoni
ebbero la sensazione di percepire un’asprigna fragranza senza perod
comprendere esattamente di cosa si trattasse e neppure da dove pro-
venisse. Che fosse qualche scherzo degli anziani? Oppure qualche
diavoleria dell’addestramento NBC sfuggita al controllo? Quest’ul-
tima ipotesi venne ritenuta la pit probabile anche perché cio che
arrivava all’olfatto era troppo violento: forse poteva essere qualcosa
di simile all’aglio, si diceva infatti che i gas nervini esalassero una
puzza simile.

Bastava pero uscire dalla camerata per andare a lavarsi ai servizi
igienici collettivi, per sentir tornare respirabile I’aria. Ma nulla era ri-
solto, anzi il rientro nella stanza, dopo aver respirato ’aria pulita, di-
ventava impossibile. L'esiguo gruppetto di inquilini si chiedeva come
avesse potuto superare la notte in quella camera a gas. Per fortuna,
iniziando subito dopo le attivita esterne, a finestre spalancate I'aria
aveva il tempo di ricambiarsi e di tornare nuovamente respirabile.
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E cosi, domenica dopo domenica, per molti lunedi mattina, nella
camerata numero tre, si continud a celebrare il trionfo della bagnra
cauda.

Ma se I'olezzo nella stanza si volatilizzava abbastanza rapidamen-
te, lo stesso non accadeva nell’alito e negli abiti dei ragazzi.

Addestramento di Franco Ferrario nella discesa a corda doppia

Era un lunedi mattina, uno di quelli in cui I'allievo Cocchi aveva
provveduto, per tutta la notte precedente, a distribuire in abbondan-
za la delicata fragranza della saporita cucina piemontese.

Quel giorno i ragazzi erano impegnati ai piedi della palestra di
roccia per la prima arrampicata sulle vie sino al quinto grado quan-
do, come da copione, sopraggiunse il maggiore Verunelli, aiutante di
stato maggiore alla SMALP e comandante delle Compagnie AUC.
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Ricevuto il saluto del reparto, 'alto ufficiale si diresse verso la
parete rocciosa che, ai pitl, incuteva qualche timore. Poi, con il cap-
pello alpino in testa, come un gatto, in meno di un minuto si inerpico
fino alla sommita in arrampicata libera. La sua scalata aveva la sciol-
tezza di chi si stesse muovendo nel salotto di casa.

Ora toccava ai ragazzi.

La prima squadra chiamata ad impegnarsi nella salita fu quella di
Ennio Cocchi! Ai piedi della parete il maggiore Verunelli comincio
con lo spiegare la corretta tecnica per affrontare quell’ascesa, insegno
a fare I’esatta imbracatura e posiziono alcuni allievi perché facessero
sicurezza con le funi, in modo tale che in caso di caduta sarebbero si
rimasti appesi come salami, ma senza danni.

Mentre stava illustrando questi fondamentali dettami per una per-
fetta scalata, si accosto, per accomodare il tutto come era necessario,
ad uno dei ragazzi che in quell’infausta notte di bagna cauda aveva
dormito nelle immediate vicinanze del Cocchi Ennio.

L’atletico aiutante di stato maggiore della SMALP cambio espres-
sione d’'improvviso. La mimica del suo viso comincio a barcamenarsi
tra il buffo e lo schifato poi, quasi in apnea, rivolto al ragazzo, borbot-
to: - Figliuolo, in cordata con te, o mi butto di sotto io, o ci butto te.

La bagna cauda aveva colpito ancora.

Ad onor del vero, Marco Fioroni riconobbe che per lui rucola e
bagna cauda furono due ottime scoperte, ovviamente sempre con il
massimo rispetto delle altrui narici!
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CAPITOLO 21

UNATTIMO DI PAUSA

A questo punto, dopo il piacevole sovrapporsi di tanti divertenti
ricordi legati a quei giorni, ¢ opportuno fare un attimo di pausa e
dedicare almeno una piccola parte di questo libro a qualche breve
cenno storico ed ai rigorosi criteri di selezione e di addestramento
militare cui venivano sottoposti i ragazzi affinché diventassero validi
ufficiali in grado di difendere con capacita e coraggio la loro patria
in caso di reale necessita.

Nel merito, un grazie particolare, nella realizzazione di questo ca-
pitolo, va rivolto all’enciclopedico sig. Wikipedia ed al tecnologico
sig. Copia Incolla.

Grazie al sig.Wikipedia ¢ stata data una rigenerante rinfrescata
alle nostre memorie ormai settantenni, mentre il sig. Copia Incolla ha
reso la stesura di queste righe quanto mai rapida e funzionale.

Fondata ufficialmente nel 1934, la scuola si poneva come obiettivi
la formazione di nuovi istruttori e di comandanti capaci di guidare
piccole ma agguerrite formazioni negli ambienti pitt impervi della
montagna.

Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, con la dichiarazione
di guerra alla Francia, venne formato sul fronte delle alpi occiden-
tali il reparto autonomo "Monte Bianco", dalle dimensioni di una
Compagnia, con il compito di presidiare i valichi del Monte Bian-
co tra il Col Ferret e il Col de la Seigne.

Nel corso della campagna di Russia la scuola ebbe inoltre il com-
pito di formare i nuovi ufficiali da impiegare su quel fronte.

Con Parmistizio dell’8 settembre 1943 le attivita della scuola si
fermarono.

I1 1° luglio 1948 la scuola riprese le sue funzioni, sotto la nuova
denominazione di "Scuola militare alpina" (SMAlp), estese anche al
personale di altre forze armate e di eserciti stranieri.

Nel 1953 fu affidata alla scuola la preparazione degli allievi ser-
genti di complemento e nel 1964 il ciclo addestrativo degli allievi
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ufficiali di complemento destinati, rispettivamente, al comando delle
squadre e dei plotoni dei reparti delle truppe alpine.

Tale addestramento ¢ stato interrotto nel 2005 a seguito della so-
spensione del servizio di leva obbligatorio.

Essere ammessi alla SMALP, ai tempi, era un onore che spettava
a pochi eletti.

La proporzione tra i giovani che richiedevano di frequentare il
corso e quelli ammessi era di circa 1 a 15.

La selezione era dura.

Oltre all'attitudine e all'idoneita fisica, requisiti essenziali, 1'iscri-
zione al CAI e gli attestati rilasciati dalle scuole nazionali di sci costi-
tuivano titoli preferenziali per I'ammissione.

Era inoltre necessario essere in possesso di un diploma di scuola
media superiore.

Ultimo e non trascurabile requisito, del resto eravamo in Italia,
era una buona raccomandazione.

I criteri di ammissione prevedevano che i cittadini aventi obblighi
di leva presentassero domanda per la selezione AUC gia nel corso
della prima visita di leva obbligatoria (i cosiddetti 3 giorni), senza
con cio inficiare i rinvii del servizio militare per motivi di studio,
oppure potevano presentarla al termine degli studi, nell'eventualita
di aver conseguito almeno il diploma di maturita.

A quel punto si veniva convocati presso uno dei distretti con com-
petenza interregionale alla selezione, e nel corso di altri 3 giorni si
affrontavano test scritti, psico-attitudinali e una nuova visita medica
(piu approfondita e selettiva della precedente, ma con possibilita di
ricorso presso altra struttura sanitaria militare in caso di respingi-
mento).

Nel corso delle prove veniva richiesto di indicare tre preferenze
per 1'Arma o specialita di destinazione.

Il corso di istruzione, o addestramento, una volta varcato I’ormai
super citato cancello della caserma Charlie Bravo, prevedeva lezio-
ni teoriche ed esercitazioni pratiche in varie materie. Alcune erano
comuni a tutti i corsi AUC delle varie forze armate, armi e specialita
(addestramento formale, ordinamento e impiego, regolamenti, difesa
N.B.C., topografia, movimento sul campo di battaglia, manutenzio-
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ne e tiro con armi portatili e di reparto, impiego delle apparecchia-
ture radio), altre specifiche per il Corpo di assegnazione e ancor pit
per la specialita.

Attorno al terzo mese di corso un'aliquota di allievi distintisi per
rendimento e attitudine militare poteva fregiarsi del distintivo di al-
lievo scelto, il cosiddetto baffo, una V dorata (sorta di ibrido tra il
grado di soldato scelto e sergente). L’allievo piti meritevole, nomina-
to capo corso, poteva fregiarsi del tri-baffo!

Bartolomeo Bertarione

Tri-baffo e capo corso del 64°

Gli AUC come status e diaria erano peraltro tutti equiparati a ca-
poral maggiore, tanto da poter rivestire sin dai primi giorni, a turno,
i ruoli specifici di sergente di giornata.

Cio non li esimeva peraltro dall'obbedienza a quei graduati di
truppa a cui fossero stati affiancati nel corso di servizi di guardia o
altri eventi addestrativi.

Tra gli allievi giudicati idonei al grado di sottotenente, i primi in
graduatoria potevano aspirare, o venivano invitati, a prestare servizio
quali istruttori presso la Scuola, gli altri erano assegnati a un reparto

103



per lo pit operativo. Dopo una cerimonia collettiva in uniforme da
ufficiale si veniva inviati in licenza straordinaria di fine corso, alla
fine della quale, divenuta effettiva la nomina a sottotenenti, si rag-
giungeva il reparto.

Con un nuovo giuramento dinnanzi al comandante di Battaglione
iniziava ufficialmente il servizio di prima nomina.

104

CAPITOLO 22

AL POLIGONO DEL BUTHIER

11 poligono Buthier, cosi chiamato per ’omonimo fiume che scor-
re lungo la Valpelline, era la zona designata per le esercitazioni di
sparo e di lancio.

Al ragazzi recarsi al poligono, nel complesso, piaceva molto.

Del resto era piu che comprensibile.

Non era infatti cosa da poco potersi esercitare a scaricare colpi a
raffica con la mitragliatrice, lanciare bombe a mano e sparare granate
con i mortai, per di piu gratuitamente.

Non appena arrivarono al poligono del Buthier, si provvide in
primo luogo a scegliere gli allievi che avrebbero dovuto raggiungere
le tre postazioni di vedetta, per evitare che escursionisti occasionali
entrassero a loro insaputa nella zona interessata dalle esercitazioni.

Paolo Moneta si offri volontario e raggiunse la prima collocazio-
ne, qualche centinaio di metri alla sinistra delle piazzole di sparo, in
alto a mezza costa sotto un gruppo di case. Aveva in testa un obiet-
tivo ben preciso: approfittare della tranquillita della missione, che
consisteva praticamente nel restare per diverse ore seduto ai lati di
un sentiero dove non sarebbe passato nessuno, per ripassare le ulti-
me pagine del libro di storia contemporanea. Aveva infatti gia chiesto
ed ottenuto una licenza di 36 ore per recarsi, il martedi successivo,
all’'universita di Pavia per sostenere il relativo esame.

Un compagno ando ad occupare la seconda postazione: una zona
defilata e protetta da una rupe dietro il terrapieno degli zappatori.

Buon ultimo, Iallievo XX si posiziond poco prima dell’ingresso
del poligono, sulla destra ed in posizione elevata, poco distante da
una costruzione adibita a luogo di ristoro per i militari.

Ogni osservatore ricevette in dotazione una radio ricetrasmitten-
te CPRC26 e, con grande fantasia, alla radio capo-famiglia venne
assegnato il nome di Falco, mentre quelle consegnate alle vedette
divennero all’istante Falco 1, Falco 2 e Falco 3.

Ad intervalli precisi, i falchi figli avrebbero dovuto chiamare il
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falco mamma per confermare che nelle singole postazioni tutto pro-
cedeva per il meglio.

Finalmente comincio I'addestramento.

Tema del giorno: descrizione della bomba a mano e prova pratica
di lancio.

Prese la parola il sottotenente di complemento incaricato.

Comincio ad illustrare le peculiarita della bomba a mano difensi-
va S.R.C.M., descrivendone le parti fondamentali e facendo sfoggio
di una lunga serie di terminologie quasi totalmente sconosciute ai
novelli AUC e che probabilmente qualche mese prima anche a lui
erano del tutte ignote.

Sbirciando sulla apposita ‘sinossi’ al fine di evitare imprecisioni o
dimenticanze, parlo di innesco, di percussore, di perno di sicurezza,
di leva di sicurezza, di carica di innesco, di detonatore, di carica di
scoppio, di corpo.

La ‘sinosst’ delle lezioni di tiro al poligono
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I ragazzi ascoltavano impazienti. Pur riconoscendo I'importanza
delle nozioni che venivano loro impartite, altro non aspettavano che
potersi cimentare, quali novelli Rambo, in millimetrici lanci del pic-
colo ordigno bellico verso immaginari obiettivi nemici.

Terminata I'illustrazione dei componenti della granata, il sottote-
nente passO alla spiegazione della tecnica del lancio.

- Le dita devono avvolgere la bomba completamente, con il palmo
della mano che deve stare sopra la leva di sicurezza. Per un lancio
efficace & necessario compiere una serie di operazioni preliminari,
quali: togliere il perno di sicurezza, premere la leva di sicurezza con
il palmo della mano fino al momento del lancio.

Gli allievi, ora sempre pit coinvolti, mimavano a gesti i movimen-
ti che di li a poco avrebbero dovuto compiere nella realta.

- Quando la bomba sara effettivamente lanciata — continud 'uf-
ficiale — essa deve rotolare gentilmente sulle dita, in maniera tale da
acquisire un movimento rotatorio che ne aumentera precisione e
distanza. E una volta lanciata — chioso il sottotenente — la bomba
perdera la leva di sicurezza ed in questo modo il percussore potra
colpire liberamente 'innesco, attivando cosi la spoletta, e... boom...
la bomba esplodera.

Dopo tanto tempo, é ovvio che sarebbe impossibile ricordare le esat-
te parole usate dal sottotenente addetto alla spiegazione. Ma poiché il
virgolettato di cui sopra é stato testualmente ricopiato dalle specifiche
rilasciate in merito dall’esercito italiano, e poiché il suddetto ufficiale
faceva attento uso della relativa sinossi, é pizi che presumibile che le
due versioni coincidessero perfettamente!

Arrivo finalmente il tanto atteso momento della prova pratica.

Forse per non sottoporsi al rischio di un lancio mal riuscito, il sot-
totenente chiamo al primo cimento Iallievo scelto bibaffo Adriano
Del Giorgio.

11 chiavennasco Adriano, agli occhi dei compagni e probabilmen-
te anche a quelli dei superiori, incarnava a tutti gli effetti 'essenza del
vero uomo di montagna.

Riservato, duro, concreto, instancabile.

Molti I'avevano pronosticato come capo-corso, anche se poi, sul
filo dilana, gli venne preferito il pluri-laureato Bartolomeo Bertarione.
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1] ‘bi-baffo’ Adriano Del Giorgio

In assoluta tranquillita, Adriano, ricevuto I'ordigno tra le mani,
lo soppesd come un caro vecchio compagno di giochi. Fisso per un
momento 'obiettivo stabilito, esegui in perfetta successione le indi-
cazioni appena ricevute e lancio il suo missile.

Con una parabola perfetta, come telecomandata, la piccola bom-
ba esplose esattamente dove avrebbe dovuto.

Un oooh di ammirazione accompagno la spettacolare esibizione di
Del Giorgio. Subito dopo pero, tra gli allievi, si sollevarono perplessi
brusii: “Era stato davvero bravo Adriano oppure lanciare quel picco-
lo ananas non era poi una impresa cosi ardua?”.

Sarebbe stato sufficiente aspettare qualche attimo per averne I'im-
mediata risposta. In effetti i tiri successivi, anche se con esiti altale-
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nanti e mai toccando la quasi perfezione raggiunta dal magico colpo
del campione valtellinese, furono nel complesso piti che decenti.

O almeno, lo furono fino a quando non venne il turno del pie-
montese YY.

YY era un ragazzo pacato, educato, mite, tranquillo. Se gli aves-
sero chiesto cosa avrebbe voluto fare da grande, quasi certamente
avrebbe risposto: - Il pacifista!

Nessuno sapeva quale infido destino 1'avesse condotto alla
SMALP, ma tutti avevano perfettamente capito che il docile Y'Y, con
mitragliatrici, fucili, bombe a mano e quant’altro di violento si potes-
se elencare, c’entrava come il cavolo a merenda.

Il poligono del Buthier

1l brav bocia si incammino verso la piazzuola di lancio con lo stes-
so spirito con il quale un condannato a morte si avvicina alla sedia
elettrica. Prese tra le mani quello strano congegno, lo rimird con mal-
celato disgusto, quindi si prepard a compiere, seppure controvoglia,
il proprio dovere di soldato.

Nel frattempo, nelle loro postazioni di vedetta, Falco 1 e Falco 3,
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al secolo Moneta e XX, adempivano con approssimativa diligenza al
loro ruolo di vigilanza.

Moneta era totalmente assorbito dalla lettura del suo bigino Bi-
gnami, nel titanico tentativo di ripassare, in poche ore, piti 0 meno
cento anni di italica storia, dal congresso di Vienna fino alla prima
guerra mondiale.

XX invece aveva deciso di prendersela piti comoda e, individuato
un invitante angolino ben ombreggiato tra due massi, vi si era supi-
namente disteso per abbandonarsi ad una rilassante pennichella.

Ragazzi del 64° in esercitazione al poligono del Buthier

I1 lancio dell’allievo piemontese non risulto particolarmente effi-
cace.

Difficile valutare se fu colpa dell’incontrollata tensione oppure se
fu una precisa volonta del ragazzo: fatto sta che 'ordigno, con il per-
no di sicurezza gia sganciato, rotold delicatamente solo per qualche
metro oltre i piedi del suo lanciatore.

Per sua buona fortuna, il raggio di azione delle bombe a mano
difensive era alquanto limitato ed il rapidissimo e violentissimo “A
terraaa!” che urlo a piena gola I'ufficiale di controllo evitarono che
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il lancio malriuscito del ragazzo potesse causare gravi conseguenze.

Dopo questa malaugurata dimostrazione, squadra dopo squadra,
tutti i ragazzi sfilarono a loro volta sulla piazzuola di lancio per soste-
nere il loro eccitante esame.

Da qui alla fine dell’esibizione, non accaddero pit episodi degni
di menzione particolare.

Quello di Del Giorgio rimase il lancio del record e nessuno riusci
a far peggio dell’emozionatissimo Y.

Problemi piu seri si verificarono invece alla postazione di vedetta
di Falco 3.

La sua iniziale pennichella si era pian piano trasformata prima
in riposino prolungato e quindi in solenne dormita. E il suo giaci-
glio naturale, originariamente all’ombra e ben riparato, si era trovato
esposto a meta mattinata ad un gradevole tepore e poi, verso mezzo-
giorno, orientato praticamente a picco del sole.

E chi, meglio di una viperella locale, poteva meglio apprezzare
quei due massi ben esposti, il sole pieno dell’estate e... un inerme
corpo umano cui dare un cortese segnale della sua presenza?

Poco dopo il mezzodi, Falco 3, soddisfatto del suo lungo riposo
ed in attesa di consumare il pranzo, cominciava a riprendere cono-
scenza.

Mentre si stiracchiava, percepi qualcosa che si muoveva sulla sua
tuta mimetica all’altezza della pancia.

Si sollevo sulle braccia e vide, ohime, quel piccolo serpentello che
riposava tranquillamente sdraiato sopra di lui.

Difficile valutare chi dei due si spavento di piu.

XX emise un urlo che nulla aveva da invidiare con il precedente
“A terraaa” abbaiato qualche istante prima al poligono dal sottote-
nente, mentre lo spaurito ofide, preso a sua volta in contropiede dal
movimento inatteso del giovane milite, ne approfittd per scivolare
rapidamente verso lidi piu sicuri.

Falco 3, ancora sotto choc, per un attimo penso di accendere la
radio ricetrasmittente CPRC26 e di collegarsi con mamma falco. Poi,
saggiamente, si rese conto che se avesse descritto per filo e per se-
gno I'accaduto, avrebbe dovuto inserire nel racconto anche quel suo
‘breve’ pisolino e questo fatto non avrebbe potuto salvarlo da una

111



punizione esemplare.
Decise che avrebbe spento la radio prima ancora di accenderla.

Si era ormai arrivati a pomeriggio inoltrato.

Tutti i ragazzi avevano portato a termine la loro esercitazione ed
anche le tre vedette si erano ricongiunte con il resto della truppa per
Incamminarsi verso casa.

Nell’oretta di viaggio che li separava dalla caserma, camminando
in silenzio, tre giovani alpini rimuginavano tra sé e sé su quanto loro
accaduto in quella calda giornata al poligono del Buthier.

Adriano Del Giorgio, fiero in prima fila davanti alla sua squadra,
pensava semplicemente di non aver fatto altro che il proprio dovere e
quasi non si capacitava dell’entusiasmo suscitato dal semplice lancio
di una banale bomba a mano.

Paolo Moneta si scervellava intorno alle gesta di tal Ciceruacchio,
semi sconosciuto patriota italiano che combatté per la seconda re-
pubblica romana nel 1849: era visibilmente preoccupato perché gli
mancavano ancora una settantina di anni per arrivare fino al 1918 e
completare il ripasso dell’intero bigino.

Da ultimo Falco 3, ancora pallido in volto per lo scampato peri-
colo di un morso letale, pregava ardentemente affinché la sorte, in
un prossimo futuro, non gli riservasse nuovamente I'improbo ruolo
di vedetta. Si era comunque ripromesso, nel caso cio fosse avvenuto,
che avrebbe mandato al diavolo il solo pensiero di fare una benché
minima pennichella e che sarebbe rimasto invece in piedi, a scanso
di equivoci, per tutto 'intero periodo di guardia.
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CAPITOLO 23

UN MAZZOLINO ... NELLA CANNA DEL FAL

- Dobbiamo assolutamente formare un coro, il coro del corso. Chi
sa cantare, chi ¢ in grado di istruirlo?

Cosl, pitt 0 meno, si espresse il comandante della Compagnia
dopo pochi giorni che i ragazzi erano giunti alla scuola.

Gianfranco Rebulla aveva una discreta esperienza di direzione di
coro.

Dirigeva quello della sua parrocchia a Milano e soprattutto aveva
seguito un breve corso di impostazione della voce al canto e di dire-
zione in un campo musicale in Canada, oltre ad avere cantato in un
coro classico in un campo musicale a Fermo.

Cosi, sebbene titubante, si arrischio ad alzare la mano.

Pur non sapendo cosa si sarebbe potuto aspettare, era comunque
felice di impegnarsi in qualcosa che non gli era estraneo rispetto a
tutto quello che i, alla scuola, avevano cominciato a inculcargli fin
dal primo giorno, dove in pratica lo preparavano a... fare la guerra!

Cosi, ancora prima di poter accedere alla libera uscita, comincio
la selezione delle voci.

Tra i candidati vennero inclusi anche i colleghi del corso ACS.

Vennero in tanti, forse anche allettati dalla prospettiva (era una
diceria che correva) che, per i coristi, sarebbe stato piu facile avere
brevi licenze premio.

E a molti Gianfranco, Cerbero involontario, dovette a malincuore
dire che il loro canto non era il pit intonato.

Ma i prescelti, in tutto una trentina, erano il meglio!

Il novello direttore si procurd diligentemente un paio dilibri con i
canti di montagna armonizzati dai grandi maestri (Pedrotti, De Mar-
zi, Benedetti Michelangeli) e comincio seduta stante la preparazione.

Fu subito sorpreso dalla serieta e dall’entusiasmo con culi, a sera,
stanchi dopo una giornata di addestramento e rinunciando anche
alla libera uscita, i ragazzi erano disposti ad impegnarsi. La compe-
tenza e la pazienza di Rebulla erano considerevoli. Si provava e si
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riprovava instancabilmente.
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1] coro del 64° in esibizione a Piacenza

Marco Fioroni fu incluso nei ‘bassi’. Buizza, Callegari, Faccioli,
Martello, Rabbolini e Zordan facevano parte dei tenori secondi.

Era un coro in piena regola, con baritoni, bassi e tenori che si
integravano al meglio. Alcuni, se non coristi affermati, avevano co-
munque gia avuto significative esperienze precedenti, come Marcel-
lino Bortolomiol, che faceva parte di due cori veneti: principalmente
con il Monte Cesen di Paolo Bon e talvolta con il Tre Pini di Gianni
Malatesta.

In breve tempo riuscirono ad impostare i primi due canti del na-
scente repertorio: “Quel mazzolin di fiori” e “Signore delle cime”.

Fu fissata, ovviamente dai superiori, la data del loro esordio: do-
vevano sbrigarsi ed essere pronti per il saluto al 63° corso, che a fine
agosto avrebbe lasciato la scuola.

Arrivo il grande momento. L'aula magna registrava il tutto esau-
rito.

11 coro del 63° aveva appena terminato la propria esibizione.

Toccava ora ai ragazzi del 64°.

Emozionati, ma sicuri e convinti, si accinsero a cantare.

Terminarono ‘Quel mazzolin di fiori’ armonizzando il “te lo vo-
glio re-e-e-ga-laaaar” con il rallentando finale ben calibrato ed il giu-
sto vibrato.

Il comandante della scuola scatto in piedi ed esclamo: - Questo ¢
un coro!, mentre gli applausi entusiasti del pubblico fecero capire ai
ragazzi che erano sulla strada giusta.

Da quel giorno comincio la carriera del coro del 64°.

Era un coro con delle voci molto belle, alcune anche ben imposta-
te. Ma non solo: riuscivano ad amalgamare I'insieme senza quei fa-
stidiosi sforamenti di una o piti voci soliste che erano uno dei difetti
pit frequenti nei cori amatoriali.

Gianfranco venne ben presto e giustamente insignito di due si-
gnificativi riconoscimenti: ricevette il baffo di allievo scelto e, cosa
non meno importante, venne esentato da tutti i servizi di corve della
scuola.

Molto rapidamente il coro impard una decina di canti e fu pronto
a rappresentare la scuola ovunque fosse invitato.

Ovviamente la messa domenicale nell’'ampio piazzale della ca-
serma rappresentava un appuntamento fisso e il coro contribui non
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poco alle lacrime di commozione di mamme e fidanzate alla cerimo-
nia del giuramento del corso successivo.

Iniziarono anche le trasferte, a guisa di vero e proprio tour canoro.

Le mete, che raggiungevano con la corriera militare, erano sparse
per il nord Italia.

A Bobbio intonarono tutto il loro repertorio, a Piacenza cantaro-
no sfilando inquadrati per le vie cittadine.

3
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Due allegri ‘coristi’, Mattelig e Zanin, in piazza Duomo a Milano
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A Milano, in una breve sosta turistica tra un viaggio e I'altro, si
fermarono in piazza del Duomo e li, tra la sorpresa e gli applausi di
milanesi e turisti, misero in piedi una estemporanea rappresentazio-
ne.

Poi ci fu il concerto a La Thuile!

Furono invitati a cantare (scontato eufemismo che sostituisce un
piu veritiero venne loro imposto di cantare) dal comandante della
scuola, il generale Gallarotti, in occasione di un incontro mondano.
Come al solito, I'esibizione dei ragazzi fu perfetta e suscito il plauso e
I'approvazione di tutti, tanto che il generale comandante ritenne op-
portuno premiare il capo-coro Gianfranco Rebulla in modo del tutto
originale. Intimo infatti al ragazzo (ops, concesse ['onore al ragazzo)
di accompagnare la moglie (e che bella moglie!) in un delicatissimo
valzer lento!
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I tenori seconds in azione.
Prima fila: Vinicio Callegari, allievo ACS, Claudio Martello, Lorenzo

Zordan
Seconda fila: Giorgio Buizza, Armando Faccioli, Arnaldo Rabbolini
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Con grande abilita e solerzia, qualche anno dopo, tutta la storia ca-
nora del coro del 64° ¢ stata raccolta in un CD. Vennero equalizzate e
mixate al meglio, grazie a Gianfranco e con l'aiuto di tecnici espert;,
le registrazioni di fortuna fatte su un “Gelosino”. Evelino Mattelig e
Franco Zanin pensarono alla duplicazione. Aldino Nassano si occupo
della stampa della copertina.

Un vero lavoro di éguipe che ha preservato nel tempo le tracce di
quegli indimenticati gorgheggi.

Cosi, a ricordo del “suo” coro, ha scritto Gianfranco:

“Oggi, a pint di 40 anni di distanza, vedo ancora le facce, gli occhi,
le espressioni det miei compagni mentre li dirigevo: la musica, il canto
riesce a tirare fuori emozioni anche dal pii riservato e timido degli uo-
mini e quegli alpini donarono a me e a tanti di quelli che li ascoltarono
sensazioni indimenticabili. Grazie!”

... le mete, che raggiungevano con la corriera militare,
erano sparse nel nord d’ltalia. ..
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CAPITOLO 24

L’OSTERIA DI PAPA MARCEL

Al suo arrivo alla scuola militare alpina, Sandro Bazurro, come
tutti i suoi compagni AUC, conosceva ben poco della citta di Aosta.

Per fortuna, qualche giorno dopo venne invitato da un suo istrut-
tore, un caporal maggiore ACS, ad effettuare il turno di ronda du-
rante |'orario di libera uscita.

Fu cosi che oltre a scoprire le strade di Aosta, Sandro ebbe modo
di prendere conoscenza delle sale cinematografiche e delle osterie,
luoghi abitualmente frequentati, nelle ore di liberta, dagli allievi della
Cesare Battisti e dagli alpini della Testafochi.

A quel tempo ad Aosta giravano per la citta, nelle ore serals, due
ronde: una della scuola allievi ufficiali e sottufficiali e l'altra del Bat-
taglione Aosta. St trattava di piccole pattuglie di militar: guidate da
un sottufficiale o da un graduato di truppa, al fine di controllare che i
militari in libera uscita si comportassero correttamente.

Fu cosi che Sandro scopri I'osteria di papa Marcel.

Ubicata nel centro storico di Aosta, in rue Croix de Ville, da de-
cenni era il naturale ritrovo di tanti alpini.

Una tipica piola (osteria, in dialetto piemontese), una scura stanza
con un bancone, una attigua saletta con tavoli di legno, intarsiati da
generazioni di alpini con il coltellino tattico. Sui muri era un bruli-
care di tante firme, dediche, frasi tra il serio ed il faceto, che testi-
moniavano spesso la tristezza per la casa lontana, la morosa, il lavoro
forzatamente abbandonato per servire la patria.

L'oste, il baffuto papa Marcel, mustacchi portati ad onore del
labbro forse per compensare la calvizie incipiente, a volte sfoggiava
un super tirato cappello alpino. E sebbene si dicesse che in realta
alpino non lo era mai stato, la cosa non importava a nessuno. Era un
brav’'uomo e questo bastava per avvicinarlo e confessargli il proprio
stato d'animo, come ad uno di casa.

Gli alpini lo adoravano, e quando la cena in caserma non era stata
ottima e abbondante, si compensava con un mega panino con pan-
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cetta e peperoni, seguito dal frizzantino per mandarlo giu e, perché
no, dal mitico giro di caffé valdostano, bevuto dal beccuccio della
coppa dell'amicizia.

Quando la sera, superato il controllo per la libera uscita, Sandro
riusciva a varcare indenne il portone della Cesare Battisti, ovviamen-
te munito di fazzoletto regolamentare, di sessanta centimetri di carta
igienica in un taschino e del pettine griffato esercito italiano nell'al-
tro, si recava solitamente al caffé Crestani.

Li restava assorto nei suoi pensieri per una buona mezz'ora, gu-
stando un ottimo caffé con panna, poi passava davanti alla vecchia
piola di Marcel e se I'ambiente gli sembrava di suo gradimento entra-
va per una sosta di un'oretta e per qualche sorso di caffe valdostano.

Una sera al caffé Crestani, Sandro era particolarmente giti di mo-
rale e, complice il bel tramonto, fu preso da una grande nostalgia di
casa. Su un tovagliolo, mentre rifletteva, inizid a disegnare un tra-
monto sul mare, poi aggiunse la spiaggia ed un uomo tranquillamen-
te allungato su una sedia a sdraio. Era cio che ricordava dell'ultimo
giorno da borghese, prima della partenza per la scuola militare.

Ad un tratto gli parve di essere osservato.

Seduta ad un tavolino ad un livello leggermente piu in alto, una
ragazza stava sbirciando incuriosita cio che aveva disegnato.

Accortasi di essere stata scoperta, la fanciulla sorrise e si scuso per
aver spiato il disegno, giustificando la sua curiosita per il fatto che le
era parso strano che stando di fronte alle montagne, un alpino dise-
gnasse un tramonto sul mare.

11 giovane allievo le spiegd brevemente il motivo di quello schizzo
ed iniziarono a parlare. Lei viveva a Monaco di Baviera ed era ad
Aosta in visita alla nonna, amava il disegno e frequentava una scuola
d'arte.

Chiacchierarono per un bel po', mentre 1'orologio della torre ci-
vica scandiva le ore. Ad un certo punto la ragazza si alzo per acco-
miatarsi, dicendo che per lei era ora di rientrare. La casa della nonna
era in Rue Trottechien, sulla strada per la piola di papa Marcel ed a
Sandro venne naturale proporle di accompagnarla.

Lei accetto di buon grado.

Quando si salutarono cordialmente, il ragazzo ebbe la netta sen-
sazione che quell’arrivederci a domani celasse la volonta di approfon-
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dire quella conoscenza fugace.
Assorto nei suoi pensieri, Sandro prosegui la sua strada verso
papa Marcel: quell'incontro non lo aveva lasciato indifferente.
Raggiunto il locale, si soffermo sull'uscio e subito intravide quel-
lo sguardo confortante sopra i simpatici baffoni, accompagnato dal
cenno della mano che lo invitava ad entrare.

... l'oste, il baffuto papa Marcel, mustacchi portati ad onore del labbro. ..

Accennd a Marcel, che aveva la grande capacita di capire le si-
tuazioni senza nulla chiedere, di quell’intrigante incontro e gli parlo
brevemente della sua fidanzatina che lo aspettava in Liguria e che
mai avrebbe osato tradire.

Un giro di coppa dell'amicizia e si senti subito meglio.

Sull'uscio 'oste gli disse: - Me la devi proprio far conoscere la tua
morosa, deve essere davvero speciale.

Ancora una volta aveva colto nel segno.

Durante la sua permanenza ad Aosta, Sandro non ebbe mai occa-
sione di presentargliela.

Smise anche di frequentare il caffé Crestani per un po' di tempo.

Non era proprio il caso di complicarsi ulteriormente la vita, a
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quello pensavano gia i suoi superiori.

Sandro ritorno ad Aosta anni dopo, in viaggio di nozze, e tra le tante
cose da condividere con sua moglie, non poteva mancare ['osteria di
papa Marcel ed 1 suoi panini.

Obiettivamente non credette di essere stato subito riconosciuto, ma
inquadrato certamente si: era uno dei suot alpini.

Ora papa Marcel non é pia dietro il bancone, in rue Croix de Ville, e
andato avanti il 2 gennaio 2010, e forse lassi nel paradiso di Cantore,
aspetta che quet ragazzi di tanti anni fa arrivino ansimando e smocco-
lando con lo zaino affardellato, nell'ultima faticosa salita, per accoglier-
l7 con il suo sguardo buono e ristorarli con quell'ottimo frizzantino.
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CAPITOLO 25

LA MASCOTTE DELLA SMALP

Non si sa da chi, ma era stato battezzato con I'augurante nome di
Congedo. Non si sa quanti anni avesse, ma certamente non era piu
un giovincello.

Vi era chi sosteneva che esistesse da sempre o, per lo meno, dal-
la fondazione stessa della SMALP, cosi come altri garantivano che
avrebbe continuato ad esistere in un tramonto senza sera, in quanto
era 'emblema dell’eternita. Perché “Eterno, troverete eterno quanto
vi aspetta” era la maledizione che i cadetti anziani urlavano simpati-
camente al nuovi arrivati, con riferimento alla durezza del corso. E
I’emblema di questa eternita era un cane, ma non un cane qualun-
que: lui era Congedo, la mascotte della SMALP.

Gli annali della scuola raccontano che abbia vissuto in mezzo agli
AUC dal 47° fino ad almeno a tutto il 70° corso. Viveva scodinzo-
lando allegramente in ogni dove all’interno della caserma o sul mar-
ciapiede adiacente all’ingresso, quasi fosse in servizio permanente
effettivo.

Congedo era un meticcio di media taglia con il manto marrone
chiaro, screziato di nero e dall’aspetto abbastanza buffo giacché ave-
va zampette da bassotto su un corpo da labrador a pelo lungo.

Non sara stato di razza purissima, ma era sicuramente un gran
cane: fedele ed affezionato.

Si raccontava che in gioventu fosse stato aiutante di alcuni marga-
ri per inquadrare le vacche in Valpelline, sopra Aosta e che poi, con
I’avanzare degli anni, avesse optato per una vecchiaia piu tranquilla,
tra le mura ben piu ospitali della caserma Cesare Battisti.

Non si sa neppure se fossero stati gli AUC ad adottare Congedo o
se fosse stato Congedo ad adottare gli AUC.

Fatto sta che Congedo, con piglio impertinente, ogni volta che un
reparto usciva dalla caserma, vi si aggregava e, qualunque ne fosse la
destinazione, lo seguiva fino al rientro.

Talvolta gli allievi gli riservavano qualche piccolo scherzo, ma sem-
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pre con un certo riguardo, perché il suo contegno era quasi marziale.
Non indulgeva in confidenze con nessuno. Anzi, con aristocratico
distacco e forse anche con non poca commiserazione, assisteva alle
varie vicissitudini di quei giovanotti, spesso invidiato per la sua vita
da cani. Tutti erano li che sbanfavano sul percorso di guerra sotto il
solleone o sbalzavano con il passo del leopardo mentre lui era 1, bello
spaparanzato all’ombra, con il contegno ineffabile di un generale in
rivista delle esercitazioni. Anche nei trasferimenti e nelle marce piu
lunghe lui non poteva mancare e, con il dovuto contegno, presenzia-
va anche alle cerimonie pitl solenni come i giuramenti.

L'unica cosa mai appurata era se Congedo avesse una qualche pre-
dilezione per un particolare reparto.

C’era chi sosteneva che Congedo si aggregasse al primo plotone
che usciva dalla caserma, mentre altri assicuravano che il vispo ca-
gnolino avesse una sorta di preferenza per gli allievi padri e che solo
alla partenza dalla scuola di questi ultimi, divenuti ormai sottotenen-
ti, si aggregasse al corso successivo.

Anche Piergiorgio Marguerettaz, seguace della seconda ipotesi, si
chiedeva sulla base di quale criterio I’amabile bastardino riuscisse a
riconoscere i padri dai figlz, ma a sua volta non riusciva a dare rispo-
sta all'inspiegabile enigma.

Risolse I'oscuro rebus I’anno successivo.

Piergiorgio, terminato il servizio militare nel settembre del 1972,
visse ad Aosta per quasi due anni.

Spesso gli capitava di transitare a piedi davanti alla caserma sul
marciapiedi adiacente all'ingresso dove Congedo era solito gioche-
rellare quando si considerava in libera uscita.

Orbene, quando il cagnolino vedeva Piergiorgio subito comincia-
va a gratificarlo con tanto di strusciate, scodinzolamenti e richieste
esplicite di carezze. E tali festeggiamenti erano sempre e solo riserva-
ti a lui e mai ai suoi accompagnatori, chiaramente non AUC.,

Piergiorgio tornava spesso a salutarlo, ed era sempre la stessa sto-
ria.

Congedo, in pratica, era in grado di distinguere un vecchio alpino
da un giovane alpino e da chi alpino non lo era mai stato.

“Lolfatto!”, dedusse tra sé e sé Piergiorgio.

Si, olfatto.

124

Probabilmente alla SMALP aleggiava un particolare odore alpino
che piano piano ti si appiccicava addosso e che non te lo levavi mai
pit e lui, Congedo, era il solo in grado di riconoscerlo!

Leggenda vuole che Congedo sia ancora alla SMALP, anche se
oggi scorta solo la nostra memoria.

Congedo, tra Piergiorgio Marguerettaz e Mario Sandrone
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CAPITOLO 26

UNA SANA RIVALITA

Le disposizioni per il reclutamento degli allievi ufficiali di com-
plemento prevedevano la chiamata alle armi di quattro scaglioni
all’anno.

Cio significava che ogni trimestre (gennaio, aprile, luglio ed otto-
bre erano i mesi di riferimento) un nuovo manipolo di giovani spe-
ranze varcasse il cancello della scuola e vi restasse per sei lunghi mesi.

Sovrapponendosi pertanto gli arrivi e le partenze, succedeva che
ogni contingente venisse identificato come f7g/zo per i primi tre mesi
di permanenza, trasformandosi poi in padre per il periodo successi-
vo.

Questa differente qualifica, basata esclusivamente su un principio
di anzianita, concedeva comunque una specie di diritto di primoge-
nitura ai padri.

E, pur senza arrivare a sgradevoli episodi di nonnismo, in verita
mai verificatisi durante il corso, i fZgli, per principio, dovevano subi-
re.

Era pertanto una conseguenza scontata che tra padri e figli, in
altri termini tra la prima e la seconda Compagnia, si formasse una
persistente ed accesa rivalita.

Nel tempo, poi, si erano formati dei discutibili stereotipi.

Si diceva, ad esempio, che la prima Compagnia fosse quella degli
studiosi, insomma quella degli 772branati, mentre la seconda quella
dei super dotati, cio¢ dei ganzi.

Inoltre il vulcanico tenente Lamberto Petrocco, boss della secon-
da Compagnia, con il suo comportamento talvolta provocatorio, fa-
ceva di tutto per alimentare questo divertente antagonismo.

Tra le tante altre agevolazioni (o almeno tali apparivano ai ragazzi
della prima Compagnia), i discepoli di Petrocco potevano adornare
il loro viso con barba e baffi, se ben curati ovviamente, cosa invece
negata agli allievi padri di Folegnani.

Gia questo rendeva antipatici a molti dei padri i Petrocchini, e la
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cosa che piu infastidiva era la loro arroganza, unita alla mancanza di
una adeguata deferenza.

Ora la cosa potrebbe far sorridere, ma a quel tempo, quando i go-
liardi portavano la “feluca” ed i diplomandi la “papalina” e la “naja”
era “pinciare” (in dialetto veneto “fare all amore”), a strisciare sotto i
muli con ['uniforme di ordinanza, a poter “tirare” il cappello ed ad altre
chicche del genere, si dava una certa importanza.

Questo stato di fatto, complice alcune ingiustizie nei confronti dei
ragazzi della prima Compagnia, fece quelli della seconda oggetto di
molte ritorsioni e scherzi.

Uno in particolare fu di grande effetto.

La prima Compagnia doveva partire per il campo invernale con
trasferimento alla caserma Monte Bianco di La Thuile.

Era il 29 novembre e mancavano 24 giorni alla fine del corso.

Fino al 13 di dicembre quella sarebbe stata la loro nuova casa.

La notte che precedeva la partenza, al piano della prima Compa-
gnia, ci fu molto movimento.

Ombre scure rapidamente scendevano dalle brande, sgusciavano
lungo i corridoi ed altrettanto velocemente, poco dopo, si infilavano
nuovamente sotto le coperte.

11 mattino della partenza, tutta la prima Compagnia al gran com-
pleto era schierata, armi e bagagli, sulla piazza antistante la palazzina
AUC.

Il comandante Tex Folegnani, pit loquace del solito, apostrofo
duramente i suoi ragazzi: - Se non esce chi ha prelevato e fatto sparire
nottetempo il tavolo dell'allievo di giornata della seconda Compa-
gnia, registro compreso, tutta la truppa rimarra sugli attenti al freddo
e sotto la neve.

Al di 1a del timore per la minaccia, la cosa portod una certa digni-
tosa ilarita nei ragazzi, prontamente spenta da Tex, perd non con
la solita severita, anzi parve ai pit che persino un furtivo malizioso
sorriso distendesse la solita grinta, il solito viso truce.

La cosa andd avanti un bel po', poi non confessando i colpevoli,
che evidentemente erano pit di uno, considerato 1'oggetto trafugato,
si decise a partire egualmente verso la tradotta, demandando a suc-
cessivo periodo la punizione piti consona al misfatto perpetrato.
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Nessuno confesso, né mai si seppe la fine che avessero fatto il sud-
detto tavolino ed il soprastante registro dell'allievo di giornata della
seconda Compagnia, che si disse fosse prontamente stato sostituito
con altro similare; il povero allievo di giornata della seconda Compa-
gnia, pare per combinazione proprio il meno religioso di tutti, subi
una esemplare lavata di capo dal proprio comandante.

Si dice anche che anni dopo il tutto sia stato rinvenuto nel sotto-
tetto, sotto un cumulo di vecchie divise, in occasione di, evidente-
mente rare, ispezioni in loco.

Se non si fosse trattato di uno scherzo pit goliardico che najone, si
sarebbe potuto parlare di una operazione di comzmando da manuale.

Ma poiché il tempo é galantuomo, pur con qualche anno di ritardo,
45 per esattezza, i due ragazzi colpevoli del malfatto ammisero la loro
colpa.

I fatti si svolsero come segue.

Nel cuore di quella notte, Sandro Bazurro ed Aldo Perron si alza-
rono dalla loro branda, ammiccarono tra loro e senza proferir parola
salirono al primo piano. Qui presero il tavolo dell'allievo di giornata e
lo portarono nel sottotetto.

Non del tutto soddisfatti, presero pure ['alliecvo Ernesto Brociero,
gid addormentato dalle sette di sera, e con tanto di letto lo portarono in
cortile e li lo abbandonarono.

Impietositi pero dal fatto che aveva iniziato a nevicare ed Ernesto
restava imperterrito nel mondo det sogni, lo recuperarono quando era
ormai gid coperto da due dita di neve fresca e lo ricondussero in came-
rata senza che lo stesso desse alcun segno di vita. Amorevolmente, lo
ripulirono dalla spruzzata di neve.

Solo a quel punto Ernesto Brociero accenno a riprendere conoscenza.
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CAPITOLO 27

LA CELLA DI RIGORE

Mercoledi, 10 novembre 1971, ore 22:30.

A pochi chilometri di distanza dalla caserma Cesare Battisti, nelle
eleganti localita di turismo d’élite della valle d’Aosta, tanti coetanei
degli allievi del 64° corso AUC se la stavano spassando alla grande.

Probabilmente, anche quella sera, i fortunati ragazzotti che fre-
quentavano Courmayeur, Cervinia o Champoluc, stavano decidendo
in quale locale alla moda trascorrere la loro serata.

Ma alla caserma Cesare Battisti, a quell’ora, gli altoparlanti della
scuola militare alpina di Aosta avevano gia mandato in onda le note
del silenzio militare. Da allora e fino alle 5.30 del mattino seguente,
cosi come per tutti i restanti giorni della durata del corso, nelle pa-
lazzine riservate agli AUC e agli ACS non doveva volare neppure una
mosca.

Ciononostante, nella camerata numero 1, quella riservata ai primi
arrivati alla scuola, al piano terreno, tre allievi ufficiali, forse invi-
diosi dei loro coetanei in vacanza, decisero, ahime, di disubbidire a
quest’ordine tassativo (ma in gergo militare si sarebbe dovuto dire,
giusto per aumentarne la gravita, trasgredire).

Questi ingenui mariuoli, un ligure, un piemontese ed un lombar-
do, in realta non avevano in mente nulla di eclatante.

Fattosi prestare un mazzo di carte da gioco napoletane, con I'im-
pegno di restituirle a fine partita al collega AUC che abitava al primo
piano, avevano deciso di sfidarsi nella pit banale partita a carte che
potesse esistere.

Per non essere scoperti, visto che il finestrone della stanza si af-
facciava direttamente sul piazzale della scuola e non era ovviamen-
te possibile accendere la luce, Mirco Bozzo, Ugo Ferrando e Paolo
Moneta avevano deciso di disputarsi il titolo di re della briscola della
camerata 1 scomodamente accovacciati per terra, sotto una branda
malconcia, alla misera luce di una pila a batteria.

Non riveste particolare importanza chi dei tre conquisto I’ambito
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titolo in palio, ma piuttosto quanto successe in seguito.

Terminata infatti la grande sfida, come d’accordo con I’amico che
aveva loro prestato le carte, era necessario provvedere alla restituzio-
ne delle stesse. E qui sorse il primo problema.

A silenzio suonato, infatti, era si possibile uscire dalla propria ca-
merata, ma solo per accedere ai bagni, e specificatamente a quelli
situati nello stesso piano della stessa. In altri termini, a chi abitava
al piano terra, non era giustamente concesso di andare a fare pipi al
primo piano, e viceversa.

E I’essere scoperti a passeggiare su un piano non di comzpetenza
avrebbe potuto essere motivo di grave infrazione alle regole.

Bozzo, Ferrando e Moneta, affrontando questo problema, com-
misero il loro primo grave errore.

Presero in considerazione tre diverse opzioni.

La prima, chiaramente la pitl logica, sarebbe stata quella di ricon-
segnare le carte da gioco I'indomani mattina, essendo preferibili le
controllabili ire dell’amico a quelle ben pit incontrollabili dei supe-
riori: essendo una soluzione semplice e scontata, i tre intellettualoidi
decisero di scartarla.

La seconda opzione avrebbe previsto la riconsegna del mazzo di
carte in serata, cosi come concordato all’origine, incaricandone sol-
tanto uno dei tre. Per la scelta del malcapitato, si sarebbe potuto
procedere sia per estrazione che selezionando I'ultimo arrivato nella
tenzone appena terminata.

Ma, inevitabilmente, i tre scelsero I'ultima possibilita: la pit ri-
schiosa, la piu illogica, soprattutto la pit stupida. “In tre abbiamo
trasgredito ed in tre, insieme, provvederemo alla riconsegna” fu la
frase che pitt 0 meno all’unisono i nostri eroi sussurrarono con estre-
ma fierezza, sempre nascosti sotto la malconcia brandina e sempre
alla pit fioca luce della pila a batteria.

All’andata ando tutto abbastanza liscio.

I tre procedettero cautamente in rigorosa fila indiana, a guisa di
squadra speciale addetta alle operazioni ad alto rischio. Ferrando
manteneva la posizione di testa, Moneta era al centro, mentre Bozzo
copriva le spalle al terzetto.

Raggiunsero senza ostacoli il piano superiore e, senza alcun intop-
po, arrivarono alla camerata obiettivo della missione provvedendo
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cosi alla riconsegna di quanto dovuto.

Ma fu nella fase di rientro che iniziarono i guai.

Appena usciti dalla stanza e pronti per la discesa al piano infe-
riore, scorsero infatti un sottotenente della seconda Compagnia che
passeggiava lungo il corridoio, con I'aria di chi volesse prendere
qualcuno in difetto per poi castigarlo severamente.

Pur essendo ad una certa distanza, gli sguardi si incrociarono.

Erano stati scoperti.

Ormai addestrati dalla ferrea istruzione della scuola, i tre, questa
volta, scelsero la strategia piti consona e corretta. Diversificarono di-
fatti i loro percorsi, rendendo cosi assai pitt arduo I'inseguimento da
parte dell’alto graduato.

Ugo Ferrando, non per niente diventato nel tempo valente pilota
di auto da rally, sguscio gettandosi letteralmente a capofitto lungo
la scalinata e raggiungendo la propria camerata prima ancora che il
nemico potesse avvicinarsi al primo gradino della lunga scala. Fu il
solo del terzetto a salvarsi ed a restare impunito.

Paolo Moneta decise invece di entrare nel vicino locale toilette e
di nascondersi dietro la porta di legno di uno dei dieci bagni turchi
che correvano affiancati lungo la parete. Fatto edotto da uno dei tan-
ti film di spionaggio che arricchiscono la sua cineteca, lascio la porta
pit aperta possibile e si acquatto dietro la stessa, sperando di dare
I'illusione che il piccolo bagno fosse vuoto. In effetti 'ufficiale entro
nello stanzone della toilette, controlld tutti i bagni e, per fortuna di
Paolo, non scopri nessuno.

La strategia di Moneta sembrava aver avuto successo. Purtroppo
non fu cosi.

Mirco Bozzo accettd invece con estrema filosofia le eventuali con-
seguenze che sarebbero potute derivare dalla sua piccola malefatta.
Mentre Ferrando e Moneta cercavano alternative vie di fuga, lui si
presento tranquillamente all’ufficiale, pronto a scontare le sue colpe.

Moneta rimase nascosto nel bagno per qualche tempo. Quando
ritenne che fosse arrivato il momento giusto, decise di uscire per tor-
nare, sano e salvo, alla propria camerata.

Si allontano con cautela dal locale toilette. Ma riusci a fare solo
pochi passi perché improvvisamente, voltato il primo angolo, davan-
ti a lui si materializzo I'ufficiale, ora accompagnato da qualche altro

133



graduato, e con 'imperturbabile amico Mirco Bozzo che attendeva
in apparente tranquillita 'evolversi della situazione.

11 beffardo sottotenente, al momento, si limitd a prendere i nomi
ed i dati identificativi (numero della Compagnia, della camerata, del
plotone, della squadra) dei due ragazzi.

Nella stessa notte, purtroppo, sempre al primo piano, ma la cosa
si seppe solo la mattina successiva, un allievo ufficiale (si maligna che
fosse della prima Compagnia) penso bene di fare il solito gavettone
notturno ad un figlio della seconda, dopo una rapidissima toccata e
fuga tra le due camerate.

La sua azione fu perfetta, rapida ed efficace perché raggiunse I’o-
biettivo e, soprattutto, perché il suo autore ebbe il merito di non farsi
individuare.

Sta di fatto che, 'indomani mattina, agli alti ufficiali della scuola,
risultava che nella notte era avvenuta un’azione gavettone e conte-
stualmente erano stati individuati due allievi che avevano gravitato
in zone non di competenza: Bozzo e Moneta.

Collegare le due azioni fu un fatto scontato.

Lautodifesa dei due, ingiustamente incolpati di un fatto non com-
messo, fu molto labile.

Probabilmente entrambi, avendo ritenuto che le alte sfere non
avrebbero mai creduto alla loro versione, valutarono che continuan-
do a dichiarare che loro nulla c’entravano con la storia del gavettone,
altro non avrebbero fatto che aggravare la propria posizione, aggiun-
gendo alla non colpa del gavettone una ulteriore ed ingiusta qualifica
di persone non veritiere.

Fatto sta che il mattino seguente Bozzo e Moneta furono con-
vocati, separatamente, nell’'ufficio del comandante delle Compagnie
AUC, tenente colonnello Verunelli. Lo stesso, con fare volutamente
solenne accompagnato da un continuo andirivieni nella stanza, dopo
aver adeguatamente sottolineato la gravita del comportamento e
I'immaturita dei due ragazzi, commino loro la punizione esemplare,
ancorché esageratamente eccessiva e al di fuori di ogni logico buon
senso: tre giorni di cella di rigore!
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Mirco Bozzo

Sia permesso un piccolo inciso.

Bozzo e Moneta, avendo deciso come sopra scritto di non difendersi
ad oltranza, ritenendo la cosa per loro controproducente, provvidero a
raccontare il reale accadimento dei fatti, per filo e per segno, al compa-
gno capo-corso e tri-baffo Bertarione.

La speranza era che lo stesso indagasse tra i colleghi e, magari, tro-
vasse il vero responsabile e ne riferisse a chi di dovere. O, quantomeno,
parlasse con il comandante Folegnani prendendo, in qualche modo, le
loro difese.

L'amico Bertarione, purtroppo e con grande delusione dei due, non
diede alcun seguito a queste attese.

Voci di corridoio d’allora, non si sa comunque se attendibili, sussur-
rano che il vero artefice del malfatto fosse stato invece l'allievo. ..

Orbene, carissimo allievo. .. se ci sei, ci leggs, e sei stato tu, potresti
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ancora rimediare con un simpatico invito a cena per Bozzo Moneta e
signore.

L'unica cella di rigore della SMALP si trovava nella palazzina su-
bito retrostante all'ingresso principale della scuola, in via Saint Mar-
tin de Corleans. Una sala d’ingresso, una ampia stanza per le visite
dei parenti, un locale di riposo per le guardie di servizio ed una ca-
mera con branda per I'ufficiale di picchetto completavano il piano
terra della struttura.

La configurazione della cella seguiva per filo e per segno le dispo-
sizioni regolamentari.

Misurava circa 8 piedi (1,80 x 2,40), le pareti erano rigorosamente
in muratura, con una finestrina protetta da sbarre in acciaio nella
parte alta della solida porta d’ingresso.

All'interno non c’era alcun mobile, tranne un grande lettino in
legno a due piazze leggermente inclinato, tipo quelli usati negli spo-
gliatoi sportivi per fare i massaggi.

Bozzo e Moneta fecero il loro ingresso nella cella di rigore portan-
do con sé solo quanto concesso dal severo regolamento vigente: un
unico capo di abbigliamento (la tuta da ginnastica), il loro materas-
so con cuscino, una coperta di lana, i libri di studio della scuola, il
necessaire igienico. Disposero di due mezze ora al giorno di liberta
vigilata (cioé con al seguito un piantone) oltre alla completa liberta
di muoversi in caserma nel periodo serale corrispondente alla libera
uscita. Pranzo e cena venivano consumati in cella, mentre per sod-
disfare i bisogni corporali bisognava chiamare il soldato di guardia e
per la relativa urgenza era necessario affidarsi alla sua comprensione.

Ovviamente, il comprensivo comandante Folegnani fece si che i
due ragazzi, durante i tre giorni di punizione, non perdessero un solo
minuto del faticoso addestramento. In pratica, quando c’era da fati-
care i due galeotti venivano provvisoriamente messi in liberta, men-
tre quando si trattava di riposare, tornavano in gattabuia.

Il 13 novembre 1971 i due giovani detenuti vennero finalmente
rilasciati.

Prima pero, come era abitudine di tutti i viszzatori di quel misero
locale, incisero su una delle pareti un loro significativo pensiero. Era
una breve poesia, composta per 'occasione.
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Recitava:

Ingiustamente colpiti dalla ria sorte
soffrimmo tre giorni con animo forte.
E questa cella angusta e silente,

che fu ricettacolo di tanta gente,

a noi sorrise...

Bozzo e Moneta vissero cosi per tre giorni e tre notti »7zore uxo-
rio, condividendo in tre metri quadrati settantadue ore di gioventu e
I’assurdita di un castigo che sapevano perfettamente di non meritare.

Post scriptum.

Non si conosce il pensiero di Mirco in merito, ma Paolo visse molto
male quell esperienza.

Rimase deluso, nell’ occasione, da tutti i suot superiori coinvolts, che
preferirono individuare in fretta e furia dei colpevoli e dare una pu-
nizione esemplare, piuttosto che accertarsi di come effettivamente si
fossero svolti i fatti.

Nella sua modesta valutazione, salvo soltanto il suo comandante di
Compagnia, il taciturno tenente Folegnani.

Terminati i giorni della punizione, venne infatti chiamato a rapporto.

Temeva, all'inizio, I'ennesima sfuriata con conseguente lavata di te-
Sta.

Inaspettatamente, avvenne invece il contrario.

I/ tenente Folegnani lodo la dignita con cui Bozzo e Moneta accet-
tarono e subirono la punizione, quasi avesse seri dubbi riguardo la loro
presunta colpevolezza.
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CAPITOLO 28

LA PROCESSIONE

Aosta.

Domenica, 21 novembre 1971.

Di i a una settimana ci sarebbe stato il giuramento dei figli del
65° corso.

Il glorioso 64° era ormai giunto alla vigilia del campo invernale
in quel di La Thuile e poi, dopo gli esami di fine corso, la sospirata
stelletta da sottotenente sarebbe diventata realta.

La settimana appena trascorsa aveva impegnato gli allievi, oltre
che nel consueto programma standard, anche in una intensa attivita
di addestramento formale in vista della partecipazione di una loro
rappresentanza nello schieramento, in occasione del suddetto giura-
mento.

C’era anche un po’ di fermento per la consueta rivalita con la se-
conda Compagnia, questa volta alimentata dal fatto che il comandan-
te tenente Folegnani aveva informato i suoi allievi di aver scommes-
so con il tenente Petrocco una damigiana di vino a beneficio della
Compagnia che si sarebbe meglio comportata durante la cerimonia.
E siccome lui non era disposto a perdere, la conclusione per i suoi
ragazzi era ovvia: dovevano essere i migliori! Giudice arbitro della
singolare tenzone era stato nominato il comandante del Battaglione,
tenente colonnello Verunelli.

Domenica, 21 novembre 1971, primo pomeriggio.

Come accadeva ogni domenica, giorno di liberta, i ragazzi passa-
vano il loro tempo chi in biblioteca (in realta molto pochi), chi allo
spaccio (una buona parte) e chi in camerata (la maggior parte). In
gergo un po’ triviale, si potrebbe dire che il cazzeggiamento era I’ atti-
vita piu gettonata nei giorni di festa trascorsi in caserma.

Poi, improvvisamente, si senti echeggiare: - Nevica! Nevica!

La Compagnia immediatamente comincid ad animarsi.

Si sentirono dei vocii in corridoio, c’era un certo fermento e si
sentiva ridere.
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Quasi tutti gli allievi si affacciarono alle finestre delle loro came-
rate o corsero fuori per verificare I’evento.

E con grande sorpresa, si accorsero che la copiosa nevicata che
stava imbiancando I'ampio cortile non era la sola novita.

In men che non si dica era stata organizzata una originalissima
processione.

Un cospicuo gruppo di allievi, una ventina, procedeva con passo
lento e cadenzato nel grande piazzale.

. in testa al corteo c’era un suonatore di flauto. ..
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In testa al corteo c’era un suonatore di flauto che intonava “Tu
scendi dalle stelle”. Due ragazzi si erano coperti con un grande man-
tello bianco, ovviamente un lenzuolo, ed uno di loro era stato issato
sulle spalle dei colleghi a guisa di santo protettore.

La singolare sfilata, dopo aver gironzolato un po’ per la caserma,
alla fine si diresse verso la palazzina dove abztavano gli ufficiali.

Li si fermo.

Anche il flauto smise di suonare.

In un attimo, il religioso corteo, quasi si fosse nella curva sud dello
stadio di San Siro, comincio ad invocare, ripetutamente ed a gran
voce: - Lambri, Lambri, Lambri !!!

Basto poco, poi si videro aprire le finestre ed affacciarsi la sagoma
dell’ufficiale.

Un applauso scrosciante ne accompagno I’apparizione.

Dall’alto del suo seggio I'aitante graduato osservd compiaciuto e
con fare amichevole la ciurma dei suoi allievi.

Stando al gioco, da buon compagnone e dopo un attimo di pausa,
con fare ecumenico quasi fosse un santone, benedi quella folla fe-
stante e la salutod con un discorso allegro, beneaugurante, simpatico.

Dopodiché il gruppo natalizio si sciolse e ritornd verso le came-
rate per ricevere gli abbracci ed il compiacimento dei compagni che
avevano assistito divertiti alla spassosa rappresentazione.

Almeno per quella sera, nei cortili della Cesare Battisti non rie-
cheggio I'immancabile voce del terribile tenente marchigiano: “Sda-
de bunidi, mambrugghi”.

Intanto la nevicata continuava sempre pit copiosa.

Fece pure crollare il baldacchino del palco delle autorita che era
gia stato allestito per la cerimonia del giuramento.

Il mattino del lunedi i ragazzi del 64° vennero informati che avreb-
bero dovuto provvedere allo sgombero della neve di tutta la caserma.

Coordino le operazioni il colonnello Politano, comandante delle
Compagnie ACS. Disse ai ragazzi che, usando il badile leggero in
dotazione ad ognuno di loro, avrebbero dovuto ammucchiare tutta
la neve in modo da essere poi caricata, con 'intervento della Com-
pagnia comando e dei suoi mezzi, sui camion C.L. e C.P. per la sua
evacuazione.
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1128 novembre 1971, giorno del giuramento dei figli del 65°, nella
Battisti non era rimasto neppure un piccolo fiocco di neve.

11 colonnello Politano fu insignito dagli spalatori del titolo di co-
lonnello Neve.

Mentre il tenente colonnello Verunelli, a fine cerimonia e senza
alcuna incertezza, premio il prorompente allungo del tenente Gio-
vanni Folegnani, dichiarandolo unico ed insindacabile vincitore di
una damigiana di vino.

Il prorompente allungo del tenente Giovanni Folegnani
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CAPITOLO 29

INCUBO BIANCO

Domenica, 21 novembre 1971.

Pier Giuseppe Cerri voleva assolutamente andare in fuga.

L’aspettava a casa, a Borgomanero, una fondamentale partita di
calcio cui non poteva assolutamente mancare.

Alle 8 in punto parti da Aosta con la sua Mini.

Era una mattina fredda, grigia, tuttavia non c'era traffico: percor-
se senza problemi i 150 chilometri che lo separavano da casa.

Anche a Borgo faceva molto freddo.

Ando subito al campo, ma inaspettatamente, all’ultimo momento,
decise di non giocare.

Annusava nell’aria qualcosa di strano ed improvvisamente valuto
I'eventualita di un qualche infortunio, che assolutamente non poteva
permettersi.

Rimase a bordo campo fino alla fine del primo tempo ed accanto
a lui (altra stranezza) c'era un calciatore professionista che assisteva
alla partita. Era un calciatore che conosceva bene perché era un di-
fensore del Toro, squadra di cui Pier Giuseppe era un accanito tifoso.

Ma che ci faceva in quel campetto di provincia? Boh!

Dunque, alla fine del primo tempo il ragazzo si reco a casa per poi
prepararsi per il rientro in valle.

Avrebbe comunque dovuto allungare un po’ il percorso di ritorno:
doveva infatti accompagnare la nonna a Torino prima di raggiungere
Aosta. Per fortuna suo padre gli prestod per 'occasione la sua auto,
una Alfa Romeo 1750, affinché potesse percorrere pitl velocemente
quella deviazione.

Cosi raggiunse Torino e scarico la nonna senza problemi.

Ma una volta raggiunto il casello autostradale per Aosta, comincio
ad intuire i problemi che avrebbe incontrato e che avrebbero potuto
seriamente compromettere non soltanto il rientro felice dalla fuga,
ma anche una positiva conclusione del suo corso AUC.

Era infatti gia sera quando un giovane alpino autostoppista, ac-
cettato a bordo da Pier Giuseppe, informo il compagno di viaggio
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dell’incredibile domenica valdostana.

In tutta la valle era arrivata una incredibile nevicata: oltre 50 cen-
timetri di neve in poche ore. L'autostrada era chiusa da diverse ore
ed Aosta era paralizzata sotto la neve.

Per fortuna dei due, I'autostrada era stata appena riaperta, ma, a
partire da Pont Saint Martin, c'era neve ovunque. Tutto era bianco,
soprattutto il fondo stradale.

Ma Pier Giuseppe doveva arrivare entro le 21 in camerata, prima
del contrappello, e non poteva rallentare. L'Alfa, con trazione poste-
riore, ondeggiava paurosamente mentre I'alpino, sempre pitl preoc-
cupato, continuava a dire, piti o meno garbatamente, che non aveva
alcuna fretta.

Non c’era assolutamente traffico, ma neppure mezzi spalaneve.

Arrivarono ad Aosta per miracolo, assistiti dai molti santi protet-
tori invocati durante il viaggio.

Davanti alla caserma non c'era modo di parcheggiare.

I cumuli di neve occupavano ogni angolo del piazzale.

Pier Giuseppe trovo un buco davanti all'ingresso del circo-
lo ufficiali, per sua fortuna senza che nessuno lo intercettasse.
Arrivo trafelato in camerata, ma il contrappello era gia stato fatto, e
lui non c’era.

Quella sera pero era di turno il sottotenente Lambri, che solo po-
che ore prima era stato osannato dai suoi allievi.

Lambri, per 'occasione, chiuse entrambi gli occhi e la travagliata
domenica di Pier Giuseppe si chiuse, buon per lui, senza ulteriori
grattacapi!
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CAPITOLO 30

LA MARESCIALLA GIACOMINA

Alla sinistra della Dora Baltea, sulla cima di un promontorio roc-
cioso a 384 metri sul livello del mare, si stagliava il forte di Bard.

La sua posizione era altamente strategica, in quanto in quel punto
la valle si stringeva fino a formare una gola che nei secoli aveva mar-
cato un confine culturale, politico e religioso della Valle d’Aosta.

La fortezza di Bard
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Il castello fu raso al suolo da Napoleone perché gli aveva osta-
colato la discesa in Italia nel 1800. Nel 1838 terminarono i lavori di
costruzione del nuovo forte che resto a lungo sotto il dominio della
casa Savoia. Contava 283 stanze e poteva ospitare fino a 416 soldati.
Caduto in disuso dalla fine del XIX secolo, fu poi adibito a carcere
militare e successivamente a polveriera dell’esercito italiano.

La scuola militare alpina si riforniva periodicamente da questo
deposito, in vista di addestramenti al poligono di tiro e in occasione
di ogni altra esercitazione a fuoco.

Anche qualche ragazzo del 64° partecipava ai trasporti di muni-
zioni, insieme ad un ufficiale o ad un sottufficiale.

A Bard operava una delle rare presenze femminili inquadrate
nell’esercito italiano: per la sua unicita, per la sua figura e per il suo
ruolo era soprannominata ‘la marescialla’.

Risiedeva a Hone, ai piedi della fortezza, e grazie al suo titolo di
ragioniera, in mancanza di altro personale maschile qualificato, era
stata assunta dall’esercito e faceva la spola quotidiana tra la sua casa e
I'ufficio al castello. Controllava la movimentazione delle munizioni e
teneva il registro di carico e scarico svolgendo un compito di grande
responsabilita.

La sua presenza ingentiliva quel luogo cupo e inaccessibile che
era il forte.

I1 papa di Giacomina era un operaio trafiliere, originario di Lec-
co, che si era trasferito in valle in cerca di fortuna; oltre al lavoro
aveva trovato li anche una giovane valdostana con cui formare una
famiglia e nel 1936 era nata Giacomina.

JORORON
WK

Ancora oggi la “marescialla” vive a Hone, & mamma di tre figlie, tut-
te coniugate e nonna di numerosi nipoti. Recentemente bha raggiunto il
grado di bisnonna.

Giracomina é cugina di Manuela, rimasta lecchese, che nel 1978,
ammaliata dalla prestanza del sottotenente Giorgio, divenne la signora
Buizza.

Nel 1971 Giorgio non frequentava Manuela e non poteva prevedere
che in futuro avrebbe avuto un motivo in pin per tornare spesso in
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Valle d’Aosta. 1] mondo a volte si rivela molto piccolo e provoca corto-
cireutti imprevedibili.

Gtacomina ricorda con un po’ di nostalgia i tempi del suo incarico
alla polveriera dove ha continuato a lavorare fino all’eta della pensio-
ne, tiene in alta considerazione lo spirito alpino e cita con un certo
compiacimento il suo ruolo, che anche le figlie bonariamente le ricono-
scono, di “marescialla’.

Coloro che nel 1971 sono stati al Forte di Bard e ricordano la sua
presenza possono avere il piacere di incontrarla per risvegliare reciproci
ricordi di gioventi.

Da allora le presenze femminili nell’esercito sono entrate nella nor-
ma e non fanno piz notizia ed ora ci sono anche le capitane e le colon-
nelle.

Ma Giacomina “la marescialla” resterd a lungo una figura senza
ugualz!
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CAPITOLO 31

IL VALLONE DI ORGERE

Erano gia passati cinque mesi da quando, ai primi di luglio, 185
ragazzi in borghese avevano oltrepassato per la prima volta la cancel-
lata della caserma Cesare Battisti di Aosta.

Per tutti loro, dicembre sarebbe stato il mese della verita.

Il campo invernale di fine corso a La Thuile ed il successivo esa-
me conclusivo avrebbero infatti decretato o meno il conseguimento
dell’agognata qualifica di sottotenente.

Lunedi, 29 novembre, all’alba, partirono per il campo invernale
dalla stazione ferroviaria di Aosta con il treno diretto a Pré Saint
Didier. Il treno poteva benissimo essere paragonato ad una vecchia
tradotta, considerandone anche una certa trascuratezza nella manu-
tenzione causata da un minor interesse per la linea in questione con-
seguente al ridimensionamento dell’attivita estrattiva delle miniere
di La Thuile.

I ragazzi, giunti al capolinea, furono accolti da una fitta nevicata.

Naturalmente a piedi e sotto la neve, appesantiti da armi e baga-
gli, iniziarono a percorrere i dieci chilometri di strada in salita che di-
videvano la stazione di Pré Saint Didier dalla caserma Monte Bianco
di La Thuile, sede del plotone degli esploratori del Battaglione Aosta
e che per 'occasione avrebbe rappresentato anche il loro posto di
ricovero.

Camminarono lungo la S.S. 26, superati di continuo dalle nume-
rose automobili che si recavano nella bella localita valdostana e sol-
leticati dagli invitanti sorrisi che qualche ragazza lanciava simpatica-
mente durante i tanti sorpassi alla lunga colonna di baldi giovinotti.

Ammiccamenti che, purtroppo, non potevano essere neppure ri-
cambiati.

Il comandante Folegnani infatti, proprio per prevenire un piu che
probabile sfarfallio di berretti, fazzoletti e commenti di ogni tipo da
parte dei suoi aitanti e focosi alpini al solo intravedere una parvenza
femminile, aveva preannunciato punizioni a raffica nel caso si fosse
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manifestato il ben che minimo comportamento fuori luogo e cosi i
ragazzi dovettero accontentarsi di esaurire nella fatica della marcia
sulla neve le loro insistenti pulsioni ormonali.

In poco piu di due ore la truppa giunse a destinazione.

Una volta sistematisi negli spartani ma comunque accoglienti al-
loggi della caserma, gli allievi compresero all’istante che avrebbero
goduto di tale comfort solo per mangiare e per dormire.

Tutte le attivita infatti avrebbero ruotato intorno alla D.E., situata
in quel di Pont Serrand (‘ponte su una stretta gola’), una piccola fra-
zione a quota 1.630 lungo la strada che conduce al passo del Piccolo
San Bernardo, a poco meno di 3 chilometri dalla caserma Monte
Bianco.

Risalendo il vallone di Orgére

La D.E., nel caso di esercitazioni all'aperto, corrispondeva alla
posizione in cui doveva trovarsi chi aveva il compito di comandare
le stesse e che quindi doveva attuare la Direzione dell’Esercitazione.
Corrispondeva pertanto, la D.E., con il punto piu strategico per po-
ter godere da un lato della miglior estensione visiva possibile senza

150

perd dall’altro essere troppo esposto alla vista del nemico.

La D.E. venne localizzata su un piccolo cocuzzolo a monte delle
frazione, separato dalle pendici del monte Belleface e dal vallone di
Orgere da un profondo orrido attraversato da un piccolo ponte.

Li, a Pont Serrand, la prima Compagnia si trasferiva in marcia
ogni giorno e cominciava le faticose e ripetute esercitazioni di assalto.

A mezzogiorno veniva servito il rancio: i maccheroni caldi gelava-
no velocemente e si attaccavano alla gamella mentre il vino, nel ga-
vettino che si teneva in mano in un continuo movimento tremolante
per il freddo intenso, si ghiacciava in un attimo.

Poi nel tardo pomeriggio, stravolti, i ragazzi facevano rientro a
casa, salvo dover talvolta ripartire nuovamente la sera, quando il
programma di addestramento prevedeva il supplemento della prova
notturna, che sarebbe poi stata, alla presenza di tutti gli alti graduati,
la grande rappresentazione di fine corso a dimostrazione del livello
di preparazione conseguito.

La complessa esercitazione consisteva nel simulare una vera e pro-
pria incursione armata contro una postazione nemica, dove l'intera
Compagnia doveva agire in perfetta sincronia per cercare di raggiun-
gere 'obiettivo, rappresentato dalla conquista dell’avamposto avver-
sario.

I vari plotoni della prima Compagnia, a turno, salivano verso i
suddetti Belleface e Orgere ed iniziavano la loro fatica.

Mentre un plotone era impegnato nella complessa fase di adde-
stramento, gli altri compagni, dalla piazzuola della D.E., dovevano
seguire attentamente le varie fasi dell’attacco per impratichirsi a loro
volta.

Inoltre, per evitare di restare paralizzati dal freddo, considerando
che in quel periodo, nel pieno dell’inverno, in zona vi era molta neve
e le temperature erano scese al di sotto dello zero, gli allievi AUC
non avevano trovato di meglio che continuare a saltellare sulla neve.

Fu cosi che in quelle pause forzate si decise di costruire un igloo
per scacciare il freddo e dare un senso all’attesa. Le baionette del
Garand erano ideali per la bisogna, la neve sovrabbondava ed aveva
la dovuta consistenza, pressata com’era, dai reparti che vi staziona-
vano da giorni. La sua collocazione sarebbe stata quella del piccolo
cucuzzolo dove si era appostata la direzione dell’esercitazione.
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Architetti e manovalanza si misero subito all’opera.

Giuliano Levrero, I'architetto, si occupo della fase progettuale.

Giovanni Buffa, Pier Giuseppe Cerri, Marco Fioroni e Pier Gior-
gio Marguerettaz, I’alta manovalanza laureata, coadiuvati da qualche
altro compagno, utilizzando con consumata esperienza le loro baio-
nette, provvidero a ritagliare dalla neve ben compattata dei parallele-
pipedi simili come dimensione ai blocchetti in cemento usati nell’e-
dilizia. E con questi mattoni, a tempo di record in solo due giorni,
realizzarono un bellissimo igloo capace di contenere una decina di
persone.

... st decise di costruire un igloo. ..

Fu soprattutto durante le esercitazioni notturne, quando il freddo
era molto intenso, che 'igloo rivesti un ruolo determinante, diven-
tando il posto perfetto dove imboscarsi per qualche minuto per go-
dere di un piacevole tepore, in attesa che arrivasse il proprio turno
di lavoro.
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Pier Giuseppe Cerri a guardia dell’igloo

Per fortuna dei ragazzi, i brevi periodi di riposo che si trascorreva-
no alla caserma Monte Bianco erano davvero ristoratori.

C’era persino una sauna finlandese.

Al trenta secondi di doccia bollente, a membra scoperte (cioé nudi
come mamma li fece), faceva seguito un immediato rotolamento nel-
la neve fresca, e cosi via per 3 0 4 volte, anche se talvolta capitava che
di acqua calda non ve ne fosse a sufficienza per tutti e pertanto il bel
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giochino restava a vantaggio solo dei primi arrivati.
Il campo invernale stava ormai per terminare ed arrivo finalmente
il tanto atteso momento della grande esercitazione finale in notturna.
Antonio De Paoli e i compagni delle trasmissioni avevano alacre-
mente lavorato per tutto il giorno.

1] trasmettitore Antonio De Paoli

Avevano steso dei cavi telefonici che partivano dalle sagome poste
nella parte alta del vallone di Orgére per arrivare fino a circa la meta
della posizione di partenza per gli sbalzi dei fucilieri. Ai piedi delle
sagome avevano collegato delle lampade, alimentate con delle batte-
rie, ai cavi telefonici. Dopo aver scavato delle buche sotto la neve, vi
si nascosero e congiunsero le batterie e i cavi telefonici a delle specie
di interruttori che avrebbero poi usato per simulare 'intermittenza
dell’illuminazione delle sagome. Li aspettarono I'inizio delle opera-
zioni.

154

La tanto sospirata ora X stava per scoccare.

Il tenente colonnello Verunelli, comandante dei Battaglioni AUC,
aveva preso posto con il tenente Folegnani sul cucuzzolo della D.E.

Si respirava un clima di esaltata tensione.

Tutta la Compagnia era gia sistemata da tempo sul costone della
montagna, mimetizzata nel vallone innevato.

Un razzo colorato diede il via alle grandi manovre.

Si scateno l'inferno.

L’articolata e complessa operazione durd pochissimi minuti.

I primi ad entrare in funzione furono i pionieri ed i mortaisti. I
pionieri spararono con il lanciarazzi tre grosse corde detonanti (le
vipere Bofors) sul presunto campo minato, aprendo cosi tre corridoi
bonificati per il passaggio dei fucilieri, mentre mortaisti e cannonieri
sparavano i loro colpi a parabola direttamente sull’obiettivo.

Pochi secondi dopo, giusto il tempo necessario perché i corridoi
aperti dalla vzpera fossero percorribili, scattarono gli agili fucilieri,
che si lanciavano coraggiosamente verso 'obiettivo alla massima
velocita, Garand con baionetta innestata in pugno. Contempora-
neamente al balzo dei fucilieri, i capi mitragliatori con i due porta
munizioni, dopo essersi portati rapidamente in posizione idonea,
coprirono la veloce corsa dei compagni fucilieri con fuoco a raffica
continua (dove per raffica continua si intendeva fuoco ad intervalli
rapidi, ma senza sosta).

Era trascorso poco pit di un minuto dall’inizio dell’operazione,
quando cesso il fuoco a parabola dei cannonieri, onde evitare che
potessero colpire i compagni fucilieri ormai in fase di arrivo sull’o-
biettivo.

Intanto i trasmettitori, nascosti nelle buche di neve, vedevano pas-
sare sopra le loro teste i proiettili traccianti sparati verso le sagome,
che si illuminavano per qualche secondo per poi dissolversi nel buio.

Lo scenario era di grande effetto: la notte era limpida e tutto I'am-
biente circostante era bianco di neve. Verso la parte alta del vallone
delle luci sparute, quasi fossero un presepe, indicavano la presenza
di piccole baite mentre sopra, nel cielo stellato, le scie colorate dei
colpi traccianti illuminavano a giorno 'ultima fatica dei giovani sol-
dati.

Con grande soddisfazione di tutti, il tenente colonnello Verunelli
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si complimentd con il comandante per I'ottimo livello di prepara-
zione raggiunto dalla truppa e non manco di apprezzare I'igloo, che
aveva reso un poco piu confortevole anche la sua breve permanenza
in zona D.E..

I1 conclusivo ristoro ai suoi ragazzi il generoso igloo lo offri il gior-
no successivo: saliti a Pont Serrand un’ultima volta per recuperare
il materiale usato per I'esercitazione, a lavoro ultimato, la squadra
dei trasmettitori si stese a riposare al suo interno in attesa di venire
riportata a casa dai mezzi di recupero.

Quando i ragazzi se ne andarono guardando con affetto il gran-
de igloo quasi fosse un caro amico che li aveva protetti dal freddo
pungente per tanti giorni ed altrettante notti, la calotta di ghiaccio,
ormai soddisfatta per avere a sua volta portato a termine il proprio
compito, comincid progressivamente a sciogliersi.

Qualche giorno dopo, approfittando della lunga licenza natalizia,
Piergiorgio Marguerettaz risali a Pont Serrand con la sua dolce meta.
Voleva mostrarle I'ingegnosa opera edilizia realizzata con i suoi com-
pagni.

Ma del grande amico igloo era rimasto soltanto un mucchietto di
neve marcia.

156

CAPITOLO 32

UNA NOTTE SOTTO LA NEVE

Giovedi, 9 dicembre 1971.

L’impegnativo campo invernale stava ormai per giungere a con-
clusione.

Mancava ancora un ultimo ostacolo da superare: la prova di so-
pravvivenza! In altre parole, si trattava semplicemente di trascorrere
un’intera notte a quota duemila metri, pitt 0 meno a venti gradi sotto
zero, creando dei piccoli ricoveri naturali utilizzando esclusivamente
la neve!

La localita prescelta ove trascorrere quell’originale notte polare fu
la cima del Colle San Carlo, valico di passaggio che congiungeva La
Thuile con il paese di Morgex.

Contrariamente alle attese, la salita al passo, per quanto faticosa,
risultd meno improba del previsto.

Del resto, i sette chilometri di strada innevata che portavano dai
1.441 metri di altitudine di La Thuile ai 2.000 metri del Colle San
Carlo, non potevano rappresentare un ostacolo insormontabile per
dei ragazzi allenati ed in buona forma fisica.

La vera difficolta, per la maggior parte degli allievi, fu piuttosto
rappresentata dal peso dello zaino, fonte di continuo sbilanciamento.

Pendeva di tutto, dagli zaini: la gavetta, il badile pieghevole, il
fucile, la borraccia.

Anche gli sci in dotazione non erano il massimo della tecnologia:
due legni stagionati, pitturati di bianco, talvolta disuguali tra loro,
con due lamine arrugginite avvitate ai lati. La loro scorrevolezza era
un optional non incluso.

Gli attacchi di sicurezza?

Sarebbe stato un sogno irrealizzabile. Quegli sci avevano dei su-
perati attacchi a ganascia, con la classica molla posteriore e con la
leva davanti per tenderne il cavo. In caso di caduta non si sarebbero
sganciati neppure invocando la Madonna degli alpini!

Le pelli di foca? Solo impensabile immaginare che fossero pelli di
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ultima generazione, con la banda di tessuto sintetico adesiva da un
lato e ricoperta dall’altro di fibra tessile orientata: erano semplice-
mente due strisce conciate (doppio senso quanto mai appropriato)
di pelle animale, con i lacci di cuoio che si rompevano o slacciavano
di continuo. Affermare che quelle pelli fossero un filino superate ed
usurate non ¢ neppure un eufemismo.

... salendo verso il Colle S.Carlo. ..

Gli allievi salirono le ripide rampe verso il Colle San Carlo a passo
lento e costante.
La fatica, complice il peso dello zaino, si faceva sentire.
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In lunga fila indiana proseguirono senza intoppi il loro cammino.

Nel primo pomeriggio raggiunsero la cima del colle.

Lo spettacolo che si presento loro era superbo.

Il panorama sulle due valli sottostanti era molto ampio ed a
nord-ovest la vista si perdeva fino a raggiungere le rampe finali del
colle del Piccolo San Bernardo.

I ragazzi deposero i pesanti zaini sulla neve e cominciarono a ri-
focillarsi.

Era trascorsa poco pitu di mezz’ora quando il comandante Fole-
gnani, assistito dagli altri graduati della prima Compagnia, provvide
a formare squadre di quattro allievi ciascuna ed a predisporre la di-
sposizione delle trune.

Immediatamente, con solerte ed intatta energia, rinvigoriti dai vi-
veri di conforto, i ragazzi si misero all’opera.

Per loro fortuna, a differenza dell’igloo che richiedeva una perizia
costruttiva nient’affatto banale, la truna era abbastanza semplice da
realizzare.

Ligi alle spiegazioni tecniche ricevute dai loro superiori, i gruppi
di quattro allievi cominciarono a scavare nella neve con il piccolo ba-
dile pieghevole. Per raggiungere la corretta dimensione della truna,
all'incirca 3 metri per 2 con un’altezza interna di almeno 120 centi-
metri, le prime squadre impiegarono quasi due ore.

Successivamente bisognava completare ’opera con la realizzazio-
ne, si fa per dire, della pavimentazione, della copertura, della porta
d’ingresso e dell’'impianto di riscaldamento.

I servizi igienici non erano inclusi: alla bisogna era sufficiente
uscire dalla truna (ma la cosa avrebbe comunque presentato qualche
piccolo problema) e fare pipi od altro ad una ventina di gradi sotto
lo zero.

Non disponendo di parquet e neppure di moquette, fu un ab-
bondante strato di rametti di pino, poi ricoperto da un telo militare,
a fare da funzionale sistema isolante. Questa operazione si concluse
rapidamente e non presento alcuna difficolta.

La copertura della truna richiese invece una maggiore diligenza
edilizia. I'intelaiatura ad incrocio di rami, sci e bastoncini doveva
infatti, ricoperta dal solito telo militare, essere in grado di sostene-
re il tetto vero e proprio, nella circostanza almeno trenta centime-
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tri di neve. Qualche quartetto, purtroppo, causa la relativa carenza
ingegneristica, fu costretto a ripetere I'operazione pit di una volta.
Fortunatamente, alla fine, tutte le trune presentavano una corretta
copertura,

.nri

= :
=l L

Pronti per la notte

Davvero geniale fu la messa a punto dell'impianto di riscaldamen-
to. Furono realizzati dei micro caloriferi, rappresentati da due can-
dele incerate a due gavette. Opportunatamente posizionati all’inter-
no della ‘suite’, avrebbero dovuto garantire una temperatura intorno
ai 5 gradi sopra lo zero. Incredibilmente, questo originale impianto
funziono alla perfezione e meglio riscaldo dove maggiore era stato lo
spessore di neve impiegato nella costruzione del tetto.

Per terminare la realizzazione degli interni, furono lisciate al me-
glio le pareti per impedirne il gocciolamento, mentre il ricambio
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dell’aria venne garantito praticando con un bastone due piccoli fori,
I'uno nella parte bassa dell’ingresso e ’altro nella parte alta della tru-
na.

La porta di accesso al locale, rigorosamente dalla parte dei piedi e
preferibilmente sottovento per evitare I'ingresso violento e diretto di
aria fredda, fu realizzata impilando gli zaini, cercando di tappare nel
modo migliore tutti i possibili spifferi.

Stava calando definitivamente la luce quando anche I'ultima squa-
dra completo la costruzione del proprio alloggio di fortuna.

Quell’originale accampamento composto da una quarantina di
casette di ghiaccio era pronto per ospitare tutti gli allievi.

Invitati dal loro comandante, i ragazzi si ritirarono nelle trune.

La temperatura esterna era gia precipitata sotto lo zero.

Con cura, i ragazzi attivarono I'impianto di riscaldamento.

Al lieve tepore di questi ingegnosi ripari, si prepararono a cenare.
Aprirono le confezioni di razione K.

Ne controllarono il contenuto con I'attenzione di chi sa che, dal
punto di vista alimentare, rappresentavano tutto quanto avevano a
disposizione. C’era una bustina di cordiale, del caffe, del cioccolato,
un tubetto di latte condensato, qualche galletta, della carne in scato-
la, dei fagioli e, per terminare, dieci sigarette (che rappresentarono
un’ottima merce di scambio tra fumatori e non-fumatori).

La minuscola dimensione del locale-loculo, come lo defini Rober-
tino Salati, invitava a parlare sottovoce.

Si cenod in tutta calma poi, con movimenti disciplinati per non
urtare il compagno vicino, ci si infild nei sacchi a pelo.

Prima che il sonno vincitore abbracciasse 'intera Compagnia, ci
fu solo il tempo per scambiarsi quattro chiacchiere. La preoccupa-
zione su come avrebbero trascorso la notte fu 'argomento piu get-
tonato.

Alle quattro del mattino suono, brusca e improvvisa, la sveglia.
Non era il solito squillo di tromba cui erano stati abituati in caserma,
bensi la roca voce del barbuto sottotenente Gosso che, passando di
truna in truna, dopo aver spostato gli zaini all’ingresso, sollecitava la
truppa con un perentorio: 'Sveglia, smontare tutto. Si riparte!’.

Robertino, appena uscito dal suo loculo, per prima cosa si prese la
briga di misurare la temperatura: 20 gradi sotto lo zero!
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Poi si soffermo ad ammirare, solitario, I'incantevole spettacolo
dell’alba nascente in un paesaggio ammantato di candida neve.

La magia, purtroppo, duro solo pochi istanti poiché in pochi mi-
nuti ’'accampamento si ripopold.

Infatti, uno dopo I'altro, tutti i ragazzi sbucarono velocemente dai
loro alloggi e, con incontrollata rapidita, distrussero quel momento
incantato innaffiando di caldo liquido giallognolo buona parte del
bivacco. Una volta espletati, e disciplinatamente ricoperti, i bisogni
fisiologici, tutti si misero alacremente al lavoro.

Del resto, anche per i pit pigri era preferibile restare attivi e in
movimento piuttosto che soffrire inoperosi al gelo.

Nell’arco di un’ora 'accampamento venne completamente smon-
tato e 'intera zona adeguatamente ripulita.

La prima Compagnia del 64° corso AUC aveva brillantemente su-
perato la tanto temuta prova di sopravvivenza ed era pronta per il
ritorno in caserma.

Inaspettatamente, i dieci chilometri di rientro fino a Morgex rap-
presentarono un ostacolo molto piti arduo da superare rispetto alla
salita del giorno precedente.

Durante la discesa, infatti, con gli sci ai piedi, accadde di tutto.

La lunga fila indiana che avrebbe dovuto serpeggiare ordinata
lungo i continui tornanti che scendevano verso valle, fu di continuo
interrotta da ripetuti capitomboli.

Diverse le cause che determinarono questa piccola ecatombe.

I circa 30 kg. di peso dello zaino e I'impossibilita di ancorarlo al
petto essendo lo stesso sprovvisto degli appositi lacci, furono senza
dubbio un motivo rilevante. Ad ogni curva, infatti, il peso dello zaino
spingeva dalla parte opposta e mantenere I’equilibrio diventava uno
sforzo improbo se non del tutto inutile. A complicare poi le cose,
ben presto i ragazzi si accorsero che, una volta caduti, era impossibi-
le rialzarsi da soli e necessitavano due solidali compagni che, preso il
tapino per le braccia, lo risollevassero in piedi.

Ma responsabili di questa strage furono anche coloro che si rite-
nevano sciatori di buon livello. Convinti infatti di poter controllare
senza alcuna difficolta i due obsoleti pezzi di legho che avevano ai
piedi, si lanciarono in ripetuti sorpassi, convinti di potersi fermare
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a sci paralleli ed in assoluta eleganza come erano solito fare volteg-
giando sulle piste ben battute ed innevate. Fu una bella musata nella
neve fresca a riaccendere la lampadina della saggezza, riportandoli a
piu miti atteggiamenti.

Immense difficolta le ebbe anche e soprattutto chi, per fortuna
un’esigua minoranza, non era avvezzo ad usare gli sci. Per costoro
la discesa si rivelo un ostacolo insormontabile e, dopo qualche vano
tentativo, furono costretti a procedere a piedi.

Infine, I'ultima ragione di questo scempio sciistico, probabilmen-
te la causa principale, fu 'immane stanchezza determinata da due
giornate tanto indimenticabili quanto faticose. Il peso dello zaino
trasportato camminando all’andata o mal sciando al ritorno, il fred-
do intenso per buona parte del tempo, una notte gelida per molti
quasi insonne, un’alimentazione da soldati al fronte, avevano sotto-
posto a durissima prova la resistenza dei ragazzi.

Finalmente Morgex.
Un affaticato Gazzera a sinistra, al centro un perplesso Peracchia,
un pensieroso Rosana seduto, un assetato Sandrone in piedi.
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Poi, come sempre accade al termine di una faticosa, impegnativa
e per certi versi indimenticabile impresa arrivata a buon fine, I'im-
mensa soddisfazione per il risultato raggiunto ebbe ben presto il so-
pravvento.

Cominciarono a sprecarsi i commenti pitt aulici.

C’era chi affermava che ormai si fosse diventati dei veri soldati
e grandi uomini tutti d’un pezzo, altri si lasciavano andare a valu-
tazioni piu profonde, pensando a quanto, immersi tra le nevi sulle
candide montagne, si fossero purificati il corpo e la mente, e cosi
via senza dar limite alla creativita della fantasia, per di pit ubriacata
dall’abbondante stanchezza.

Fu I'affermazione improvvisa del solito burlone di turno che, sca-
tenando I'ilarita dei presenti, riporto tutti con i piedi per terra: -Non
mi sono mai rotto cosi tanto il culo come in questa discesa di merda!
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CAPITOLO 33

LA VENDETTA DEL COLLE SAN CARLO

Cosi come il nostalgico Piergiorgio Marguerettaz volle risalire a
Pont Serrand qualche giorno dopo I'imponente esercitazione a fuoco
della prima Compagnia, anche Luciano Ivaldi penso bene di ritorna-
re su un altro luogo del delitto.

Piu saggiamente di Piergiorgio, Luciano preferi perd aspettare
che terminasse la fredda stagione invernale e, in occasione di un cal-
do week-end di fine agosto, approfittando di un breve periodo di
tregua alla caserma di Bra dove era stato assegnato, propose alla dol-
ce Mariuccia, che due anni piu tardi sarebbe diventata sua moglie,
di andare con lui, in tenda, sul Colle San Carlo. Voleva rivedere in
estate i luoghi dove, con i suoi compagni del 64°, si era accampato
in inverno.

La ragazza accettd senza troppo entusiasmo, preferendo da sem-
pre i pit confortevoli resort ai campeggi.

Partirono da Bruno in auto, non troppo presto. Lasciarono alle
spalle prima Torino e poi Aosta. Era una splendida giornata, il sole
riscaldava la terra e i cuori. Un tornante dopo 1'altro arrivarono al
Colle.

Lasciarono I'auto in un piccolo slargo della strada.

Prima di incamminarsi lungo i sentieri, Luciano dispiegd una
cartina militare per individuare il luogo preciso che aveva in mente.
Proseguirono a piedi sotto i pini. Luciano avanzava con lo zaino in
spalla, Mariuccia portava il cibo: yogurt, sottilette e pan carré (sic!).

Una breve salita li condusse alla meta. Il sole era allo Zenit.

Quell'inverno, quando il 64° si accampo sul Colle, la neve ricopri-
va ogni cosa. Gli alberi erano ricurvi sotto mantelli immacolati, gli
animali riposavano in letargo nelle tane, gli uccelli cercavano riparo
nel bosco.

A pochi mesi di distanza, la natura era in trionfo: germogli vigoro-
si, profumi di muschio, uccelli in volo.

Luciano provo un'emozione immensa quando vide sul terreno i
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rami secchi che, verdi, aveva posto con i suoi compagni nelle trune.
Ripenso alle innumerevoli casette bianche, una vicina all'altra. Un
fortino fragile, che per una notte aveva resistito al gelo. La truna di
capitan Folegnani era un poco pit appartata. Grande Tex! Mantene-
va le distanze, sarebbe bastato un suo piccolo cedimento e sarebbe
stato sopraffatto.

Sopita I'emozione, inizio a tirar su la tenda.

Era una bellissima giornata: cielo azzurro, sole caldo, tutto lascia-
va presagire una vacanza stupenda. All'improvviso, non era passata
un'ora, nuvoloni scuri si addensarono all'orizzonte. In pochi istanti
furono sopra alla giovane coppia. Il giorno divenne notte. Lampi di
fuoco fendevano il buio, tuoni rintronanti scuotevano la terra. Un
vortice sollevo un lembo della tenda e una cascata d'acqua piovve
loro addosso. Finira quest'inferno, pensarono. Bisognerebbe fare
come la betulla, chinare il capo e girare le spalle al vento.

La bufera non si quietava. Un fulmine colpi un pino sul crinale
di fronte a loro. Un troncone si spezzd dall'albero e rotolo git dalla
china.

Mariuccia, pallida in viso, con un filo di voce disse: - Andiamo in
auto, saremo piu al sicuro!

Di corsa guadagnarono il riparo. La pioggia muto in tempesta.
Biglie di ghiaccio percuotevano la carrozzeria con un fracasso metal-
lico. Pareva di essere sotto il tiro di mitraglie.

E in quel frangente che Luciano Ivaldi penso alla vendetta del
Colle San Carlo.

Loro, gli alpini del 64° lo avevano sfidato e lo avevano destato dal
suo sonno invernale. Avevano calpestato le sue nevi, si erano accam-
pati nel suo ventre, avevano bivaccato nelle trune. Erano un esercito
in armi e lui, il colle, senza difesa, subi in silenzio e non volle reagire.

Ma il gigante non aveva dimenticato. Era rimasto in agguato per
vendicare 1'onta subita. E trovo Luciano e Mariuccia disarmati, con
il cuore tenero e con lo sguardo dolce. Tocco a loro pagare per tutti.

Quando quell'inferno fini, risalirono la china fangosa per vedere
cos'era rimasto delle loro cose. Faceva freddo, gli abiti erano inzup-
pati.

- Torniamo a casa - disse Mariuccia.

Luciano recupero gli stracci e guardod per 1'ultima volta il colle.

166

Il vento aveva spazzato via i rami secchi delle trune.

PS. In autostrada, lasciata la Valle d'Aosta, la coppietta di innamo-
rati ritrovo ['estate. Si fermarono all'autogrill. Gente allegra, turisti in
bermuda e infradito. Luciano disse a Mariuccia:

- Sei sicura di voler tornare a casa?

- Hai delle alternative? - rispose lei.

- T7 porto al mare!

Quella notte dormirono teneramente abbracciati in un hotel a Santa
Margherita Ligure!
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CAPITOLO 34

IL SERVIZIO DI GUARDIA E UNA 500 ROSSA

Come gia ricordato, il 64° corso AUC fu il primo a veder abolito
il cosiddetto periodo di sergentato.

Dapprima infatti 'impegnativa fase di addestramento prevedeva
cinque mesi di preparazione alla SMALP con un ostico esame orale
di fine corso.

Successivamente si veniva trasferiti presso un reparto come set-
genti AUC per la durata di tre mesi ed anche qui bisognava superare
una sorta di verifica, questa volta perod rappresentata soltanto da un
giudizio di idoneita rilasciato da parte dei superiori.

Se tutto filava liscio arrivava la nomina a sottotenente e i conse-
guenti ultimi sette mesi di vita militare, prima di conseguire 'agogna-
to ben servito da parte dell’esercito italiano.

Questa abolizione del sergentato, con I'allungamento del corso di
un mese (da 5 a 6) e la non immediata messa a punto del nuovo e
pit completo piano di addestramento, fece si che i ragazzi del 64°
si trovarono a seguire i programmi stabiliti per cinque mesi di corso
avendo perd un mese a disposizione in piu.

In pratica avvenne che nei primi cinque mesi si completo I'intero
programma e di fatto avanzarono una trentina di giorni di vita in ca-
serma non programmata.

Una prevedibile domanda sorgeva spontanea: - Cosa si poteva fare
di quei 180 e passa allievi, con tanto di brevetto e la stelletta in tasca?

Altrettanto scontata era la conseguente risposta: - Servizi, servizi,
servizi!

I turni di guardia si susseguirono senza tregua: Pollein, picchetti
esterni, servizi di ronda.

Alla Compagnia AUC erano affidate le seguenti guardie: quella or-
dinaria, che veniva fatta all'ingresso della caserma e che comprende-
va la guardia alla garitta, il picchetto, che veniva effettuato nel corpo
principale della caserma, la guardia alle aule didattiche, ovvero alla
casermetta Ramirez, quella all’ eliporto di Pollein ed infine quella al
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Castello, dove risiedeva il Comando Generale della scuola, di pura rap-
presentanza. Oltre alle guardie ¢’ erano il servizio di fureria, chiamato
“allievo di giornata”, e le corvée varie: in mensa, nelle camerate, net
cessi e nei cortill.

(da ‘Lultima vacanza’ di Peter Disertori)

Tutti i ragazzi, indistintamente, fecero la loro parte.

Il vero problema fu comunque il freddo.

Intorno alla meta di dicembre del 1971, la fredda piana di Aosta,
contornata dalle sue belle montagne (Becca di Nona, Monte Emilius,
Punta Chaligne e Becca di Viou erano ormai diventati nomi piu che
familiari) si presentava gia imbiancata da una discreta nevicata.

Le temperature viaggiavano sottozero tanto da far ricordare le
esercitazioni a La Thuile di qualche settimana prima.

Soprattutto la notte si raggiungevano picchi ben oltre i 10° sotto-
zero e le due ore, tanto era la durata di ogni turno, da trascorrere al
gelo pungente non rappresentavano di certo il massimo del confort
cui si potesse aspirare.

E se la maggior parte degli allievi di volta in volta incaricati alla
bisogna esegui con assoluta disciplina le disposizioni ricevute, ve ne
furono altri che, molto meno ligi, trovarono pit o meno originali vie
di fuga per quanto meno limitare i disagi determinati da quel troppo
rigido clima invernale.

Tra le anime ribelli non poteva certo mancare I'irrequieto Vinicio
Callegari.

Gli era toccato il servizio di guardia intorno alla caserma nell’infe-
lice orario dalle due alle quattro della notte.

Il vento gelido gli tagliava le orecchie e i baffi si erano imbiancati
dal vapore del naso che colava.

Gli indumenti in dotazione non rappresentavano il massimo per
una buona protezione dal freddo e le rigide disposizioni di servizio
vietavano di rialzare il bavero del cappotto per riparare almeno le
orecchie.

Vinicio camminava lungo il marciapiedi evitando di pensarci.

I minuti trascorrevano lenti ma, in quelle condizioni, erano lun-
ghissimi.

Per di piu pesava il fatto, pensava erroneamente il ragazzo, che un
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ufficiale in pectore non avrebbe dovuto fare quei turni di guardia.

La prolungata esposizione all’aperto provocava inoltre la sensa-
zione che freddo e vento fossero ulteriormente aumentati.

Vinicio non sentiva quasi pitt neanche le mani nelle muffole ed i
piedi nei Vibram.

Non passava nessuno, neppure il motore di un’automobile rumo-
reggiava lungo la strada davanti alla caserma.

Nella quasi totale disperazione Vinicio si accorse che qualche la-
crima di nervoso e di rabbia gli bagnava le guance.

Ormai stufo di offrirsi a quelle assurde condizioni metereologi-
che che forse giudicava pit inutili che estreme, dopo aver biascicato
tra sé e sé qualche incomprensibile accidente liberatorio, scelse di
auto-ricoverarsi all’interno del confortevole e riscaldato locale guar-
diola della porta carraia.

Fidando nell’orologio a suoneria che aveva ricevuto in dono dalla
sua morosa, decise di schiacciare un pisolino.

Per sua fortuna, la cipolla adempi al suo dovere ed avviso per
tempo il ragazzo che il turno stava per terminare.

Vinicio si sveglio di soprassalto e ripiombo di tutta fretta in strada.

Sempreché fosse possibile, il freddo sembrava ancora incrementa-
to, e ... 'imprevisto era sempre in agguato!

Il malaugurante intoppo questa volta si materializzo nella persona
del capoposto.

Alla sua presenza, Vinicio, preoccupato ma imperterrito, passo le
consegne al collega montante.

I1 capoposto lo fissava impassibile.

A consegne ultimate, il ragazzo ed il suo superiore rientrarono in
caserma.

Vinicio aspettava che la mazzata lo colpisse con la solita severita.

Camminarono affiancati per pochi secondi, poi i due separarono
le loro strade senza che nessuno dicesse niente.

Il disubbidiente Vinicio, inaspettatamente graziato, non seppe
mai se a salvarlo fosse stato il buon cuore del superiore forse addol-
cito dal prossimo arrivo del Natale o 'opportuno orologio della sua
ragazza.

JORORON
WHRW
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Qualche giorno piu tardi, quando venne il suo turno, neppure
I'apparentemente tranquillo e disciplinato Paolo Moneta si dimostro
particolarmente rigoroso nello svolgere in modo corretto il servizio
di guardia.

Paolo, dopo la prima licenza verso casa, era rientrato ad Aosta
con la sua affezionatissima ‘bomba’: una strepitosa 500 L, rossa fiam-
mante, che aveva parcheggiato nel grande piazzale alberato che fron-
teggiava tutto il lato principale della caserma che correva lungo il
viale San Martin de Corleans.

Gli serviva, la mitica utilitaria, per delle sistematiche fughe ve-
spertine a Courmayeur, durante 1’orario di libera uscita. Di quelle
quattro risicate ore, poco piu di una era consumata per il viaggio di
andata e ritorno, ma i momenti restanti erano dedicati a spassarsela
con la fidanzatina e con gli amici di sempre con i quali andava da
anni in villeggiatura nella rinomata localita valdostana.

Liter della ricorrente evasione era ormai consolidato. Appena
scoccata I’ora della libera uscita, il ragazzo si precipitava, a guisa del-
la partenza della ventiquattrore di Le Mans, all’interno dell’abitacolo
della sua Formula 1.

Una volta acceso il rombante motore, ancora in perfetta divisa,
percorreva a tutta birra la statale della valle fino ad un piccolo bivio
all’altezza di Sarre. Qui scattava 'operazione di cambio dei vestiti.
Cosi liberato dei pericolosi indumenti di riconoscimento, continuava
il suo breve viaggio fino a raggiungere Courmayeur. Analogamente,
procedeva con la medesima sequenza operativa, questa volta al con-
trario, nel percorso di rientro in caserma.

Per sua fortuna, non venne mai scoperto.

Orbene, dopo questa breve divagazione, si puo tornare al servizio
di guardia ed al secondo fondamentale ruolo ricoperto dalla gloriosa
500 rossa.

Paolo, la sua amata vetturetta, I’aveva attrezzata a dovere.

Non ci era voluto molto: due piccoli cuscini ed un pesante plaid
di lana merinos, che la solita mamma premurosa gli aveva messo in
mano prima che partisse da casa, erano piu che sufficienti alla biso-
gna.

Fatto sta che il ragazzo, quando montava di servizio esterno nelle
ore notturne, dopo i primi dieci minuti in cui percorreva come da di-
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sposizione il marciapiedi perimetrale della caserma in senso antiora-
rio, subito dopo si rifugiava nel suo piccolo ma accogliente ricovero.

Si sedeva sul sedile anteriore destro (non essendoci il volante era
un poco pill spazioso) e posizionava il primo cuscino dietro il fondo
schiena ed il secondo dietro la testa. Quindi si avvolgeva nella calda
coperta.

Qui subentravano altri due importanti elementi di conforto.

Il primo era rappresentato da una mini bottiglietta di Genepy Ot-
toz, che Paolo gestiva con saggia oculatezza. Il secondo era un origi-
nale compagno di viaggio: la trasmissione radio ‘Notturno italiano’,
cui, dopo mezzanotte, si collegavano tutti i tre canali della RAI e che
allietava gli ascoltatori fino alle 5.30 del mattino.

Cosi adeguatamente sistemato, Paolo trascorreva la maggior parte
del suo servizio di guardia.

Poi, poco prima che terminasse il suo turno, il ragazzo, dopo aver
riordinato 'occasionale cameretta, ricominciava come se niente fosse
ed in perfetta forma a marciare lungo il marciapiede, per poi proce-
dere al rituale passaggio di consegna al collega subentrante.

Paolo Moneta e la sua 500 rossa non vennero mai smascherati.

Probabilmente il destino aveva operato una sorta di compensa-
zione pensando ai tre giorni di cella di rigore che il ragazzo aveva
dovuto ingiustamente sopportare qualche tempo prima.
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CAPITOLO 35

UNA NOTTE A POLLEIN

Anche Alberto Orecchia, seppur gia sottotenente in pectore, non
riusci ad evitare 'ennesimo turno di servizio.

Per sua somma sfortuna, gli venne comandata, insieme ad altri
colleghi, una guardia a Pollein.

Sali sull' ACL (autocarro carichi leggeri) con i suoi compagni di
sventura e gia all'uscita dalla carraia riecheggiavano rumorose le loro
colorite imprecazioni per quel servizio considerato al pari di una del-
le peggiori corve assegnabili in quei lunghi mesi trascorsi alla caser-
ma Cesare Battisti.

Pazienza! Ancora pochi giorni e sarebbero tornati finalmente a
casa con la licenza ordinaria e I'agognata stelletta.

Ingoiarono a malincuore 'amaro calice ed arrivarono in quella
landa desolata che avevano ben tristemente gia conosciuto altre volte
e che ora li attendeva imbiancata da una copiosa nevicata.

Va ricordato che in quei giorni l'eliporto era stato fatto oggetto
di ripetute azioni di disturbo con lanci di sassi nelle ore notturne da
parte di malintenzionati o forse di seguaci del dio Bacco ebbri oltre
misura. Circolavano varie versioni fantasiose di quegli eventi anche
perché nessuno aveva voluto o era stato in grado di affrontarne di-
rettamente la realta.

Cio comportava dunque una vigile attenzione.

Giunse la sera e impietosa calo la notte.

La neve rendeva spettrale quella ghiacciaia. La colonnina di mer-
curio segnava -20°!

Arrivo il turno di guardia di Alberto Orecchia.

La rigida consegna comportava di procedere dal piazzale antistan-
te gli hangar fino al limitare della recinzione contornata da arbusti.
Gia era duro resistere al rigore di quella temperatura insolita per un
marinaio come il genovese Alberto, se poi si doveva anche esplorare
con lo sguardo e non solo, anche a passi, quel buio nero che ti avvol-
geva come il negativo di una pellicola, allora il tutto poteva pesare
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maledettamente.

Neanche la bustina di Cordzale in dotazione lo aiuto ad alleviare
quel pesante disagio.

Dopo qualche minuto un piccolo rumore verso il limite della re-
cinzione attiro la sua attenzione.

Pareva esserci qualcosa.

Scorse in lontananza un luccichio, anzi due! Vaneggiava? La bu-
stina di cognac che aveva ingurgitato poco prima conteneva qualche
allucinogeno? Porca miseria, Alberto era astemio, ma non poteva
credere che solo per quell'intruglio inghiottito alla bisogna avrebbe
potuto avere strane visioni! Era titubante. Avanzd con la massima
cautela verso quei due puntini nel buio che ogni tanto scomparivano
per presentarsi poi poco pitl vicino. Era curiosamente allarmato, ma
doveva osservare la sua consegna.

La neve ghiacciata rumoreggiava sotto i suoi passi sempre pit len-
ti.

Si tolse il Garand dalle spalle e lo imbraccid pronto ad armarlo
per una eventuale difesa.

Punto 1'arma, penso di caricarla, ma esito.

Mentre procedeva pianissimo nel silenzio immane che lo circon-
dava, il suo cuore ebbe un'aritmia... stava ansimando nervosamen-
te... il suo alito si condensava.

Dannazione! I fari del deposito di Pollein faticavano ad illumina-
re in profondita quel paesaggio lunare. Era in un cono d'ombra quasi
al limite del percorso. Quei due fiochi puntini rilucenti si erano fer-
mati: ora lo osservavano. Un piccolo movimento nel buio circostante
lo disoriento. Era teso come una corda di violino.

Si avvicino ancora e con suo stupore riusci a scorgere una piccola
sagoma scura come la pece che lo fissava.

Era immobile. Anche Alberto era immobile!

Era un animale che forse aveva li la sua tana dalla quale era uscito
per andare a cacciare. Forse era a guardia di una sua preda notturna
e si apprestava a difendere dagli intrusi quel suo agognato pasto.
Forse anche lui stava patendo quel gelo.

Entrambi, penso Alberto, erano vittime sacrificali di quel freddo
che regnava sovrano, accomunati dai loro timori.

Tranquillizzato, si volto e indietreggid lentamente lasciando a
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quell'imbelle intruso la possibilita di fuggire o di nascondersi altrove.
Rientro al vicino corpo di guardia tacendo con i compagni dell'ac-
caduto per evitare di essere schernito.
11 silenzio ritorno a dominare il perimetro innevato.

e

... arriwo il turno di guardia di Alberto Orecchia. ..
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CAPITOLO 36

L’ESAME DI FINE CORSO

1115 dicembre 1971 iniziarono gli esami di fine corso, dopo i quali
sarebbero state assegnate le varie destinazioni.

Per quanto impegnativi, non erano esami difficilissimi.

Chi era riuscito a sopravvivere nei cinque mesi precedenti, solita-
mente non aveva difficolta a superare quest’ultima prova.

Statisticamente il numero dei bocciati era irrisorio e non superava
mai le dita di una mano.

I libri di testo, chiamati pomposamente ‘sinossi’, abbracciavano
solo una minima parte della scienza militare, ma comunque quanto
bastava per poter affrontare in modo piu che dignitoso la remota
eventualita di una guerriglia alpina.

Tra gli argomenti di studio, Regolamenti era una materia sufficien-
temente noiosa, bastava studiare la libretta a memoria ed il gioco era
fatto.
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Lavori sul campo di battaglia affrontava un tema per lo meno di-
vertente, basato sulla logica militare: richiedeva un po’ di ragiona-
mento e di impegno in pit.

Armi e tiro: in assoluto I'assunto piti impegnativo. Costituiva la
verifica fondamentale, da non sbagliare. Se si balbettava sull’argo-
mento, erano guai: affascinante a chi piaceva smontare e rimontare
meccanismi senza che avanzassero dei pezzi, alquanto macchinoso
per chi non aveva la giusta manualita per risolvere quei complicatis-
simi puzzle. Per fortuna, durante I’addestramento, queste operazioni
venivano ripetute decine e decine di volte, ben oltre la noia.

Anche P'esame di Topografia presentava qualche difficolta, so-
prattutto per coloro che non avevano gia una certa familiarita con
le isoipse (le curve di livello), con la rete di triangolazione (o rete
geodetica) e con un lungo elenco di termini incomprensibili di cui
pochissimi erano gia a conoscenza.

Addestramento al combattimento era invece una pacchia, un po’
come |'ora di educazione fisica a scuola. Permetteva infatti ai ragazzi,
vestiti con la tuta mimetica e truccati a foggia di cespugli semoventi,
di giocare alla guerra, simulando eroici attacchi contro immaginari
nemici.

Trasmissioni faceva parte delle cosiddette specializzazioni. Essen-
ziale per il ristretto gruppo di pionieri, passava invece in secondo
piano per il resto della truppa.

Scuola comando era probabilmente I'ultima materia rilevante del
Cors0.

Poi veniva un nuovo lungo elenco di argomenti complementari,
anche se non meno importanti: arte militare, contabilita, salmerie,
noziont di sci alpinismo, impiego.

Ed infine N.B.C., che insegnava I'insieme di accorgimenti da co-
noscere per limitare I'impatto di agenti aggressivi lanciati dal nemico
nel caso di guerra nucleare, biologica e chimica.

Nel merito, i dieci valorosi occupanti della camerata numero 8 (Ba-
zurro, Brociero, Colorio, Gaddo, Mattelig, Pasquino, Perron, Rossi,
Secchi e Valentini) ebbero modo di confermare I'utilita di saper indos-
sare correttamente e velocemente la maschera antigas. Cio avvenne al-
lorquando, poco prima di prendere sonno e complice una cena a base di
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uova e fagioli, il solito buontempone del gruppetto, dopo aver urlato a
tutta voce “Gaaaas ... gaaaas!” squarciando il silenzio notturno, decise
di fare esplodere il suo vigoroso agente aggressivo.

Non era stato facile per gli allievi, considerando I'intensita degli
addestramenti sul campo, trovare anche il tempo per lo studio. Bi-
sognava ritagliarseli, quei momenti, sacrificando le gia risicate ore di
liberta.

Cercando di organizzarsi comunque in qualche modo, riuscirono
tutti a raggiungere un buon livello di preparazione anche nella parte
teorica di quel duro tirocinio.

Gli ultimi giorni di corso, dopo l'esperienza del campo invernale,
si rivelarono provvidenziali per ripassare le numerose sinossi, colma-
re le lacune, appiccicare, almeno provvisoriamente, alcune nozioni
indispensabili, che avrebbero permesso di superare I’ardua verifica e
di non buttare al vento sei mesi di duro lavoro.

La commissione d’esame era composta da tre illustri luminari: in-
nanzitutto dal comandate di Compagnia tenente Folegnani (che po-
teva essere occasionalmente sostituito dal tenente Fidanza) e poi da
almeno due dei tre sottotenenti di complemento che avevano seguito
la Compagnia in quei lunghi mesi. Di questi, il sottotenente Lambri
era il pit gradito, per la sua manifesta complicita con gli allievi, men-
tre il sottotenente Passerin d’Entreves era alquanto temuto, piu che
altro per un atteggiamento un po’ distaccato e severo nei confronti
della truppa.

I tenente colonnello Verunelli, comandante delle Compagnie
AUC, ne era il presidente. Ogni esaminatore disponeva inoltre di
due palline, che rappresentavano I’originale sistema di voto in auge
alla Scuola Militare Alpina. La pallina bianca significava un giudizio
positivo, quella nera rappresentava I'inferno!

Al termine dell’interrogazione, ciascuno dei tre professori doveva
inserire in un apposito contenitore di legno, senza mostrarne il co-
lore, la pallina desiderata. Poi, una volta terminato 'inscatolamento,
si procedeva all’apertura del piccolo congegno davanti allo sguardo
ansioso dell’allievo. Tre palline bianche significavano una promozio-
ne a pieni voti, due bianche ed una nera corrispondevano ad un 18
accademico, ma con due palline nere o peggio si scendeva nell’oltre-
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tomba.

Sandro Bazurro, esaminato tra i primi, fu premiato con tre palline
bianche.

Vinicio Callegari, 'anima ribelle del gruppo, riusci a superare il
corso, come disse lui stesso, in gualche maniera restando a meta clas-
sifica. Fu penalizzato dal giudizio del comandante Folegnani (un po’
scarso in attitudine al comando) che si assommava, per la valutazione
finale, all’esito dell’esame orale.

Paolo Moneta si comportd piu che egregiamente per i primi ven-
tinove minuti rispetto ai trenta che rappresentavano la durata dell’in-
tera interrogazione. Non ebbe problemi a smontare e rimontare il
Garand con le dovute spiegazioni e si districo abilmente in topografia
rispondendo alla domanda sulla rete di triangolazione. Ma I'ultimo
minuto stava per essergli fatale. Una banale domanda su una sinossi
mai aperta dal ragazzo lo vide lanciarsi in un patetico sforzo di fanta-
sia. Lo salvo inaspettatamente lo sten. ‘cattivo’, Passerin d’Entreves,
che, vista ’'agonia del giovane, decise all’istante di terminare ’esame,
dichiarandosi gia pienamente soddisfatto di quanto ascoltato fino a
quel momento. Fu gratificato da tre palline bianche. Risulto alla fine
16mo, conquistando cosi il diritto di restare alla SMALP.

Mirco Bozzo si presentd ai suoi esaminatori evidenziando una
malcelata imbranatura, ma forte dell’incoscienza dei suoi 22 anni.
Rispose bene a quasi tutte le domande, confondendosi solo su quel-
le di topografia, suscitando il sorriso (mai si capi se di scherno o
di conforto) di Passerin d’Entreves. Ricevette tre palline bianche su
tre. Risultato finale del corso: un onorevolissimo 41mo posto su 185
allievi! Ma, al contrario di Moneta, pago i tre giorni di cella di rigo-
re con una impietosa destinazione finale. Lui, ligure, venne spedito
tutto d’un fiato a Forni Avoltri, un grazioso e minuscolo paesino di
settecento anime, ultimo comune dell’alta Val Degano. Peccato che
fosse in Friuli!

Giuliano Levrero era tranquillo, comunque molto meno teso di
quanto non fosse stato all’esame di laurea ed alla prova di abilita-
zione alla professione sostenuta ’anno precedente. Rispose corret-
tamente alla domande di topografia, arte militare, armi e tiro, tra-
smissioni. All’apertura del cofanetto, le tre bilie sembravano appena
uscite dalla lava biancheria!
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1] sottotenente Lodovico Passerin d’ Entreves

Quasi tutti i ragazzi ebbero ottimi risultati.

Le tre palline bianche ricompensarono gli sforzi della maggior
parte di loro.

Qualcuno, ma furono davvero in pochi, non pit di una ventina,
trovo nella sua scatolina anche una pallina nera. Ma il corso era co-
mungque superato.

Sulla formulazione della classifica finale del corso, appesa in bache-
ca davanti alla fureria con 'elenco completo del piazzamento di ogni
ragazzo, dal primo fino all’'ultimo, é opportuno segnalare qualche sot-
tile precisazione.

Il punteggio finale era infatti la risultante di una complessa funzio-
ne a pin variabill.

Alcune di queste oggettive, altre... un po’ meno.

Tra quelle “imparziali” rientravano ['esame scritto ed il successivo
esame orale di fine corso. 1l primo, composto prevalentemente da una
serte di quiz, definiva un preciso punteggio, mentre il valore del secon-
do era determinato dal numero di palline bianche ricevute.

1] giudizio finale del comandante di Compagnia era la prima del-
le variabili soggettive. Equivaleva al voto scolastico che un professore
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poteva assegnare al suo alunno a fine anno: si, potevano esserci delle
preferenze o delle piccole simpatie, ma la stima di cui godeva il tenente
Folegnani garantiva una concreta correttezza alle sue valutazioni.

Da ultimo, c’era il giudizio dell’alto comando. E qui, per quanto
doloroso ammetterlo, il peso delle infinite raccomandazioni giocava un
ruolo importante.

Non era dato di conoscere quale fosse ['esatta incidenza di quella va-
riabile nel complesso della funzione, ma di certo nella classifica finale
qualche significativa manipolazione era intervenuta.

Dei 185 giovani che ai primi di luglio erano sbarcati ad Aosta ed
avevano varcato preoccupati un imponente cancello grigio con un
grande faro giallo lampeggiante che ne segnalava I'apertura, due si
erano ritirati durante il corso ed uno solo non venne dichiarato ido-
neo all’esame finale.

I1 64° corso AUC era finalmente giunto al termine.

Aveva sfornato 182 nuovi e baldi ufficiali.

Era davvero FINITA!
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CAPITOLO 37

LIBERA PROFESSIONE

Leccellente realizzazione del caro amico igloo da parte dei due
giovani AUC Giovanni Buffa e Giuliano Levrero, fece si che anche il
tenente cappellano don Adolfo Bois venisse a conoscenza che nella
Compagnia militavano i due capaci architetti.

Verso la fine di dicembre, poco prima che terminasse il corso e ad
esami gia superati, li contatto per chiedere loro se fossero disponibili
all'esecuzione di alcuni lavori di progettazione che erano stati richie-
sti dal comando del castello.

Lavori e disegni avrebbero dovuto iniziare al piu presto e, come
solitamente succede, essere terminati con urgenza, al massimo in due
settimane.

Ovviamente i due accettarono, particolarmente lusingati per
quell’incarico che proveniva dalle alte sfere: in quel momento si sen-
tivano comprensibilmente crescere un po’ di coda da pavone e non
persero 1'occasione per fare pure la ruota, cosi splendente da suscita-
re una sana invidia in molti colleghi.

Giovanni e Giuliano furono convocati al castello general Cantore,
sede del comando della scuola, e li ricevuti dal generale Gallarotti
che diede loro l'incarico verbale per eseguire due progetti.

Il primo consisteva nella risistemazione di un piccolo poligono
di tiro a Pollein, I'altro riguardava la progettazione del Sacrario per
i Caduti della Valle. Quest'ultima opera era stata concordata con la
Regione e doveva essere eseguita nel cimitero di Aosta in un campo
appositamente dedicato.

In men che non si dica fu assegnata loro la postazione di lavoro in
una camera gia destinata ad ufficio tecnico.

Ricevettero alcuni vecchi disegni e qualche specifica riguardante
il poligono, mentre dovettero visitare il cimitero per eseguire nume-
rose rilevazioni, anche fotografiche, dell'ampio campo assegnato.
Quest'ultimo era a contatto con il retro di una costruzione di loculi
civili che subito i due architetti individuarono come ottimo sfondo

185



per il progetto.

Ogni mattina venivano prelevati e la sera ricondotti in caserma da
una campagnola a loro completa disposizione: facevano praticamen-
te orario d'ufficio!

Iniziarono di buona lena ed in perfetto accordo dedicandosi in
un primo tempo al lavoro piti semplice: le modifiche al poligono non
erano particolarmente complesse e riuscirono a presentare gli elabo-
rati dopo pochi giorni.

11 secondo progetto, molto impegnativo per la specificita e pecu-
liarita dell’argomento, entusiasmo molto i due ragazzi. Approfon-
dirono le problematiche e scelsero di dare all'opera un carattere di
drammaticita tale da far soffermare e far riflettere il visitatore, esclu-
dendo a priori i classici orpelli simbolici che si vedono un po’ dap-
pertutto, tipo 1'aquila, la bomba, il cannone.

Il progetto prevedeva due settori distinti: la parte ad Zpogeo, quella
sotterranea, che avrebbe ospitato i loculi per i Caduti ed a cui si acce-
deva tramite due rampe di scale contrapposte posizionate a ridosso
della parete dei loculi, ed una parte esterna, esposta alla vista diretta,
formata da una spessa piastra in cemento armato, sollevata dal terre-
no, cosi da dare luce ai tre lati della porzione sotterranea.

Quella piastra ospitava la parte simbolica, realizzabile in putrelle
di varie misure, saldate ed incrociate a formare diverse croci, di cui
alcune contorte ed inserite nel contesto secondo proporzioni precise.
L'unico simbolo classico era un filo spinato posto oculatamente in
alcune zone. La parete di fondo sarebbe stata ricoperta da edera e
vite canadese.

Il progetto, di cui Giovanni e Giuliano erano particolarmente fie-
ri, fu terminato nei tempi prestabiliti e portato al buon cappellano
perché lo consegnasse al comando, come da accordi.

Dopo pochi giorni il corso termin e tutti gli allievi tornarono alle
loro case per la lunga licenza natalizia. Superata I'Epifania e termi-
nata la sospirata vacanza, i novelli sottotenenti ripartirono verso le
nuove destinazioni loro assegnate.

Gianni Buffa si ritrovo a Cuneo, Giuliano Levrero torno invece ad
Aosta, alla 42a Compagnia dell’omonimo Battaglione, alla caserma
Testafochi. Ma a riguardo dell’andamento e dell’esito del loro lavoro
non se ne sapeva ancora nulla.
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Giustamente, i due ragazzi erano curiosi di sapere cosa ne fosse
stato del progetto, ora in mano al generale Gallarotti.

1/ castello General Cantore

Giuliano, alla Testafochi, ritrovo sei ex-colleghi AUC, che avevano
avuto la stessa assegnazione: Michele Casini, Mario Lorenzi, Alfredo
Marchelli, Roberto Salati, Roberto Tesio e Giuseppe Tropenscovino.

Tutti insieme, non appena arrivarono nella nuova caserma, furono
convocati dal comandante colonnello Cesare Di Dato, per le presen-
tazioni e le disposizioni di rito.

Giuliano aspetto che il colonnello terminasse il suo discorso e che
assegnasse ad ognuno le relative consegne poi, ingenuamente e fuori
luogo, disse all’alto ufficiale: - Signor colonnello, io devo andare al
castello dal generale Gallarotti che mi aspetta per un progetto ...

Di Dato lo guardo, severo, ma benevolo, e non perse I'occasione
di regalare all'incauto Giuliano un bel cazziatone gia alla sua prima
giornata da s.ten: - Sottotenente Levrero, ricordi che prima di tutto
deve rispettare le mie consegne e le disposizioni di Compagnia, solo
dopo potra fare cio che riterra pit opportuno!

Aveva perfettamente ragione.

Comunque, non appena gli fu possibile, Giuliano contattd don
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Bois. 1l tenente cappellano gli disse che avrebbe preso contatti con
il comando. Avrebbe voluto avvisare anche Giovanni Buffa, ma al
momento non sapeva dove fosse andato a finire e non aveva alcun
modo di recuperarlo.

Poi, finalmente, fu avvertito di presentarsi dal generale Gallarotti.

Curioso ed emozionato, sali al castello.

Arrivo al cospetto del generale.
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Schizzo prospettico del progetto di Buffa e Levrero

Dopo la formale presentazione sull’attenti, Giuliano fu fatto acce-
dere alla sua scrivania. Il progetto era gia sul tavolo.

I1 generale chiese spiegazioni e chiarimenti sulle motivazioni pro-
gettuali.

Giuliano, con fervore e decisione, illustrd e chiari i principi ispi-
ratori da cui Buffa e lui erano partiti e la scelta circa le soluzioni
adottate.

11 superiore sembrava molto dubbioso e soprattutto meravigliato
circa la necessita di usare materiali quali putrelle non trattate, quindi
arrugginibili nel tempo, e non gradiva I’assenza di simboli classici.
Disse quindi al giovane architetto di rimettere mano al progetto se-

188

condo le sue disposizioni.
Da allora, non se ne fece pit nulla, forse anche perché il generale
Gallarotti, nel mese di marzo, venne trasferito in altra sede.
Giuliano Levrero conservd comungque nel tempo la copia di quel
singolare progetto e mai penso di passare per il cimitero di Aosta per
darne una controllatina... !
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CAPITOLO 38

ESSERE ALPINO

L’eporediese Mario Lorenzi arrivo ad Aosta venticinquenne.

Era gia sposato e gli mancava percio la spensieratezza dei vent'an-
ni.

Veniva da un pesantissimo corso di laurea al Politecnico di Torino
e la prima cosa che apprezzo alla scuola era stata I'attivita fisica, alla
quale aveva dovuto rinunciare per tanto tempo.

Gli piaceva usare il corpo fino allo sfinimento e i aveva trovato
pane per i suoi denti.

Amava le montagne, la vita all'aperto, alzarsi presto al mattino.

E questo nonostante il comandante Folegnani strapazzasse di
continuo i suoi allievi e li portasse volutamente al limite della sop-
portazione, evidentemente per verificarne la reazione.

Un giorno il tenente raduno I'intera Compagnia.

A plotoni schierati, comincio ad urlare ripetutamente: - Va tutto
bene? Non ¢’é nessuno che abbia qualcosa da dire? - sapendo perfet-
tamente che cos? non poteva andare assolutamente bene.

All’ennesimo urlaccio Mario Lorenzi, tremante come una foglia,
chiese la parola e facendo appello a tutto il suo coraggio espresse il
suo pensiero: - Lei ci tratta troppo malamente!

Non volava una mosca e tutti i ragazzi aspettavano la reazione del
comandante.

Ma Folegnani, senza batter ciglio, prese atto di quella opinione e
non fece alcun commento. Subito dopo ripresero le consuete attivita
addestrative come se nulla fosse successo.

Soltanto a fine corso, ad esami gia brillantemente superati, Mario
venne convocato dal suo comandante.

L’argomento di quell’incontro non riguardava specificatamente
quel pericoloso scambio di battute, ma Mario, nell’occasione, ebbe la
netta sensazione che quella coraggiosa uscita verbale avesse contri-
buito non poco all’alta valutazione finale da lui ottenuta in attitudine
militare.
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Essere alpino pero, al momento, non gli dava ancora una sensa-
zione particolare: in verita aveva cercato di esserlo soprattutto per
poter restare vicino alla sua citta ed in modo particolare a sua moglie.

Fu nel periodo successivo, al Battaglione da sottotenente, che il
suo atteggiamento cambio.

Insieme all’amico Giuliano Levrero, ebbe la fortuna di apparte-
nere alla Compagnia del capitano Albarosa e del maresciallo Zampa,
due persone meravigliose morte in un maledetto incidente di elicot-
tero.

Con loro Mario capi che essere alpino significava soprattutto es-
sere una persona disposta ad impegnarsi per soccorrere chi ¢ in dif-
ficolta, relegando la componente militare ad un aspetto secondario.
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CAPITOLO 39

PILLOLE DI SMALP

CHI SA DIPINGERE?

- Chi sa dipingere? - tuono il sottotenente davanti alla 1a Com-
pagnia schierata nel piazzale, in attesa di essere smistata nelle varie
mansioni di pulizia, in preparazione di una visita importante.

Una mezza dozzina di allievi, dopo una rapida indagine mentale
fra passato artistico e valutazione di possibilita di imboscarsi... ¢rac
... fece un passo avanti. Allora I'ufficiale, sempre con tono imperan-
te: - Voi, 1,2, 3,4, 5 e 6, prendete le scope e cominciate a spazzare il
cortile, iniziando dalla palazzina degli ufficiali.

Ghignate solenni e battutacce da parte dei compagni salutarono i
neo pittori realisti della scuola di Aosta!

TRE ORE DI ATTESA

Ore 8.30. LVallievo Felice Piasini venne prelevato da una AR alla
Cesare Battisti e portato al Castello di Beauregard (nido delle aquile,
linguaggio criptato), sede del comando della Scuola Militare Alpi-
na. Li risiedeva il misterioso, ermetico e leggendario generale Bruno
Gallarotti.

Secondo le malelingue dei compagni di camerata, si trattava di
una missione con scopo raccomandazione, in previsione delle prossi-
me assegnazioni ai Battaglioni al termine del corso.

No, invece era una missione uzanitaria: Felice doveva portare i
saluti dell’alpino Angelo Tognini (classe 1917, di Castione Andeven-
no), al comandante Gallarotti, suo capitano durante la Campagna di
Russia.

Lunga anticamera fino alle 11.30 fra un andirivieni di ufficiali, con
relativo scatto sull’attenti dell’allievo ad ogni passaggio.

Finalmente si apri la porta. Felice, trepidante, aveva preparato e
ripetuto alla noia la frase di circostanza per non fare brutta figura.

Ma non apparve il generale, bensi un viscido attendente che fret-
tolosamente chiese il motivo della richiesta di colloquio. Il generale
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era occupato e non poteva ricevere; dei saluti gli sarebbe stato rife-
rito.

Tre ore di attesa per essere liquidato freddamente da un... atten-
dente, col dubbio che i sa/uti non siano mai stati recapitati all’inte-
ressato!

IL SERGENTE GARD

Caserma Ramirez, stava per iniziare una delle tante lezioni in aula.

Gli allievi chiacchieravano tra di loro in attesa che arrivasse I'in-
segnante.

Come sempre, c’era un graduato davanti alla porta, per I'occasio-
ne era il sergente Gard, pronto a far scattare sull’attenti i ragazzi non
appena si fosse affacciato l'istruttore.

Ecco, I'ufficiale stava per entrare.

Il sergente Gard, all’apice della concentrazione, declamo: - Aaa-
aaa-ttenti!

Poi, senza il minimo calo di tensione, continud: - Seeeee-duti!

VODKA A LA THUILE

La notte era profonda e spettrale, nel nero assoluto del cielo bril-
lavano tonnellate di stelle.

La luna, che illuminava pallidamente il silenzio abissale della con-
ca innevata di La Thuile, il cui aspetto appariva sinistro perfino alla
luce del giorno, esaltava quello scenario insieme tetro e affascinante.

Di fianco alla caserma Monte Bianco una brutta spigolosa costru-
zione sembrava un’astronave aliena appena giunta dalla cintura di
Orione.

Era invece fortunatamente solo un fabbricato, adibito a residence,
in stile moderno nettamente contrastante con il contesto architet-
tonico dell’antico borgo; per sovrappiu era adornato da lampade e
faretti che irradiavano una inquietante luce bluastra la quale contri-
buiva a rendere I'atmosfera di quella notte di dicembre 1971 male-
dettamente piu siderale.

Erano circa le due, I'allievo ufficiale Franco Ferrario stava diligen-
temente svolgendo il suo turno di sentinella percorrendo il cortile
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della caserma tra alte mura di neve e superfici ghiacciate.

Ad un certo punto vide comparire, uscito da una palazzina, uno
degli alpini esploratori di stanza alla Monte Bianco, che attraverso lo
spiazzo per raggiungere I’edificio del corpo di guardia.

Noto Franco e gli porse una bottiglia: - Tié’! Bevi!

- Cos’e?

- Bevi!

Quasi costretto, pur sospettoso, bevve alcuni sorsi.

- Grazie - restituendo la bottiglia, - ma & acqua?

- Veramente ¢ vodka, ¢ il freddo bestiale che la fa sembrare acqua.

Come era apparso, cosi scomparve.

Franco, astemio (o da considerarsi ormai ex?), rimase ad interro-
garsi sulle strane proprieta alchemiche e termodinamiche testé diret-
tamente sperimentate.

Nel frattempo aveva infatti con stupore realizzato di non avere
pit freddo. ’autonomia termica copri abbondantemente il periodo
del turno di guardia.

UN BOCCONIANO ATIPICO

Renato Barberis arrivo ad Aosta da Quattordio, il paese dove vi-
veva con i genitori in un bel cascinale di campagna lungo la statale
Asti - Alessandria.

Aveva un grande rispetto per la natura, amava la vita all'aria aper-
ta e nell'orto di casa coltivava ogni tipo di verdura.

In autunno si alzava all'alba per andare a cercare i funghi nei bo-
schi del Sassello, sui monti che marcano il confine tra il Piemonte e
la Liguria.

Era un AUC intelligente e riservato, sempre pronto ad aiutare i
compagni. La zappa e la vanga avevano irrobustito il suo corpo, sa-
liva sui pendii senza affanno portando in spalla lo zaino e il Garand.

Terminato il corso ad Aosta ando a prestar servizio nella brigata
Julia, a Tarvisio, un paese cosi lontano da Quattordio da far pensare
che il nostro ufficiale non avesse santi in paradiso.

Laureato alla Bocconi con compagni di corso come Philippe Da-
verio e Marco Tronchetti Provera, era cosi diverso dallo stereotipo
di quei giovani rampanti, da rinunciare ad una promettente carriera
nella city londinese per un impiego in banca vicino al suo paese.
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AI BATTAGLIONI
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CAPITOLO 40

IL BACIO ALLA MULA

Giuliano Levrero saluto la scuola militare alpina con tre palline
bianche in saccoccia e la stelletta di sottotenente su entrambe le spal-
line della divisa.

Come tutti i neo tenentini fu inviato in ordinaria per le feste di
Natale, una lunga ordinaria, che avrebbe permesso ai vecch: del 63°
corso, in quel momento ai reparti con il grado di sergente AUC, di
acquisire 1'agognata stelletta e I'incarico di ufficiale prima di loro.

Come la quasi totalita dei compagni, trascorse la sospirata e lunga
licenza dividendosi tra la famiglia e la fidanzata.

Poi, in una fredda mattina di gennaio arrivo a casa un carabiniere.
Aveva in mano un dispaccio. Giuliano comprese subito di cosa si
trattasse e lo apri rapidamente: “Taurinense, 4° Reggimento, Tori-
no”: la destinazione che aveva richiesto!

Si reco immediatamente in caserma dove fu accolto dal marescial-
lo comandante che, sorridendo compiaciuto, gli porse una notifica
del comando di Reggimento della caserma Monte Bianco di Tori-
no. Giuliano la apri con curiosita e soddisfazione: gli si comunicava
quando avrebbe dovuto recarsi presso 1'ufficio del comandante co-
lonnello Forneris per il giuramento quale ufficiale e per la destina-
zione al reparto. Congedandolo, il maresciallo gli strinse la mano e
gli disse: - Auguri, signor tenente!... Era stato chiamato per la prima
volta Tenente... Giuliano si sentiva importante.

Nel giorno stabilito, era di pomeriggio, si presentd al comando
della Monte Bianco a Torino. Nel corridoio al primo piano incontro i
colleghi s.ten. che a loro volta erano stati assegnati al 4° Reggimento.
Si salutarono con affetto e con una certa eccitazione: ognuno di loro
sperava di essere assegnato al reparto desiderato.

Giuliano confidava vivamente di poter tornare ad Aosta, al Batta-
glione, nella caserma Testafochi.

11 gruppetto di giovani sottotenenti fu finalmente ricevuto nell'uf-
ficio del comandante. Si schierarono sull'attenti, perfettamente in-
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quadrati, impeccabili nella fiammante diagonale: cappello, sciarpa,
camicia e cravatta erano in perfetto ordine e senza pieghe, le scarpe
luccicavano.

Dopo la presentazione individuale ed il discorso del colonnello,
ad uno ad uno giurarono secondo il rituale, poi ritornarono ai loro
posti.

11 colonnello comunico ad ognuno la propria destinazione con
I'ordine di presentarsi immediatamente al reparto; avviso anche che,
se nell'ambito della stessa specializzazione qualcuno avesse voluto
cambiare la localita designata con qualcun altro disponibile, non ci
sarebbero stati problemi di sorta.

Segui il saluto alla bandiera, quindi i ragazzi uscirono in corridoio.

Siformarono all’istante piccoli gruppi per commentare le assegna-
zioni mentre altri compagni passeggiavano assorti nei loro pensieri.

Giuliano era stato destinato al Battaglione Susa di stanza alla ca-
serma Berardi di Pinerolo: non era tanto soddisfatto. Anche Ernesto
Brociero non sembrava particolarmente contento di finire invece alla
Testafochi di Aosta. Ci volle solo un attimo per intendersi: entrambi
erano ben felici di quel possibile scambio. Tornarono dal colonnello
Forneris che provvide alla modifica.

Per Giuliano era la soluzione perfetta: abitava a Torino con i geni-
tori e per raggiungere Aosta al volante della sua bella GT 1300 junior
sarebbe stata sufficiente poco pit di un’ora di viaggio.

Erano 7 i giovani tenentini del 64° corso AUC che furono destina-
ti alla caserma Testafochi di Aosta: Michele Casini, Giuliano Levre-
ro, Mario Lorenzi, Alfredo Marchelli, Roberto Salati, Roberto Tesio,
Giuseppe Tropenscovino.

Arrivati a destinazione si presentarono al corpo di guardia. L'uffi-
ciale di picchetto li aspettava; li accolse con uno strano ghigno sata-
nico e subito li accompagno con sospetto fare affabile al circolo uffi-
ciali. All'ingresso c’era un lungo corridoio che divideva il circolo in
due zone: alla sinistra si trovava il bar e quindi la cucina con in fondo
i servizi igienici, alla destra c’era I'ampia zona lettura cui seguiva la
grande sala mensa.

Ad attendere i nuovi arrivati, non mancava nessuno: i vecchi del
62° ed i fratelli maggiori del 63° erano tutti li, nella trepida attesa di
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conoscere i nuovi polli da spennare.

Furono ricevuti al bar e gentilmente obbligati a presentarsi singo-
larmente. Avvezzi alla presentazione ripetuta a gran voce una infinita
di volte alla SMALP, un po’ per 'emozione e un po’ per I'imbarazzo,
a qualcuno scappo un “Allievo...” troppo in ritardo sostituito dalla
nuova qualifica.

Arrivo la prima punizione: un’abbondante bevuta da offrire a tut-
ti 1 presenti.

Poi, ad ogni stupidaggine involontariamente sparata dai sette neo-
fiti, seguivano, a titolo di riparazione, altre bicchierate e ripetuti pie-
gamenti sulle braccia. Il tutto eseguito senza potersi togliere cappello
e castorino (il pesante cappotto militare).

- Adesso, appena sentirete squillare il telefono in fondo al corri-
doio - era un vecchio che stava parlando - ad uno ad uno schizzerete
sino a laggit con il passo del leopardo, castorino e cappello sempre
indosso, alzerete la cornetta e vi presenterete a voce alta e chiara
perché, cosi distanti, si sente poco! Evitate di eseguire male 1'ordine,
altrimenti dovrete ripetere il tutto!

I veci, maledetti loro, erano in combutta con gli alpini del centra-
lino. 1l telefono comincio a squillare ininterrottamente. Nell’arco di
pochi minuti 'oblungo corridoio del circolo ufficiali era stato tirato
a lucido come non avveniva da tempo.

Giuliano e compagni erano stravolti, accaldati ed un filo bevuts.

11 clima era comunque goliardico ed allegro.

Si passo poi alla descrizione della vita di caserma. A parlare erano
gli ufficiali anziani, quelli del 62°, mentre i fratelli maggiori del 63°
annuivano di continuo e con grande deferenza.

I quadro descritto era allucinante: comandanti terribili, punizioni
assurde, fatiche immani, servizi interminabili, rischi continui. ..

11 tutto condito con ripetute domande ai nuovi arrivati con I'unico
obiettivo di coglierli in fallo. Naturalmente, ogni minimo tentenna-
mento dei ragazzi era occasione di una nuova sanzione.

Le ultime penitenze, con grande sollievo fisico dei ragazzi che
grondavano sudore da ogni dove, avvennero all’aria aperta.

In un primo tempo dovettero saltare dalla finestra del bar che
dava sul piazzale, correre sotto 'alzabandiera ed aguzlare.
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Fu il castigo conclusivo a risultare senza alcun dubbio il piti im-
pegnativo.

Dovettero, uno ad uno, sottoporsi al tradizionale bacio alla mula!

Tale goliardica usanza, gia di per sé abbastanza originale, era mol-
to diffusa nei reparti alpini.

La difficolta era duplice.

Da una parte non tutti i muli erano sempre ben disposti a queste
amorevoli effusioni ed il pericolo di una bella scalciata era sempre
dietro 'angolo. “Ma - pensavano i ragazzi — se il bacio va dato sul
muso, non avrebbero dovuto esserci grossi problemi a scansare I’e-
ventuale pedata del quadrupede”.

11 secondo problema, e qui le cose si complicavano alquanto, ri-
guardava invece |'esatta localizzazione del punto in cui doveva avve-
nire il contatto tra il mulo e I'alpino. Contrariamente infatti a quanto
pensarono in un primo tempo i giovani tenentini, non si trattava di
un languido bacio bocca a bocca, bensi di un increscioso sbaciucchio
tra le labbra dell’alpino e... I'inquietante pertugio situato nel fondo
schiena dell’animale.

Decenza esige che non si entri nei particolari di questa incresciosa
vicenda.

Bonta volle che, per buona fortuna, i vecz si mostrarono partico-
larmente comprensivi nelle operazioni di controllo.

E leggenda racconta che uno dei giovani tenentini, a missione
compiuta, ebbe a sussurrare: “Meno male che era una mula. Fosse
stato un mulo, non lo avrei mai fatto!”

202

CAPITOLO 41

LA “CUNEO BENE”, UNA GIULIETTA SPRINT E 20.000 LIRE

Anche Sandro Bazurro, come tutti i suoi compagni, visse con an-
sia il momento che da semplice allievo lo avrebbe introdotto nella
realta di comandante di plotone fucilieri, incarico per il quale era
stato preparato nei lunghi mesi trascorsi alla scuola.

Ripasso piu volte la /zbretta del perfetto ufficiale, circa il com-
portamento che dovevano tenere i giovani subalterni all'ingresso dei
nuovi reparti.

Invio quindi un telegramma di saluto alla bandiera di guerra del
Reggimento ed al suo comandante, Reggimento che portava il nu-
mero due, il mitico doz, unico reparto ancora esistente della gloriosa
Divisione Cuneense, Divisione martire in terra di Russia che con il
suo eroico sacrificio meritd la medaglia d'oro al valore militare. Il 2°
RGT alpini era a quel tempo CAR e formava reclute per le brigate
Cadore, Orobica, Taurinense e Tridentina.

Trasmise inoltre un deferente telegramma alla calotta degli uf-
ficiali subalterni, al circolo della sede del Reggimento, anche nella
speranza di rabbonirne le immancabili manifestazioni goliardiche.

Si alleno ripetutamente al rito di battuta dei tacchi da effettuarsi
oltre che alla presenza di un superiore anche all'ingresso della sala
convegno del circolo ufficiali ed anzi all'uopo acquistd un paio di
scarpe munite di tacco leggermente fuori misura, in altezza, che ave-
vano un foc! forte e secco: favoloso.

Tutte queste precauzioni ovviamente poco valsero, se non a limi-
tare gli scherzi ed il pagamento di laute libagioni agli anziani della
calotta.

All'arrivo alla caserma Cesare Battisti di Cuneo, sede del coman-
do del Doz, espletate le formalita di rito, compreso il giuramento da
ufficiale al cospetto della bandiera di guerra e del colonnello coman-
dante, venne assegnato alla CAM Tridentina, di stanza nella caserma
medesima.

Ma la cosa singolare che pit lo colpi fu il successivo colloquio
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con il comandante di Battaglione: sinceramente difficile per lui giu-
dicarlo come figura di comandante di reparto, indubbiamente era un
grande organizzatore di eventi.

Orbene, dopo il discorso di benvenuto a tutti gli ufficiali del Bat-
taglione, congedati gli altri colleghi, il comandante trattenne Sandro
al suo cospetto e subito lo raggelo con la seguente frase: - Sono ve-
nuto a conoscenza che lei ¢ genovese, brutta gente i genovesi, avari,
gretti, contrabbandieri... ma fidati... Per questo motivo, Lei avra dei
permessi saltuari... - lunga pausa - permessi nei quali Lei si rechera
nella sua citta, potra incontrare i suoi o la morosa a suo piacimento,
ma... viaggera accompagnato da quella valigia - ed indico un valigio-
ne di cartone che stava in un angolo dell'ufficio. - Bene, all'andata
sara un semplice contenitore vuoto, ma al ritorno sara ricolmo di
ogni ben di Dio, tutte cose che serviranno a rallegrare le nostre festic-
ciole di Battaglione. Lei si incontrera con una persona che provve-
dera a rifornirla dell'occorrente, nulla di strano badi bene, sigarette,
radioline, gadget e ninnoli vari che renderanno pit piacevoli i gio-
chi di societa nelle nostre feste. Ovviamente, questo ¢ un incarico di
estrema fiducia, che esula dalle sue specifiche competenze, che non
Le portera nessuna agevolazione, o premio, e che pertanto Lei puo
anche rifiutare... se lo ritiene lesivo della sua dignita di ufficiale.

Sandro Bazurro avrebbe volentieri risposto picche, ma considerata
rapidamente la possibilita di rivedere saltuariamente la sua famiglia,
la fidanzata, staccare qualche giorno, il tutto assolutamente giustifica-
to, anzi con la benedizione del superiore, lo spinse ad accettare.

Fu cosi che nei periodi di znztercar, ovvero quando ultimato il ciclo
di addestramento, accompagnate le reclute al reggimento, si era in at-
tesa dei nuovi arrivi, il giovane tenente partiva per Genova con un bel
permesso e la sua valigia vuota, si recava in darsena, in porto franco,
ed alcuni giorni dopo ritornava in caserma con il prezioso carico.

Va detto che col tempo Sandro acquisi molta esperienza, tanto
che a seconda del gradimento degli invitati alle feste, soprattutto del-
le signore, ovviamente della Cuneo bene, gli venne demandata per-
sino la scelta dell'oggettistica da produrre e da consegnare al suo
valente superiore.

Una sera dovette partire da Genova senza auto, in quanto la sua
fida sezcento aveva avuto improvviso bisogno di manutenzione e non
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ne volle sapere di partire con lui; pazienza, il treno avrebbe sopperi-
to, 'ultimo treno della giornata per Cuneo ovviamente, che gli con-
sentiva di rientrare in caserma per un'ora... comunque indecente.

Arrivo alla stazione di Cuneo che nevicava abbondantemente e
faceva un freddo cane. Uscito, si guardd attorno. Non c'era anima
viva, né un taxi, nulla... solo un'auto rossa stazionava li davanti.

Allora alzo il bavero del cappotto, calcd bene il cappello in capo,
sollevo la valigiona di cartone con il prezioso carico, e si avviod verso
la caserma.

Passando vicino all'auto rossa senti chiamare: - Ehi! Tenente! Era
una voce di donna. “Ma come avra fatto a distinguere i gradi con
quel tempo... mah!” Sara l'esperienza, pensd maliziosamente. - Buo-
nasera! - rispose alla gentile sighora bionda che si allungava verso il
finestrino ed aveva aperto la portiera. - Ti posso dare un passaggio se
vuoi, vado verso la caserma, ormai con questa serata... stai tranquillo,
non voglio nulla.

Sandro rimase perplesso un attimo. Guardo meglio. Era una gen-
tile signora gia di una certa eta, che cortesemente lo invitava nell'al-
cova o che forse impietosita si offriva di accompagnare a casa un
soldatino infreddolito? Accettd di buon grado, era comunque adde-
strato ad affrontare qualsiasi situazione.

Fu gentilissima, molto cara, quasi materna. Lo porto davanti al
portone della caserma, lo salutd ed improvvisamente gli sfioro la
guancia con un leggero bacio mentre una lacrima furtiva le rigava
il volto. Confesso, quasi per giustificarsi, che le ricordava suo figlio,
morto da piccolo di un male incurabile: avrebbe avuto la sua stessa
eta.

Sceso dall'auto, una giulietta sprint rossa fiammante, Sandro guar-
do all'intorno, scrutando tra i fiocchi di neve per accertarsi se qual-
cuno lo avesse visto... nessuno... e veramente un po' gli dispiacque.

Si avvio poi verso il portone, senza voltarsi, mentre il vento gelido
gli sferzava il viso e gli occhi si riempivano di lacrime.

JOSONON
WARK

Ma al di la di questi fatti dal sapore pit goliardico che militare, la
sua permanenza al corpo addestramento reclute del secondo Reggi-
mento alpini di Cuneo fu l'esperienza unica di un periodo della vita
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pervaso da avvenimenti irripetibili, di crescita morale e spirituale,
che ne segneranno profondamente il futuro.

I sottotenenti come Sandro, istruttori di reclute, avevano il com-
pito di formare uomini prima ancora che soldati. Si trattava di una
pluralita di soggetti che per gran parte tollerava a malapena I'imposi-
zione della divisa, dell'ordine, della disciplina, del fatto che la liberta
del singolo finiva dove cominciava quella del vicino di branda, del
rispetto di orari e di una vita scandita da ritmi preordinati. Una vita,
insomma, che cozzava con gli ideali del sessantotto e con I'aria che si
respirava fuori dalle mura della caserma.

Arrivavano persone in gran parte diverse per estrazione sociale,
cultura, tradizioni e dovevano vivere fianco a fianco, integrarsi 'un
I'altro fino a creare un tutt'uno, quel tutt'uno che da sempre ha visto
il corpo degli alpini in prima linea, lo spirito di corpo.

Ognuno si portava dietro i suoi problemi. C’era stato il caso di un
ragazzo che aveva portato con sé persino la famiglia, moglie e bimbo
piccolo, in quanto non sapeva cos'altro fare per mantenerli. Arri-
vavano giovani che non capivano o meglio fingevano di non capire
la nostra lingua, per lo piti contadini altoatesini, persone che giun-
gevano accompagnate dai carabinieri, condannati per reati minori,
che venivano affidati temporaneamente all'esercito per ottemperare
al loro dovere di cittadini e cosi via. Spesso ci si doveva improvvisare
psicologi ed il grado dava quella autorita paterna, non paternalistica,
di riferimento, che il piti delle volte era riconosciuta dai soggetti stes-
si, che vedevano nei superiori chi poteva risolvere i loro problemi,
aiutarli a vincere le loro paure. A volte purtroppo tutti gli sforzi si
rivelavano vani, qualche giovane non reggeva a questo modo di vita
ed i pregressi problemi si acuivano fino a portarlo in qualche caso,
per fortuna raro, al suicidio, come avvenne per un caro amico che
pur assegnato a compiti di fureria ed esentato dagli addestramenti,
nonostante gli sforzi congiunti con la famiglia, giunse alla decisione
estrema di mettere fine alla sua esistenza terrena.

Un episodio in particolare tra i tanti, colpi profondamente San-
dro.

Un giorno arrivd un ragazzo, accompagnato dai carabinieri, per
assolvere il dovere militare. Taciturno, schivo, senza amici, sembrava
proprio non volersi integrare con gli altri. Eseguiva pero gli ordini
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ed i compiti a lui assegnati si in modo autonomo, ma stranamente
con impegno, a voler forse dimostrare che non era inferiore a nessu-
no. E I'atteggiamento di iniziale diffidenza verso il suo sottotenente
Bazurro si trasformo a poco a poco in una particolare dedizione nei
suoi confronti e di cio che ivi rappresentava. Il cambiamento divenne
presto evidente. L'attaccamento alla divisa ed al corpo furono segna-
ti da un susseguirsi di eventi: gli addestramenti e le marce, condotti
con entusiasmo e disciplina, il voler partecipare alla cerimonia del
giuramento nonostante la febbre altissima, con conseguente diagnosi
di una bella broncopolmonite. Una volta guarito, Sandro si prodigo
per fargli avere una licenza premio, ma il ragazzo, alla notizia, sem-
bro tentennare. Stupito gli chiese i motivi di tale atteggiamento e la
risposta fu che non aveva i soldi per portare un regalino alla mamma
per il suo compleanno. Bazurro gli offri all’istante ventimila lire in
prestito, quasi certo che non le avrebbe piu riviste, considerata la
condizione economica non certo florida del ragazzo.

Ancora una volta aveva avuto torto; al termine della licenza si pre-
sentd a rapporto, ancora prima di recarsi in camerata e gli restitui i
soldi con un bel sorriso ed una calorosa stretta di mano accompagna-
ta da un grazie appena sussurrato.

Sandro non poteva sapere cosa il giovane soldato avrebbe com-
binato una volta ultimato il servizio militare, né ebbe mai piu sue
notizie, ma era fermamente convinto che sarebbe stato un cittadino
onesto e da portare ad esempio.

207



208

CAPITOLO 42

LA MALEDIZIONE DELLA POLVERIERA

Nella lotteria delle assegnazioni, la sorte si era rivelata sufficiente-
mente benigna con Roberto Braggion.

Venne infatti destinato all’8° Reggimento, Battaglione alpini Civi-
dale, alla 76a Compagnia, a Chiusaforte.

Il paesino, allora di poco pit di mille anime e in continuo spopola-
mento, era situato in una posizione geografica militarmente interes-
sante, nei pressi di una strettoia della valle del Fella.

Fu questo il motivo per cui, ai tempi della seconda guerra mon-
diale, si ritenne strategicamente utile porvi di stanza un’intera Com-
pagnia.

Ma cio che probabilmente piti importava a Roberto era la distanza
che divideva la sua Preganziol da Chiusaforte: circa 150 chilometri
che poteva percorrere tranquillamente in due ore di macchina.

Nel complesso, restando nel gergo bellico, era ad un tiro di schiop-
po dagli affetti pit cari: famigliari, amici e morosa.

Come per tutti gli altri suoi colleghi in servizio presso quel piccolo
comune friulano, anche per Roberto giunse il momento dell’ingrato
compito, della durata di una settimana, di essere demandato quale
ufficiale responsabile della sicurezza della polveriera, che era situata
a pochi chilometri di distanza da Tolmezzo.

11 luogo era quanto di pil tetro si potesse immaginare, talmente
desolato che persino la memoria del ragazzo aveva deciso di cancel-
lare il nome della localita in cui si trovava.

Quella lugubre polveriera era situata a ridosso di una rupe, cir-
condata su tre lati da un fitto bosco e cinta da un reticolato che la
rendeva simile ad un campo di concentramento.

Solo da un lato, in corrispondenza dell'entrata, confinava con la
strada statale che portava a Tolmezzo. L'unica parvenza di vita, al di
la della strada, era rappresentata da un enorme bidone delle immon-
dizie, li collocato a disposizione della polveriera.

La montagna tutt’intorno era percorsa da cunicoli, grotte, cam-
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minamenti sotterranei, stanze enormi un tempo adibite a dormitori,
santabarbara, depositi ed altro.

Insieme al sottotenente Braggion, in servizio per quell’intera e fu-
nerea settimana, c'era una dozzina di alpini, addetti di volta in volta
ai turni di guardia ed ai servizi.

Il tempo passava molto, molto lentamente in un alternarsi di luce
e di buio sempre uguali. Le ispezioni ed i controlli di rito si sussegui-
vano con una regolarita ferrea e con notevole attenzione e diligenza:
presente era ancora l'eco degli attentati in Tirolo.

Roberto Braggion si sentiva un po' come il sottotenente Giovanni
Drogo della Fortezza Bastiani ne “Il Deserto dei Tartari” e, comun-
que e in qualche modo, investito di quella parte lo era.

Tutti i suoi sforzi e la sua concentrazione erano diretti al buon
funzionamento del gruppo ed a garantire la necessaria sicurezza.

Roberto usciva puntualmente per le ispezioni giorno e notte, con
ogni tempo che, purtroppo, in quel breve periodo, fu freddo e pio-
voso come non mai di primavera.

La ferrea disciplina (alla sottotenente Drogo) che imponeva a se
stesso ed ai suoi sottoposti non impedi loro, comunque, qualche pic-
colo momento ricreativo durante i turni di riposo.

Memorabili, in proposito, furono alcune sedute spiritiche con re-
lative comunicazioni con 1'aldila e persino una colossale mangiata di
lumache, raccolte durante una delle poche schiarite, preparate se-
condo i dettami dalla cucina abruzzese: sugo di pomodoro, origano
e altre spezie misteriosamente apparse.

Ma, a parte quelle poche parentesi medianiche e culinarie, quei
sette giorni si rivelarono abbastanza duri per tutto il gruppo.

Soprattutto, furono pieni di costante apprensione perché l'impre-
visto era sempre in agguato e tanti, in proposito, erano gli aneddoti
relativi ad improvvise disgrazie che, a quanto si diceva, colpivano
con regolarita e gravita il comandante di turno della polveriera.

Fu pertanto con sommo piacere che il sottotenente Braggion vide
arrivare anche 1'ultimo giorno del proprio turno di servizio senza che
alcun intoppo avesse in qualche modo intralciato quella inquietante
settimana.

Finalmente Roberto risali sulla campagnola per fare ritorno nell'a-
mata e tranquilla caserma a Chiusaforte e per sorseggiarsi dopo tanto
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tempo un buon caffe al circolo ufficiali.

I/ sottotenente Roberto Braggion

Ma trascorsero solo ventiquattro ore dal suo rientro alla caserma
di Chiusaforte che la puntualissima maledizione della polveriera si
abbatté senza pieta anche sul giovane sottotenente.

La tempestiva condanna arrivo sotto forma di una pesante puni-
zione: tre giorni di arresto di rigore furono I'inevitabile obolo che
Roberto dovette pagare. Originale, quanto meno, fu la motivazione
che accompagnava I'inesorabile verdetto, stilata dal personale pugno
del generale allora in capo alla Brigata Tolmezzo:
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“...quale responsabile, essendo al comando, di aver permesso ad
un alpino, alle ore 7,15 di mattina, di andare a depositare le immon-
dizie dentro al bidone, situato oltre la strada fuori dal cancello, SEN-

ZA IL CAPPELLO”.

Accadde infatti che il generale comandante passasse davanti alla
polveriera proprio in quell’istante e, forse per il timore di contrad-
dire la malevola forza della leggenda, decise di punire oltremisura il
malcapitato sottotenente garante del servizio.

E, se la severita del generale parve ai piu a dir poco traboccante,
di grande dignita e senso del dovere fu invece la reazione di Roberto.
Egli riconobbe il proprio errore: la divisa dell’alpino non era rego-
lare e lui non aveva vigilato a sufficienza affinché cio non accadesse.

Mitico Roberto, uomo ed alpino capace di prendersi le proprie
responsabilita e di riconoscere i propri errori, anche se apparente-
mente insignificanti.

'RINpLOVE RO ) s e )
VELBALE [/ fuhnte | _eR22U0LATy '

La cazzuolata
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CAPITOLO 43

IL MULO IMPERO

L’incubo della polveriera non si abbatté soltanto su Roberto.

Anche lo spirito libero di Vinicio Callegari, finito al 6° Reggimen-
to Alpini e sistemato alla Compagnia Comando e Servizi di Bressa-
none, dovette rassegnarsi alla clausura della Santa Barbara al forte di
Fortezza, nella storica Val d’Isarco all'incrocio con la Val Pusteria.

E se per Roberto I'inquietante soggiorno duro solo una settimana,
Vinicio vi resto, in quel forte austro-ungarico, per una ventina di
giorni.

In realta si trattava di tre settimane di giusto castigo, che sosti-
tuivano i venti giorni di arresti di rigore che il ragazzo si era piu che
meritatamente conquistato essendo stato semzplicemente la causa di
un ritardato giuramento!

Per tutto il periodo Vinicio non poté uscire dal fortilizio e dormi
completamente vestito, scarponi inclusi.

Come esordio del suo servizio da ufficiale non era niente male!

Rientro in caserma piu spaesato che mai.

Qui si ritrovo con il collega esploratore Alois Pfeifer ad essere
d’improvviso I'ufficiale pit anziano. Il comandante infatti si era as-
sentato per frequentare alcuni corsi e, inaspettatamente, non si rivide
mai piu.

E poiché il caro collega Alois, come del resto tutti gli esploratori,
era sempre in giro a divertirsi con gli sci, fini che il ribelle Vinicio
divenne a tutti gli effetti, sotto gli occhi vigili e anche paterni dell’aiu-
tante maggiore, comandante ad interim della Compagnia.

Cosi in pochi giorni, il neo-ufficiale in punizione si ritrovo ad es-
sere comandante di un bel drappello di 150 alpini.

Obbligato dagli eventi, fece presto ad imparare.

Arrivo il periodo del campo estivo e contro il malcelato desiderio
del suo superiore di restare in caserma, Vinicio decise di partecipare
al campo.

E poiché come per tutte le Compagnie Comandi e Servizi anche
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a Bressanone i vecchi, cari ed insostituibili muli facevano parte in-
tegrante del Battaglione, successe che il sottotenente Callegari fini
con lo scorrazzare tra le sue montagne tra Trentino, Veneto ed Alto
Adige, portandosi a spasso, oltre ai suoi alpini, quelle simpatiche e
testarde bestiacce, capaci come nessun altro di trasportare nei tor-
tuosi sentieri montani i gravosi mortai da 120.

Inizio il campo e animali e uomini cominciarono il loro cammino
tra le montagne. In quella meteorologicamente incostante primave-
ra, caldo afoso e violenti temporali si alternavano con incessante con-
tinuita.

Dopo una lunga cavalcata, era solo il secondo giorno di marcia,
I'intera comitiva raggiunse I’Alpe di Pampeago, sopra Cavalese.

Durante la notte una fitta nevicata imbianco tutta la montagna
con oltre 20 cm di neve.

Colse tutti di sorpresa.

Le tendine non preparate a dovere si afflosciarono fra le sonore
bestemmie degli alpini ed il freddo pungente mise a dura prova i
ragazzi che indossavano gia le uniformi estive.

Da Bressanone arrivo 'ordine di attendere in zona a causa del pe-
ricolo di valanghe e di predisporre una sorta di campeggio all’interno
della struttura di un fabbricato in costruzione.

Vinicio penso che tale riparo riguardasse tutti, soldati ed animali.

No, per i muli no. La disposizione era tassativa. Gli ibridi equini
avrebbero dovuto restare all’addiaccio.

La notte seguente la temperatura scese sotto lo zero con forti fo-
late di vento gelido.

I turni di guardia divennero pit ravvicinati ed il fuoco fu mante-
nuto sempre acceso.

I1 giorno seguente il sergente salmerista comunico che 4 muli si
erano ammalati.

Era un grave problema perché, a causa del gelo pungente, I'inizia-
le forma di raffreddamento avrebbe potuto trasformarsi in polmoni-
te. Bisognava assolutamente sostituire i quadrupedi malati.

Fu avvertito il comando che invio di tutta fretta il carro attrezzi
con tre muli di ricambio, riportandone altrettanti in caserma.

I quarto si chiamava Impero.

Sempre il primo, il piu forte, il leader.
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11 suo alpino conducente, quasi piangendo, insistette perché il suo
mulo non fosse portato via.

Con le lacrime agli occhi, promise che lo avrebbe curato lui e che
lo avrebbe fatto guarire.

Il comandante Vinicio, pur con qualche logica perplessita, accon-
sentl.

Ma diede anche un termine perentorio di due giorni, oltre i quali,
se non si fosse completamente ristabilito, anche Impero sarebbe sta-
to rispedito in caserma.

Per due notti e per due giorni quell’Alpino (I’A maiuscola non
¢ casuale) rimase seduto con una coperta sulle spalle in mezzo alla
neve ed al freddo a far compagnia al suo mulo.

Lo accarezzava sul muso e parlava dolcemente a quell’animale
dallo sguardo lagrimoso e che respirava a fatica per causa delle froge
piene di muco.

Ma il giorno seguente Impero comincio gia a dare segni di insof-
ferenza.

Ormai, dal suo cocciuto punto di vista, era stato tenuto troppo a
lungo legato al filare.

Fu sufficiente un’occhiata d’intesa tra Vinicio ed il conducente
perché Impero fosse finalmente liberato e potesse lanciarsi in due
poderose sgroppate liberatorie per una corsa in discesa nel prato in-
nevato.

All'una di quella notte la Compagnia del sottotenente Callegari
parti per la tappa successiva.

Vinicio era in testa al plotone e, immediatamente dietro, zampet-
tava Impero che continuava a dare colpetti col muso sulla schiena
dell’ufficiale. “Vai troppo piano - sembrava volesse incitarlo - meglio
se allunghi il passo!”
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CAPITOLO 44

IL CAR DI BRA, BIBINI E GALLINACCI

11 64° corso AUC era finito.

Prima di lasciare Aosta, Luciano Ivaldi venne chiamato in fureria
da un graduato che lo invito a scegliere la destinazione da sottote-
nente.

Penso quale ministro o cardinale lo stesse raccomandando.

Un dattilografo lo tolse d'impaccio rivelandogli che il diritto di
scelta spettava agli AUC classificatisi nel primo decimo del corso.

Quale rilevante performance gli aveva permesso di conseguire
questo significativo risultato?

Luciano non lo seppe mai!

Forse era stato tra i pit veloci al percorso di guerra.

Tra le varie destinazioni scelse il 2° Reggimento alpini, la Tauri-
nense: non intendeva perpetuarne la gloria e i fasti, ma, semplice-
mente, non voleva allontanarsi troppo da casa.

Auguro buona fortuna al suo compaesano Angelo Soave, che an-
dava a difendere 1 confini del Nord-Est, e si ritrovo a Bra, cittadina
nota per i suoi vini e i suoi formaggi.

In quei luoghi, precisamente a Pollenzo, Carlin Petrini ha fondato
“Slow Food” ed oggi vi si trova ['Universita del Gusto, da dove escono
7 giovani chef che portano la cucina italiana nel mondo.

La caserma di Bra era un centro addestramento reclute.

Li ritrovo Enrico Casalegno, Sandro Cerrato ed Adriano Pe-
racchia. Capitan Burdese era il comandante della Compagnia e ad
ognuno dei quattro novelli sottotenenti fu assegnato il comando di
un plotone. Erano i ragazzi di leva che arrivavano ogni due mesi e,
dopo quaranta giorni di addestramento, raggiungevano i Reggimenti
operativi.

Il primo compito di Luciano consisteva nel selezionare i futuri
alpini. In pochi minuti doveva individuarne le attitudini psico-fisi-
che. Il campionario che gli sfilava davanti era variegato. Testimoni
di Geova che rifiutavano la #aja, contestatori del ‘68 che avevano in
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odio il sistema, ladri e spacciatori con la fedina sporca... e per fortuna
molti ragazzi giudiziosi.

Fatta la selezione, i giovani affrontavano la triplice alleanza: doc-
cia, parrucchiere, vestizione. Il parrucchiere era un boia senza pieta...
finiti i tempi dei Beatles e Rolling Stones!

Il giorno seguente iniziavano le lezioni.

Orari delle attivita, regolamento, gradi, saluto, presidio, punizio-
nt..

I1 Corso appena terminato alla SMALP? Se ne faccia due volte la
radice quadrata, si aggiunga una massa di allievi svogliati, li si paghi
500 lire al giorno. Il risultato sara sempre troppo.

Luctano lvaldi ed Angelo Soave

Era molto meglio I'addestramento, sul grande piazzale della ca-
serma.

Avanti-march! Dietro-front! Segnare-il-passo...

- Fa meno baccano un esercito che cammina di un esercito che
segna il passo - disse un generale infastidito.

Sottufficiali tronfi impartivano ordini urlando. Il loro obiettivo
recondito era di trasformare giovani imbranati in arditi guerrieri.

Di fatto, alla fine del CAR, bastava che i nostri eroi sapessero im-
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bracciare il fucile e lanciare la bomba a mano un poco distante dai
piedi.
Prima che partissero, con malcelato sorriso, Luciano diceva loro:
- La pacchia ¢ finita. Sulle montagne troverete i miei compagni di
corso. Sono molto esigenti, vi faranno trovare lungo!
Ma era certo che non sarebbe andata cosi.

Poi, nell'estate del 1972, con grande sorpresa, arrivarono tra le
nuove reclute alcuni giocatori di calcio. A quel tempo non era ancora
attivo il Centro Sportivo di Formia, pertanto anche gli sportivi piu
famosi cadevano nella tagliola del CAR.

Tra quei coscritti c’era anche Claudio Onofri, che allora calcava
i campi della serie C e che successivamente sarebbe diventato una

delle bandiere del Genoa.

All'uopo, é doveroso segnalare una divertente parentesi.

Luctano lvaldi, mentre stendeva queste righe, equivocando la sfre-
nata simpatia dell'amico e compagno di corso Alberto Orecchia per
7 colori rossobla, provvide subito ad avvisare quest’ultimo rammen-
tandogli quel lontano episodio che aveva visto 'arrivo in caserma del
noto calciatore. A fronte di tale segnalazione, Alberto Orecchia rimase
impietrito ed all’istante trasmise in redazione le mail che seguono.

Mail n.ro 1: “Cari redattori, stamattina sono balzato sulla sedia
quando aprendo il nostro blog e scorrendo il contributo di Luciano
Tvaldi m1i sono scoperto inaspettatamente tifoso a mia insaputa dei “Bi-
bini” o “Gallinacct” che dir si voglia, gli odiati - calcisticamente - tifosi
dell’altra sponda calcistica di Genova. Vi prego di rettificare URGEN-
TEMENTE quella indicazione malamente stravolta della mia amata
fede calcistica. lo sono e saro sempre fieramente BLUCERCHIATO,
ct0é Sampdoriano! Sono quelli 1 soli colori che amo e difendo sportiva-
mente! Luciano ba frainteso il fatto che io conosca televisivamente un
ex capitano di quell'altra squadra cittadina, Onofrs; ma mai mi sono
dichiarato suo tifoso. Eliminate dunque quell'eresia! Grazie”.

Mail n.ro 2: “Una precisazione: not Sampdoriant siamo identificati
stmbolicamente dal Marinaio o Baciccia, cioé dal marinaio ligure che
figura nello stemma societario con berretto e pipa in bocca. Gli “altri”,
invece, dal grifone, figura del simbolo del Comune di Genova. En-
trambi gli schieramenti usano sfottersi ironicamente con nomignoll.
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Noi Sampdoriani, in virta della nostra maglia blu con righe orizzonta-
li rosse e nere bordate di bianco, siamo i Blucerchiati e veniamo derisi
anche come “i ciclisti” alludendo alla nostra maglia che evoca quella dei
campioni mondiali dello sport a due ruote con ['arcobaleno cerchiato
sul tronco. Quet bicolori verticali dirimpettai di gradinata, cosi rappre-
sentati nella loro effige, sono invece appellati volgarmente “bibini”,
termine genovese per indicare tronicamente i tacchini, o “gallinacci”,
rimandando a quegli animali il loro simbolo stilizzato. Ad ognuno dun-
que il suo Credo e la sua Passione sportiva. Amici si, sempre, ma fieri e
distinti rivali nel tifo calcistico”.

Erano gli anni in cui andavano al massimo i tornei di calcetto, a
cinque o a sette giocatori, in notturna e Luciano non si lascio sfuggire
'occasione di diventare presidente di una squadra di calcio senza
tirar fuori un quattrino.

Claudio Onofri fu nominato capitano e subito ne approfittd per
chiedere che i militari-calciatori, nel giorno in cui avrebbero giocato
la sera, fossero esentati da marce e servizi. Si arrivo ad una transa-
zione: d'accordo per le marce, ma non per i servizi. Dopotutto si
trattava di usare le mani, non i piedi!

Luciano chiese quindi a capitan Burdese il permesso d'iscrivere la
squadra ai tornei, anche a quelli fuori presidio. Il comandante accon-
senti a condizione che Luciano fosse sempre presente e che in caso
di rissa, in campo o fuori campo, i rei fossero puniti con tre giorni
di CPR.

Iniziarono i tornei. I giocatori erano cosi bravi che, sin dalla prima
partita, si intesero a meraviglia. Avevano un controllo di palla, una
facilita di gioco, di lancio, di finte e contro-finte, di tiro... da stordire
gli avversari.

Gli spettatori aumentavano di partita in partita.

I giornali locali scrivevano di questi successi. Tutte le pro loco del
circondario chiedevano che la squadra degli alpini del CAR di Bra
fosse iscritta ai loro tornei.

Luciano Ivaldi fu selettivo, solo tornei importanti: Alba, Nizza
Monferrato, Acqui Terme. I loro tifosi erano gli alpini di leva e dell'A-
NA, gli amanti del bel calcio, tutti quelli che i giocatori li avevano
visti solo in televisione, le ragazzine che leggevano Grand Hotel...
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Vinsero in scioltezza il torneo di Alba.

I1 primo premio era una FIAT 500.

11 sottotenente Ivaldi ando a ritirare il premio e disse agli orga-
nizzatori: - Che faccio adesso, taglio a fette la 500 e la distribuisco ai
glocatori?

11 concessionario FIAT lo tolse d'impaccio: “La 500 costa 500
mila lire. La tengo io e vi do i soldi.

Affare fatto! L'indomani ando ad incassare. 1l rivenditore conto
i soldi sull'unghia, in quegli anni non si parlava di tracciabilita del
contante!

Per festeggiare la vittoria venne prenotato un pranzo in uno dei
ristoranti pit in voga della Langhe, a Santa Vittoria d'Alba. Erano
pit di cento, tutti alpini.

Venne loro riservato il salone dei matrimoni. Le portate erano
quelle classiche della cucina regionale. Affrontarono gli antipasti con
un Gavi d'annata, poi attaccarono i primi con un generoso Barbera e
finirono i secondi con un corposo Barbaresco. Il Barolo no, ¢ un vino
per ricchi, non per gente di montagna.

11 dolce (allora non si chiamava ancora dessert) era una torta su
quattro piani, con sopra un pallone di crema e cioccolato. Fantasia
del cuoco, stufo di infilare sposini di plastica sulle torte di nozze.
Brindarono con un Moscato d'Asti e finirono di stordirsi a grappini
e caffé. Il pranzo, iniziato alle 13, fini alle 18.

Luciano ando a pagare il conto: 650 mila lire.

La FIAT 500 non basto.

Stacco un assegno a saldo, un mese di stipendio.
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CAPITOLO 45

LA 1152 COMPAGNIA MORTAI E IL TENENTE IPPOLITO

La 115a Compagnia specialist: al tiro mortai pesanti da 120 ap-
parteneva al Battaglione Cividale dell’8° Reggimento della Brigata
Alpina Julia ed era di stanza nella caserma Zucchi di Chiusaforte in
provincia di Udine, sulla strada Pontebbana, poco distante da Tarvi-
sio e dal confine con I’ Austria e I’allora Jugoslavia.

Ivi giunse nel lontano gennaio 1972, proveniente dal 64° corso
allievi ufficiali della Scuola Militare Alpina (la SMALP) di Aosta, il
sottotenente Franco Ferrario in servizio di prima nomina.

La 115a Compagnia era comandata dal tenente Giovanni Ippoli-
to; il suo vicecomandante era il tenente X.Y., che brillava per la sua
assenza in quanto distaccato a Udine con I'incarico di comandante
della banda musicale di Brigata.

Il sottotenente di complemento anziano Ventura si stava conge-
dando proprio in quei giorni e cosi avvenne che, non ancora arrivato,
Franco Ferrario era gia diventato vicecomandante di Compagnia! E
che Compagnial!

In forza alla 115a c’era il reparto salmeria con ben 36 muli e circa
150 tra graduati ed alpini e i 3 sottufficiali, i sergenti Vincenzo Di
Domenico, Giorgio Pezzali, Mario Castella (quest’ultimo militare di
carriera), oltre all’aggregato sergente Di Biasi con il suo pastore tede-
sco addestrato per il soccorso antivalanga.

11 giovane sottotenente era chiamato quindi ad assolvere un com-
pito carico di responsabilita che avrebbe potuto facilmente impres-
sionare un novello ufficiale appena uscito dalla scuola militare e
ancora privo di esperienze di comando. Grazie pero alla acuta sensi-
bilita ed all’appoggio del suo superiore Ippolito (che gia dopo pochi
giorni gli sembrava di conoscere da anni) il passaggio non fu affatto
traumatico, anzi, lui riusci incredibilmente a far risultare tutto molto
semplice e naturale.

11 tenente Ippolito, ricco di competenze militari e di grandi doti
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umane, grazie alle quali si meritava il rispetto, la leale obbedienza
ed anche I'affetto dei sottoposti, non era al contempo propriamente
un campione di formalismo militare — a cui non teneva tanto — dato
che prediligeva all’etichetta una interpretazione elastica, intelligente-
mente elastica, di regole e burocratismi.

Sostituendo volentieri il protocollo gerarchico con rapporti diretti
e spesso amichevoli, mostrava sempre grande comprensione e since-
ra attenzione verso i vari problemi personali dei suoi soldati.

Non disdegnava tra I’altro di partecipare ad infuocati incontri di
calcio che organizzavano i suoi alpini nell’attrezzato campo antistan-
te la caserma ed a serotine affumicate partite a carte nel locale fureria
dove la visibilita, man mano che si evolveva il gioco, tendeva rapida-
mente a zero.

Purtroppo forse anche a causa della sua personalita poco conven-
zionale, i suoi meriti non venivano sempre pienamente riconosciuti
dalle alte sfere che un po’ lo sottostimavano — o c’era dell’inconscia
invidia? — e con lui, conseguentemente, la sua Compagnia, ritenuta
a volte un poco ordinato insieme di alpini. Nonostante avesse 1’an-
zianita di servizio adeguata, infatti, non era stato ancora promosso a
capitano.

Il primo pesante impegno che si prospetto di li a... subito, fu il
campo invernale.

Freddo, marce, percorsi scavati nella neve per il passaggio dei
muli, pernottamenti in quota in fienili o z7une, pericoli e boati di non
lontane slavine. .. nulla venne risparmiato, eppure tutto filo liscio.

Siera ormai arrivati a fine marzo, quando una sera Ippolito chiamo
Franco nella sua stanza del circolo ufficiali e contorcendosi per i do-
lori provocati quasi certamente da pesanti coliche, gli preannuncio
che avrebbe dovuto essere ricoverato. Con un filo di voce gli disse:

- Adesso pensaci tu. - Tre parole tre che costituirono il passaggio
di consegne.

II mattino seguente il comandante del Battaglione, il colonnello
Milanese, convoco a sua volta il giovane ufficiale:

- Signor sottotenente Ferrario, il suo comandante sara assente per
malattia e ne avra per molto tempo. Il comando della Compagnia
ora spetta a lei. (!) Poi, quasi en passant, aggiunse: - Tra due giorni
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dovrete partire per la scuola tiri e le relative esercitazioni, poi per il
pre-campo e il campo estivo. Starete fuori per quasi 3 mesi. Predi-
sponga e organizzi il tutto per tempo. Auguri.

Gulp! Il compito era molto complesso e gravoso. Rommel stesso
ne sarebbe stato disorientato.

Franco Ferrario

Occorreva infatti organizzare e in brevissimo tempo trasferimen-
ti autotrasportati, abbigliamento completo con il cambio divisa da
invernale ad estiva, equipaggiamenti e materiali vari, armamenti, or-
ganizzazione delle salmerie, organizzazione delle cucine da campo e
dei rifornimenti, stabilire i programmi per il personale che rimaneva
in sede...

Insomma bastava semplicemente definire tutto il necessario esclu-
dendo il superfluo.

Sull’esempio del modus operandi del tenente Ippolito, Ferra-
rio riuni a consiglio i suoi validissimi amici sergenti Di Domenico,
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Castella e Pezzali ed i graduati spiegando loro la complessita della
operazione e chiedendone la collaborazione per il miglior successo
dell'impresa.

Anche la truppa, messa al corrente durante la susseguente aduna-
ta, non si tiro indietro, anzi contribui attivamente avanzando sugge-
rimenti e proposte per ottimizzare il lavoro.

Tutti assolsero in modo encomiabile il loro compito e puntual-
mente all’ora prevista la 115a Compagnia equipaggiata di tutto pun-
to partiva sugli autocarri alla volta di Sappada in Cadore sulle Dolo-
miti bellunesi.

A Sappada si svolse la prima parte dell’addestramento. Ogni mat-
tina sul greto del Piave si tenevano le esercitazioni teoriche, le simu-
lazioni di tiro e le lezioni di topografia.

N.B.: Il mortaio spara “al coperto” e non “vede” l'obiettivo, di solito
distante qualche chilometro, che deve raggiungere tramite tiro curvo a
puntamento indiretto, dopo aver calcolato sulla carta gittate e quote da
scavalcare, sulla scorta delle coordinate della propria posizione ricavate
mediante metodi di orientamento e di triangolazione geografica, e del-
le coordinate del bersaglio che vengono tele-comunicate dall’ufficiale
osservatore, il quale, posizionato in altra zona, deve poi comandare gli
aggiustamenti necessari. Ricevuti i dati, 'ufficiale preposto alle armi
deve commutare le misure lineari in misure angolari per impostare ['al-
20 ed il puntamento, con l'ausilio di rappresentazioni grafiche e tabelle.
Poi definire la quantita delle cariche di lancio da utilizzare.

A Franco, studente in fisica e futuro docente di matematica e fi-
sica, toccava 'onere e 'onore di istruttore della Compagnia mortai.

Nel giro di 15 giorni, tra lezioni, marce ed esercitazioni varie, il
cosiddetto disordinato e svaccato insieme di capi arma, serventi ai
pezzi, goniometristi, comandanti di squadra e salmeristi (dovevano
addestrarsi a caricare e scaricare velocemente sui muli armi e casse
delle munizioni), dopo aver ben assimilato tecniche ed automatismi
nei piazzamenti e nei puntamenti, era diventato un gruppo struttura-
to, omogeneo ed estremamente efficiente.

Intanto Ippolito, finita la convalescenza, era rientrato in servizio
ed aveva raggiunto i suoi ragazzi.
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Terminato questo periodo, si doveva tornare in Carnia, al poligo-
no di tiro in val di Resia, per la parte conclusiva dell’addestramento
che prevedeva esercitazioni a fuoco e prova d’esame finale: la 115a
Compagnia era stata comandata a rappresentare il Cividale in un
Battaglione di formazione costituito dalle varie Compagnie mortai
da 120 dell’8° Reggimento, che avrebbero dovuto competere e riva-
leggiare per il migliore risultato.

L’attendamento fu impiantato a est di Prato di Resia, in prossimita
del monte Canin.

Il Battaglione era comandato da un maggiore che faceva parte di
quelli che non tenevano in gran conto la 115a e che gia in precedenti
occasioni aveva velatamente manifestato una non certo benevola at-
tenzione nei confronti di quel reparto.

Dopo due settimane di perfezionamento dei tiri, esercitazioni sia
diurne che notturne e continui avvicendamenti dei diversi reparti,
venne finalmente il momento della prova finale.

Sopra una altura che fungeva da osservatorio, a circa 1 km in li-
nea d’aria dall’area bersaglio, erano attestati tutti i vari ufficiali del
Battaglione, sotto la direzione del maggiore e sotto lo sguardo un po’
trepidante del tenente Ippolito che non poteva mancare all’appun-
tamento finale senza I'intima speranza di un discreto risultato e di
un onorevole piazzamento, speranza corroborata dalla stima verso
il giovane sottotenente Ferrario e dalla fiducia nel livello di prepara-
zione raggiunto da tutti i suoi. Alla sua responsabilita sarebbe stato
comunque imputato il successo o, al contrario, un risultato negativo.

Adesso toccava a Franco dirigere i tiri della 115a.

Con sadico intento il maggiore comandante ruoto il cavalletto che
reggeva il cannocchiale, lo punto sulla montagna di fronte e ne foca-
lizzd un puntolino.

Poi chiamo a sé Franco e lo invitd a contemplare attraverso il can-
nocchiale il bersaglio che aveva stabilito per lui e la sua compagine.

Perfidamente aveva individuato il sito piu rogroso della zona,
estremamente difficile da riconoscere sulla carta topografica e da
tradurre in longitudine, latitudine, quota ... Si trattava infatti di uno
stretto terrazzamento di circa 20 metri per 10 pitt 0 meno a meta di
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una quasi verticale parete di granito, dove crescevano alcuni alberelli
e cespugli.

Insomma, solo una piccola insignificante asperita nella vastita del-
la montagna.

Mentre cercava di aggredire 'ardua questione, prendendosi il
tempo necessario, colse alle sue spalle la voce beffarda del maggiore
che, rivolgendosi ad Ippolito, con sufficienza commentava mormo-
rando, ma non troppo: “Ferrario sta ancora inventandosi le coordi-
nate!”

“Ah si? Ah si?” disse tra sé e sé il ragazzo, ferito nel suo milita-
resco orgoglio: “Mo’ ti faccio vedere io. o vengo dal 64° AUC, sai?
Mo’ sono cazzi!!!”

Franco stava prendendosi un po’ di tempo per il fatto che, assisten-
do nei giorni precedenti alle prove delle altre Compagnie, aveva visto
ripetuti tiri di aggiustamento con correzioni anche di 800/1000 metri.
Troppo!

Non gli sembrava possibile che questi errori fossero dovuti ad impe-
rizia degli operatori, dato che anch’essi erano bene addestrati, e nem-
meno parevano tanto imputabili alla oggettiva difficolta di individuare
obiettivi su pareti verticali.

Infatts, a conferma di queste riflessioni, ricontrollando accurata-
mente le mappe, vi individuo una certa piccola imprecisione, sufficien-
te pero a far sballare di molto le gittate.

Decise percio di rivedere i dati precedentemente raccolti e di rifare
con molta cura “il punto”, come suol dirsi, dell’arma base, cosa fonda-
mentale e da cui dipende praticamente il 100% del successo, operando
gli opportuni correttivi topografici.

Per far cio fu preziosa la collaborazione dello stravagante alpino go-
niometrista triestino Venutti.

Costui che, quando voleva, era un vero specialista, era anche un
personaggio singolare e bizzarro.

Girava sempre smisuratamente sovraccarico di cavalletto, tavole ge-
ografiche, strumenti vari e binocolo, borse, fucile a tracolla, borraccia
e zaino.

Mancava solo che st portasse a spalla anche il mulo.

Barba incolta e divisa un po’ sbrindellata, si atteggiava simpatica-
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mente a guerrigliero centroamericano appena fuoriuscito dalle fila dei
“Barbudos” di Fidel Castro.

Durante le giornate delle prove, terminato il suo compito specifi-
co, si godeva lo spettacolo det tiri in lontananza piazzandosi nella pia-
na poco fuort dell’ abitato circondato dai ragazzini del paese dei quali,
utilizzando la propria dotazione viveri, con gallette e cioccolato — tra
Paltro ottimo! — e battute varie, si era accaparrato il tifo. Ogni tanto
lf incitava a gridare a squarciagola il motto del Cividale: “FUARCE

CIVIDAT”!

Fatte tutte le opportune considerazioni, calcolate mentalmente le
appropriate rettifiche da applicare a quanto quotato nella mappa,
tramite I’addetto alle trasmissioni, comunico al sergente Di Dome-
nico (che dalla postazione base doveva comandare i capi squadra
mortaisti, mentre i sergenti Castella e Pezzali coordinavano i riforni-
menti di munizioni alle armi) le coordinate faticosamente desunte e
diede l'ordine.

Al contempo spasmodicamente scrutava la roccia con il cannoc-
chiale per individuare il punto dell'impatto e valutarne gli scosta-
menti dal bersaglio per mezzo delle tacche graduate incise sulle lenti,
sperando di trovare riscontro della giustezza delle sue considerazio-
ni; altrimenti avrebbe dovuto rivedere al volo il tutto.

Per somma disdetta il primo colpo non esplose, il proiettile era
svanito nella immensita dell’ universo!

Si trattava di un difetto della spoletta oppure era un grossolano
errore di calcolo?

Non c’era il tempo per perdersi d’animo: bisognava decidere in
fretta, il nemico non aspetta!

Il fatto era infatti previsto nei manuali, naturalmente per chi li
conosceva.

- Cosa fai adesso, Ferrario? chiese il maggiore.

- Ripetere stessi dati! - bisognava giustificare ad alta voce ogni
scelta agli altri ufficiali osservatori che seguivano con i loro binocoli
lo svolgersi dell’azione; essi dovevano valutare e approvare o meno
le stime comunicate.

11 colpo esplose a 100 metri a destra e 50 sotto il bersaglio! Prati-
camente era quasi gia centro! Almeno cosi si valuta quando un pro-
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iettile da 120 mm cade a 50 metri circa dall’obiettivo.

Ma poteva anche essere un fatto casuale, episodico; occorrevano
conferme (anche questo prescriveva il manuale che teorizzava la mi-
gliore procedura da rispettare, sempre per chi lo conosceva).

- Ripetere stessi dati. - Il nuovo colpo cadde nello stesso punto.
Non era casuale!!! Ma non bastava.

- Che ordine dai ora? - interrogava il maggiore, un po’ deluso.

- Devo fare forcella assiale, percio: a sinistra 200.

- E perché non solo di 100? Saresti gia in asse risparmiando tem-
po.

- In combattimento, certo. Ma in esercitazione vanno applicati
tutti i possibili controlli.

A denti stretti: - Bene - concluse il maggiore.

11 colpo arrivo giusto dove doveva arrivare: forcella impeccabile!

11 quasi smontato inquisitore: - Ed ora?

- A destra 100 - ed il colpo arrivo sull’asse sotto ancora 50 metri
dall’obiettivo. E poi:

- Allungare 100. - Forcella longitudinale anch’essa perfetta.

In pochi minuti, dopo soli 5 tiri di aggiustamento — tra I’altro tutti
da considerare centro — il sottotenente Ferrario della 115a Compa-
gnia era gia in grado di comandare direttamente /'zntervento di Com-
pagnia accorciando di soli 50 metri 'ultimo dato. Tutti, dicasi tutti, i
colpi esplosero in rapida successione nel povero boschetto.

Esame superato a pieni voti ed alla grande!

Dalla postazione delle armi nel fondovalle giungevano intanto
urla di vittoria, evviva e anche qualche vaffa. .. urlate dagli addetti ai
pezzi e dai comandanti d’arma, informati dal caporale trasmettitore
Ottaviano (rimproverato per questo dallo scornato maggiore: non
sta bene, il nemico potrebbe individuarci...) che non aveva saputo
trattenersi ed al telefono aveva ripetuto pitl volte quasi gridando:

- Centro perfettoooo!!!

In serata all’accampamento un gongolante tenente Ippolito spriz-
zava felicita e soddisfazione da ogni poro.

Sciolta ogni tensione, pienamente riscattato nell’altrui considera-
zione, rinfrancato nel morale e del tutto ristabilito nel fisico, con il
suo consueto e informale modo di procedere raduno la sua oramai
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ex armata Brancaleone.

Attraverso il solito divertente e colorito eloquio, strappando piu
di un sorriso, spiegd e commentd sottolineando ogni dettaglio lo
svolgimento di quanto avvenuto sull’osservatorio — cioé quanto dal
fondo valle non si poteva vedere direttamente, ma solo intuire grazie
alla diretta telefonica di Ottaviano — non mancando poi di aggiun-
gere un vivo apprezzamento per ’'operato da manuale dei mortaisti
e dei sottoufficiali che avevano cosi bene diretto le squadre di tiro e
in particolare del suo, di nuovo vice, sottotenente Ferrario, che rin-
grazio per il brillante lavoro svolto e a cui rese merito del risultato
raggiunto.

L’indomani, a Battaglione schierato a ranghi completi per la ce-
rimonia di chiusura delle operazioni, arrivarono ad un leggermente
impacciato Ippolito i pubblici riconoscimenti e complimenti degli
ufficiali superiori e, miracolo, anche quelli del maggiore.

La 115a Compagnia, in considerazione dei risultati raggiunti, fu
successivamente scelta per una esercitazione di brigata sul monte Pe-
ralba ed anche qui i suoi mortai sbriciolarono letteralmente le tavole
in legno che adagiate sopra un pendio costituivano i bersagli da col-
pire.

Ormai era giunta la fine di settembre e per il sottotenente Ferrario
si avvicinava I’ora del congedo.

Nel mese di ottobre la 115a doveva partecipare ad un’altra eser-
citazione di brigata, un’altra sfida, ed il tenente Ippolito gli chiese:

- Ferrario, te la sentiresti di fermarti in servizio ancora almeno per
un mese?

- Molto lusingato, grazie, ma non ci penso nemmeno!

Era ora di tornare a casa.
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CAPITOLO 46

UN ALZABANDIERA TRAVAGLIATO

Alberto Orecchia era da poco approdato a Feltre, ufficiale di pri-
ma nomina, assegnato alla 64a Compagnia dell'omonimo Battaglio-
ne. Una sera, girovagando alla scoperta dei locali nei dintorni, in un
bar di Pedavena impattd con piacevole stupore in un suo concitta-
dino, il sergente Caddeo Sergio, di Genova Sampierdarena, in servi-
zio di ronda esterna. Inevitabile fu I'accenno a quelle lontane amate
sponde che tanto li accomunavano.

Era al Battaglione solo da pochi giorni e gia tornava a fare breccia
nel suo cuore la nostalgia dei luoghi e degli affetti lasciati a malincuo-
re per quel posto cosi lontano!

Ma era impossibile usufruire gia di una licenza.

Sprovvisto di un veicolo in loco, per una fugace scorreria avreb-
be dovuto affidarsi esclusivamente a trenini e treni. Quella distanza
chilometrica da coprire in un tempo estremamente limitato era un
pesante deterrente per quel suo intento. Severe sanzioni erano inol-
tre previste per chi si recava oltre i confini del presidio senza autoriz-
zazione. La riuscita indenne di quell'estenuante viaggio era dunque
pura utopia! Non aveva scampo! Sergio pero gli confido di essere
un esperto collaudato di quei colpi di mano e gli prospettd una sua
nuova escursione fuort porta.

Aveva un Maggiolone Volkswagen verdone, ottimo cavallo di troia
per sfondare quel perimetro forzato.

Quelle quattro ruote erano dunque la panacea del suo impellente
nuovo tormento!

Senza esitazione accetto i rischi di quell'imprevista chance offer-
tagli. Dopo sole due settimane, al primo sabato pomeriggio esenti
entrambi dai servizi di Compagnia, inizio la toccata e fuga verso la
loro amata Genova. E allora vai! Feltre, Cittadella, Padova, con Ser-
gio che al volante fischiettava all'ossessione il motivetto della quinta
sinfonia di Beethoven, sua cabala collaudata per la riuscita indenne

dei raid.
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Arrivati velocemente a Padova, via sul primo treno per Milano e
da li su quello per Genova. Quando il convoglio oltrepasso i Giovi
sentivano gia aria di casa. Finalmente sotto la Lanterna!

Ad attenderli sui binari ritrovarono le loro morose in trepidazione
per quelle risicate ore da trascorrere insieme.

Proprio vero quel vecchio proverbio che recitava: Tzra pizt un pelo
di donna che una coppia di buoi! Rientrarono a Feltre al mattino del
lunedi, giusto in tempo per presenziare all'alzabandiera.

Con Sergio quale sottufficiale d'ispezione, Alberto svolse anche
dei servizi di picchetto.

In particolare, in una gelida mattina di fine inverno si apprestava
a quel compito, gia svolto in altre occasioni, deciso a portarlo a ter-
mine senza guai, osservando a menadito le consegne sino al cambio
del giorno successivo. Tante erano le incombenze che comportava.

Nella caserma Zannettelli convivevano da tempo due schieramen-
ti, il glorioso Battaglione degli Alpini Feltre ed il Gruppo Artiglieria
da Montagna Agordo.

Da tempo un capitano di quest’ultima, un personaggio partico-
larmente pedante con tutti i subalterni e mal sopportato per i suoi
metodi dagli stessi suoi uomini, era solito eseguire il compito di ca-
pitano d'ispezione con un'acredine smisurata verso tutta la guardia
comandata, ancor piu se composta da alpini.

Gia piu volte si era scontrato caratterialmente anche con un suo
collega pari grado del Battaglione Feltre, ricevendone in cambio co-
lorite rimostranze verbali.

E quella sera era di servizio!

Tutti temevano quel capitano d'ispezione che era uso fare improv-
visi blitz notturni per coglierli in fallo.

Con Sergio che lo affiancava, Alberto si premuro quindi di istru-
ire il caporale maggiore capoposto e la muta della guardia sulle con-
segne da osservare durante la notte.

La guardia montante alla caserma era stata assegnata agli alpini
della sua stessa Compagnia. Quei ragazzi facevano parte di uno sca-
glione da poco arrivato dal CAR piemontese della Cadore ed in quel
periodo di nuovo ambientamento erano stati sottoposti ad un duro
addestramento atto a farli entrare nel vivo del loro servizio di leva.
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Alla sera tutti gli alpini e gli artiglieri rientrarono alla spicciolata
dopo la loro libera uscita.

All'ora prestabilita Alberto fece chiudere il portone principale e
richiamo il capo muta della guardia rimarcandogli le consegne.

Da allora e fino alla riapertura del mattino, il piantone di guar-
dia, osservando dallo spioncino chiunque si fosse presentato, aveva
il compito tassativo di informarne Sergio. Quest’ultimo avrebbe poi
rintracciato Alberto ovunque fosse stato in modo che potesse prov-
vedere celermente e personalmente ad identificare il visitatore e con-
cedergli I'eventuale ingresso in caserma.

Era ovvio che se si fosse presentato il comandante di Battaglione
o un qualsiasi altro ufficiale superiore avrebbe dovuto farli entrare
senza esitazione. Ma altri, senza una piu che valida giustificazione,
sarebbero rimasti inesorabilmente fuori.

Alberto compi i suoi giri di controllo interno alla caserma, alle
armerie, alle camerate, un giro anche alle salmerie: tutto a posto.

Rientro al corpo di guardia, ormai era tarda notte.

Accusava una leggera stanchezza e decise di buttarsi sulla branda
nell'attigua saletta a lui riservata. Avrebbe dovuto riposare con un
occhio solo chiuso, sdraiato completamente vestito, con gli scarponi
che gli stringevano i piedi, il cappotto, il cinturone e la pistola! Ac-
cenno a chiudere gli occhi ma era impedito da quel pesante fardello.

Memore di altri servizi di picchetto passati insonni, decise di tra-
sgredire alle consegne per concedersi una defatigante dormita. Si li-
bero allora della fascia azzurra, del cappotto, del cinturone e degli
scarponi per abbandonarsi agiatamente, anche solo per pochi minu-
ti, nelle braccia di Morfeo.

Finalmente lo colse un profondo sonno ristoratore.

Sapeva di essere punibile se scoperto, ma penso di essere esente
da sorprese, tutelato dalle disposizioni impartite alla guardia e confi-
dando nella complicita di Sergio.

Invece...

Quella stessa sera gli ufficiali della sua Compagnia avevano invi-
tato a cena il loro capitano. “Beati loro — penso Alberto - saranno a
fare bisboccia ed io sono qui di servizio!”. Ma forse per gli effetti del-
la loro abbondante libagione o per semplice goliardia quel gruppo
decise di giocargli un tiro mancino, rompendogli le scatole in piena

235



notte.

L'alpino di guardia al portone senti bussare e apri lo spioncino.
Ma non era il temuto capitano d'ispezione! Riconobbe invece quei
visi che aveva innanzi: erano gli ufficiali della sua Compagnia e so-
prattutto c’era anche il loro capitano! Impietrito da quella presenza
dimentico la perentoria consegna e passivamente apri la porticina a
quel capannello di persone che invase il corpo di guardia. Sprofon-
dato nel suo sonno ristoratore Alberto non avverti quanto gli stava
succedendo intorno. Un sottotenente attud un malizioso scherzo a
sue spese che avrebbe potuto rivelarsi oltremodo pesante: con un
colpo di mano fece veloce irruzione nella sua stanza e trovatolo ad-
dormentato si approprio furtivamente della sua fascia azzurra e della
sua pistola. Con quei trofei se ne usci dalla caserma ostentando le sue
prede e osannando rumorosamente la sua vittoria.

Alberto si desto per quello schiamazzo e con immenso dissapore
si accorse del furto patito.

Si rivesti velocemente.

Quella combriccola di colleghi era fuori dal portone e 'autore
della marachella, indossata la fascia sugli abiti borghesi, stava scor-
razzando su e giu nel viale antistante la caserma inforcando il suo
ciclomotore Ciao.

Era un padre del 63° che di li a poco si sarebbe congedato. Abi-
tava nelle immediate vicinanze, fortunato o divinamente super rac-
comandato per quella insolita assegnazione logistica. Alberto usci e
cerco invano di rincorrerlo supplicandolo di restituirgli il maltolto.
Presagi di nefaste sventure fecero prepotentemente breccia nella sua
mente al pensiero delle successive conseguenze penali, se non fosse
riuscito a recuperare quegli indispensabili accessori. Niente da fare:
quello spari nella notte ed Alberto, imprecando, rimase solo con le
sue inquietudini.

Era gia quasi mattina; poco dopo avrebbe dovuto presenziare
all'adunata con il successivo alzabandiera ed era ancora in ambasce
per quelle privazioni!

Fortunatamente un altro sottotenente era gia arrivato di buona
lena in caserma e grazie a lui, ancora di salvezza, pose fine momenta-
nea a quell'impaccio. Gli procuro la sua fascia e si reco nell’alloggio
di Alberto, una villetta nelle vicinanze della caserma, dove recupero
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una pistola-giocattolo, una Jaguarmatic, precedentemente acquistata
perché riproduzione molto similare della pesante Beretta di ordinan-
za. Con quella nella fondina e con quell'azzurro rimediato era pronto
per iniziare la mattinata, pur con il martellante pensiero del recupero
dell'arma sottrattagli, da riconsegnare in armeria.

Per sua fortuna la notte aveva portato consiglio a quel ladruncolo
rinsavito che forse impietosito dalle sue paure decise di riconsegnar-
gli il tutto solo all'ultimo momento, poco prima dell'adunata. Deca-
deva cosi il suo palesato timore di dover finire come novello Silvio
Pellico a guardare i muri del carcere militare di Peschiera. Riprese il
suo servizio rinfrancato: adunata, alzabandiera e successiva presen-
tazione della forza presente in caserma all'arrivo del comandante di
Battaglione.

Tutto filo liscio, anzi, quasi tutto.

Finalmente smontato dal turno, ritorno dopo qualche ora alla sua
Compagnia.

11 suo team di colleghi ufficiali lo aspettava al varco in fureria
pronto con gesso e lavagna a rimpinguare abbondantemente il bot-
tigliometro.

Cosparso il capo di cenere per I'accaduto, accettod poi l'inevitabile
cazziatone del suo capitano.

Sarebbe stato inutile rimarcargli la sua partecipazione altamente
condizionante a quella combriccola di buontemponi.

Quella notte agitata vissuta balordamente nell'ansia foriera di una
punizione biblica servi ad Alberto da lezione e successivamente svol-
se sempre con la dovuta diligenza i compiti propri del suo ruolo.

“Quanto accadutomi allora - scrive oggi Alberto - sottolinea come
talvolta, e non solo nell universo militare, certi atteggiamenti goliardi-
ci, mirati o casuali, di “amici” buontemponi siano forieri di indeside-
rate ansie ed infauste conseguenze. 1l racconto di tale malefatta non é
edificante, ma penso che simili “cappelle”, forse anche peggiori, le ab-
biano combinate molti di noi. Non credo che il nostro servizio militare
sia stato tutto costellato da episodi da libro Cuore e allora chi é senza
peccato scaglt la prima pietra!”.
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CAPITOLO 47

MISSIONE A COGNE

Aosta.

Caserma Testafochi.

Una mattina di fine febbraio il capitano Albarosa convoco nel
suo ufficio il sottotenente Giuliano Levrero per disposizioni urgenti
giuntegli dal comando di Battaglione.

Lo fece accomodare nel suo studio e gli comunico che era stato
scelto per selezionare e scortare a Cogne un gruppo di alpini, possi-
bilmente istruttori di sci o comunque allievi maestri, in quanto nella
vallata c’era bisogno di gente che preparasse adeguatamene le piste
di fondo in occasione dei campionati italiani assoluti femminili e gio-
vanili, che si sarebbero disputati nelle settimane successive.

In tutta onesta Giuliano chiari subito al suo comandante che lui
sugli sci da fondo se la cavava a mala pena, e pertanto non pensava di
essere la persona pit adatta.

Gli fu risposto che cosi era stato stabilito e che comunque il suo
compito si sarebbe limitato ad accompagnare la sua squadra ed a
riportarla sana e salva la sera in caserma. Inoltre avrebbe dovuto te-
nere i contatti con le autorita locali; il tutto per una decina di giorni.

Giuliano salto di gioia al solo pensiero di starsene fuori dal colle-
gio della Testafochi per dieci intere giornate, e per di pitt a Cogne;
finalmente poteva respirare un po' di liberta!

Si mise subito al lavoro: al Battaglione Aosta soggiornavano molti
ragazzi valdostani, ne conosceva alcuni che erano gia istruttori di
fondo e gli fu facile sceglierne una dozzina tra i migliori.

Giuliano sperava inoltre che quell’incarico li avrebbe dispensati
dalle solite formalita di caserma, concedendo loro una piu ampia
autonomia, ma fu cosi solo in parte. In realta, la tragica levataccia, il
Battaglione schierato sul piazzale, I’alzabandiera, i plotoni e le squa-
dre incolonnate e destinate ai propri servizi, insomma, tutte le proce-
dure del primo mattino erano rimaste inalterate!

Solo a quel punto un ACL (auto carro leggero), gia pronto accan-
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to alla porta carraia, li trasferiva a Cogne per poi ricondurli a casa la
sera.

Il primo giorno, arrivarono a Cogne molto presto. Sulla piazza
principale di fronte al comune, una piccola folla li stava gia aspet-
tando. Erano le autorita del paese: sindaco, assessore, vigile, autorita
della valle, pro loco, ente parco, istruttori di fondo, responsabili del-
le piste. Non mancava proprio nessuno.

Furono accolti con il naturale e consueto calore bonario proprio
della gente di montagna.

Dopo i convenevoli di rito ed una salutare e robusta prima cola-
zione, i responsabili delle piste spiegarono quali fossero le incom-
benze da svolgere sotto la loro guida e divisero gli alpini in piccoli
gruppi. Quindi si incamminarono per i vicini prati di sant'Orso per
dare inizio ai lavori, con I'accordo di rientrare a mezzogiorno per il
pranzo.

11 solo Giuliano rimase nella bella piazza Emile Chanoux. Ma con-
tinuamente vigilato e scortato da qualcuno che si sentiva in dovere
di offrirgli qualcosa nel solito bar di fronte al Municipio, il café du
centre.

Non poteva assolutamente staccarsi da li e girovagare in pace e
tranquillo per il paese. In quell’assurdo eccesso di ospitalita, era sem-
pre sotto continuo controllo, pedinato e bloccato. E d'altra parte
non poteva nemmeno rifiutare I'offerta di bere qualcosa in compa-
gnia: qualcuno avrebbe potuto offendersi!

Quella paradossale situazione si protrasse tragicamente per dieci
giorni sia la mattina che il pomeriggio, tranne le poche volte in cui
Giuliano doveva, necessariamente, ma temporaneamente, recarsi in
qualche ufficio. Ma tutti i vari uffici erano sempre nel Municipio, in
altre parole troppo vicini al bar, esattamente di fronte!

A mezzogiorno i suoi alpini tornavano stanchi e con un appetito
da lupi, mentre Giuliano, poco affamato per la mattinata trascorsa al
bar tra caffé ed aperitivi, e per nulla affaticato, tendeva a temporeg-
giare.

Poi nel primo pomeriggio, dopo un piti che abbondante pranzo
nell’ottimo ristorante di via Limnea Borealis, i ragazzi e I'ufficiale
venivano risucchiati dalle loro ardue attivita: gli alpini riprendevano
a tracciare e a battere faticosamente gli anelli delle piste da fondo,
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mentre Giuliano continuava a sottostare alla disagevole tortura di
ingurgitare controvoglia e fino alla nausea caffe, bicchierini di buon
vino e stuzzichini vari.

Infine la sera, verso l'imbrunire, dopo aver salutato tutti, previo
naturalmente 1'ultimo giro di grappa, si tornava in caserma.

Si giunse cosi al decimo ed ultimo giorno. Ormai le piste per le
prossime gare di fondo erano tutte tracciate: non c'era pit bisogno
degli alpini e del loro ufficiale.

Le autorita locali, soddisfatte per il lavoro svolto con ottima pe-
rizia dagli alpini, decisero pertanto di festeggiare i ragazzi con un
allettante banchetto finale, allestito con i prodotti gastronomici locali
e dove la varieta dei liquidi non era di certo inferiore a quella dei
solidi!

Era quasi giunta I'ora di tornare, con I'ACL puntualmente pronto
come sempre sulla piazza a fianco del municipio, quando Giuliano
vide in lontananza un gruppetto vociante di suoi alpini che proce-
deva occupando tutta la strada. Avanzavano lentamente e a fatica
come se stessero arrampicandosi su qualche erto sentiero, con fare
ciondolante e scomposto.

Alcuni erano sbronzi al punto giusto, ma Giuliano non se ne pre-
occupo piu di tanto: quella festa di ringraziamento era stata organiz-
zata per loro, che avevano lavorato con serieta ed impegno per tutto
il periodo. Quel piccolo premio se 'erano ampiamente meritato ed
un po’ di baldoria fuori ordinanza poteva anche essere concessal

Al termine dei festeggiamenti le autorita ringraziarono calorosa-
mente il gruppo dei militari, oltre a riempirli di una serie infinita di
gadget a ricordo dell’evento che si sarebbe svolto nei giorni succes-
Sivi.

Immancabilmente, conclusero il pomeriggio con un’ultima impe-
gnativa bevuta!

Non fu facile far salire I'intera squadriglia sul cassone posteriore
del’ACL.

I pitu sbronzi vennero caricati a peso come sacchi di cemento,
mentre gli altri, gli alticci, riuscirono a fatica a guadagnare il loro po-
sto. Per fortuna, 'unica persona dell’allegra brigata che si era mante-
nuta sobria risultava essere I'autista!
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Dall'abitacolo di guida, dove sedeva anche Giuliano, si sentiva
cantare, vociare, ridere e pareva che tutto procedesse normalmente.
Finalmente arrivarono sul piazzale della Testafochi.

Con il freddo la combriccola era quasi del tutto rinsavita e su di
morale ed i fumi dell'alcool si erano pressoché dispersi, come evapo-
rati lungo la strada del ritorno.

- Come va? Tutto bene?, domando I'ufficiale ai ragazzi mentre
scendevano dal cassone dell’autocarro.

I pit sobri, avvicinandosi, gli riferirono ridacchiando che molti di
loro avevano abbondantemente 7znaffiato gran parte dei venticinque
chilometri che separavano Cogne da Aosta, ma che al momento era-
no ritornati tutti in perfetta forma.

Giuliano li guardo ad uno ad uno, sorrise loro con fare paterno e
li saluto regalando ad ogni ragazzo una affettuosa pacca sulla spalla.

Quella particolare vacanza di lavoro era purtroppo giunta al ter-
mine.

Dall’'indomani sarebbe ricominciata la ben piu faticosa vita di ca-
serma.
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CAPITOLO 48

GLIALPINI VANNO AL MARE

Alla caserma Vian di San Rocco Castagnaretta il sottotenente
Piergiorgio Marguerettaz continuava a svolgere il suo compito di ad-
destratore di nuove reclute con la massima diligenza. Del resto era
veramente impegnativo trasformare giovani borghesi, spesso insof-
ferenti alla vita militare della leva obbligatoria, in efficienti soldati e
per di pitt con un plotone costituito da ottanta ragazzi, un numero
molto pit elevato di alpini rispetto al consueto standard dei reparti.

Successivamente, al termine del periodo di addestramento, gli al-
pini venivano inviati ai Battaglioni cui erano destinati. Soltanto una
sessantina di loro veniva invece trattenuta in forza al Do7 per svolge-
re, al termine di un tirocinio della durata di due mesi, il compito di
caporale istruttore delle nuove reclute.

Insieme ad altri colleghi anche Piergiorgio fu comandato alla ca-
serma Cesare Battisti, sede del corso, per partecipare in qualita di
istruttore allo svolgimento dello stesso, il cui responsabile era il capi-
tano Camusso della Compagnia Trento.

Questo periodo di formazione ebbe inizio ai primi di aprile 1972.

Verso fine mese venne comunicato che, a seguito dello svolgimen-
to delle elezioni politiche anticipate, il plotone degli allievi caporali
era stato comandato per il servizio di guardia ai seggi elettorali, con
destinazione in Liguria, in particolare nella provincia di Imperia.

Fu cosi che venerdi 5 maggio 1972, di buon mattino, il corso ca-
porali al gran completo parti dalla stazione ferroviaria di Cuneo.

Questo drappello annoverava anche un discreto numero di al-
toatesini di lingua tedesca, con buona conoscenza dell'italiano, allo
scopo di avere dei graduati istruttori in grado di fare da interpreti
nei confronti delle reclute che dicevano di non conoscere 1'italiano
o che, ed erano sempre numerose, faticavano a farsi capire. Natural-
mente costoro non erano molto contenti di essere stati trattenuti in
Piemonte per tutta la durata del servizio militare al contrario dei loro
compaesani ritornati in alto Adige e manifestavano questo malessere
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con mugugni continui.

Tra questi spiccava l'alpino Pfeifer.

Il ragazzo per sottolineare il suo malumore per essere stato tratte-
nuto nel cuneese si era chiuso a riccio. Partecipava a tutte le attivita
in maniera critica e scontrosa e a nulla servivano i vari tentativi degli
istruttori per sciogliere questa corazza.

Sara stato anche per l'atmosfera allegra e goliardica che si respi-
rava negli scompartimenti, nei quali, grazie anche alla bonaria tolle-
ranza del capitano Camusso, si era instaurata una complicita alpina,
fatto sta che ad un certo punto Pfeifer si sciolse e comincio parlare, a
scherzare e a ridere con tutti.

Poi, abbassato il finestrino dalla parte del vagone rivolta verso il
litorale, sporgendosi con mezzo busto fuori, decise di informare il
mondo, con il suo marcato accento tedesco, che gli alpini andavano
al mare.

Finalmente si era aperto: era la prima volta che vedeva il mare.
Sicuramente il paesaggio e lo iodio della Liguria gli stavano dando
una mano.

Durante il viaggio poi il capitano informo la truppa che quella sera
avrebbero alloggiato presso la caserma Pietro Crespi, sede dell’89°
Reggimento Fanteria Salerno. I primi commenti nei confronti dei
buffaioli (simpatico termine con cui veniva identificata la fanteria
generica) furono sostanzialmente ironici e subito dopo si manifesto
un coeso spirito di corpo sotto forma di voglia di far vedere ai com-
militoni di Imperia di quale pasta fosse fatto il corpo speciale della
fanteria alpina.

Detto fatto: il tragitto dalla stazione fino alla caserma fu percor-
so in perfetto inquadramento e comprese, su richiesta degli stessi
allievi, ulteriori tre giri del grande cortile interno, come si fosse alla
parata del 2 giugno ai fori imperiali.

E la sera, al circolo ufficiali, il capitano Camusso sprizzava gioia
da ogni dove quando, oltre ai convenevoli di rito, ricevette i compli-
menti del colonnello comandante la caserma, che disse testualmente:
- Quando questi battono il passo sembra un colpo di mortaio!

Il mattino successivo gli alpini furono destinati ai seggi elettorali.
Il sottotenente Piergiorgio Marguerettaz, con una trentina di ra-
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gazzi, fu inviato a Borgomaro, piccolo centro sul torrente Maro nella
prima parte della valle Impero. Il comune, di 900 abitanti, compren-
deva 7 frazioni dislocate su altrettante alture, distanti tra loro poche
centinaia di metri in linea d'aria, ma corrispondenti a diversi chi-
lometri di strada, a volte anche molto tortuosa. Impiegarono quin-
di tutta la giornata tra il trasferimento da Imperia e il dislocamento
degli alpini ai seggi, in comune e nelle frazioni, ognuna delle quali
aveva un suo seggio elettorale.

Finalmente, sistemati tutti i suoi soldati, Piergiorgio fu accolto dal
sindaco che lo accompagno presso la caserma dei carabinieri dove
avrebbe alloggiato per il periodo di permanenza a Borgomaro. Ebbe
cosi modo di sapere che quello era un comune a prevalente recluta-
mento alpino, sede di gruppo ANA, e che pertanto erano tutti molto
onorati della loro presenza.

Inutile dire che durante i 4 giorni di permanenza Piergiorgio fu
coccolato da tutto il paese. Stomaco e fegato furono messi a dura
prova, perennemente sotto stress visto che ogni occasione era buona
per offrire amicizia al signor tenente sotto forma di cibi e bevande.

La sera di lunedi 8 maggio1972, terminati gli scrutini, tutti gli al-
pini furono alloggiati per la notte presso la scuola materna in un'aula
appositamente predisposta.

Ma quella notte nessuno dormi.

Complice infatti il gruppo alpini di Borgomaro, venne organizzata
una grande festa: vi partecipd buona parte del paese, si gustarono
numerose specialita della cucina locale, annaffiata da ottimi vini, si
fraternizzo con gli abitanti, ragazze comprese, il tutto allietato da
canti musica e balli.

I1 mattino del 9 maggio, martedi, al momento dei saluti, poiché
Borgomaro era il regno dell'olio extravergine dell'oliva taggiasca,
tutti i ragazzi furono omaggiati di una prelibata bottiglia.

Fu cosi che, con gli occhi ancora gonfi per il sonno arretrato e
con l'animo pieno di gioia e riconoscenza per l'affetto e 1'amicizia
dimostrati nei loro confronti, i giovani alpini lasciarono un po' a ma-
lincuore quell’ospitale borgo dell'entroterra ligure.
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CAPITOLO 49

UN GIRO SULLA GIOSTRA

11 sottotenente Enrico Casalegno era un ragazzo buono come il
pane. La prima domenica dopo I'arrivo delle reclute, tocco a lui svol-
gere il servizio di ufficiale di picchetto al CAR di Bra.

Non essendo ancora in grado di distinguere i gradi dei superiori,
agli alpini in erba venne negata la libera uscita. Di questa restrizione
essi si dolsero perché, in quel giorno festivo, avrebbero voluto giro-
vagare in Langa e Monferrato, sulle colline che in seguito 1'Unesco
avrebbe dichiarato Patrimonio dell' Umanita.

Per vincere la noia in quel caldo pomeriggio, alcuni militari si se-
dettero all'ombra dei platani con un libro in mano, altri accesero
la radiolina per ascoltare Tutto il calcio minuto per minuto, i piu si
ritrovarono a cazzeggiare.

Enrico Casalegno, dopo una pennichella consumata sulla brandi-
na della stanza riservata all'ufficiale di picchetto, usci in cortile per
sgranchirsi le gambe. Poi imbocco lo scalone che conduceva alle ca-
merate e, in fondo ad un corridoio, vide alcune reclute che si intrat-
tenevano in ordine sparso.

Si avvicind, erano una decina. In quell'istante da una camerata
usci un giovane alpino che con movimenti goffi si allaccio la cintura
dei pantaloni.

- Tenente, se vuole fare un giro sulla giostra, per lei & gratis - disse
il pit furbo della Compagnia nel tentativo di limitare i danni.

Enrico irruppe all'interno della camerata e su di un letto vide una
giovane donna nuda, in posizione supina, le gambe leggermente di-
varicate. Con sguardo furtivo ne noto il seno turgido e le cosce ben
tornite.

- Che cazzo ci fai qui? - sbotto.

La prostituta si copri il seno con le mani, rannicchio le gambe per
nascondere la vulva e guardo di sottecchi quell'ufficiale alto quasi
due metri, con le spalle larghe e i baffi minacciosi.

- Hai cinque minuti per sparire - urlo 1'ufficiale alla sgualdrina che
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aveva i capelli neri e arruffati come i corvi d'inverno e la pelle bianca
e luminosa come la luna d'estate.

Poi usci dalla camerata e ordind ad un caporale di inquadrare
sugli attenti, nel cortile della caserma, quegli incoscienti che tanto
avevano osato per soddisfare le loro pulsioni giovanili.

Dopo dieci minuti torno sul luogo del delitto, della prostituta non
vi era traccia. Ando alla porta carraia, si trattenne al circolo ufficiali
e con comodo ritorno sul piazzale della caserma per guardare negli
occhi quegli scriteriati.

II sole ardeva in un cielo senza nubi e le giovani reclute, non an-
cora temprate alla vita militare, avevano i visi paonazzi e gli occhi
che imploravano pieta. Essendo sugli attenti, non potevano muovere
neppure la punta del naso. Gocce di sudore scivolavano dalle fronti
alle gote prima di cadere sull'asfalto rovente e svanire nell'aria.

11 gigante buono squadro uno a uno quegli scapestrati e, mosso da
compassione, ordino al caporale di porre fine alla punizione.

Poi si avvicino all'alpino che gli aveva offerto il giro gratis sulla
glostra.

- Qual era la tariffa? - gli chiese sornione.

- 500 lire a testa, una diaria - disse il furbetto.

- E com'¢ entrata in caserma? - aggiunse 1'ufficiale.

- Dal portone principale, mentre lei faceva la pennichella! - fu la
risposta che mise fine alla conversazione.
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CAPITOLO 50

IL RENITENTEALLA LEVA

- Rifiuto il servizio militare! - furono le parole proferite da un gio-
vane di leva al sottotenente Luciano Ivaldi. Si capiva da lontano che
quel ragazzo era allergico alla polvere da sparo. Aveva capelli lunghi,
barba incolta e occhialini tondi con una sottile montatura metallica.

L'ufficiale gli disse che, per il codice penale militare, i renitenti
alla leva erano equiparati ai disertori e condannati con la reclusione
di almeno tre anni, da scontare nel carcere di Peschiera.

Il ribelle rispose che con il codice militare si sarebbe pulito il culo.
Poi inizid ad inveire contro il governo, i giornali e la TV (c'era solo
la Rai). Al diavolo finirono anche banche e multinazionali, ce I'aveva
con il mondo intero. Troppa marijuana? Chissa!

Per sancire la renitenza alla leva, la procedura prevedeva che, in
presenza di due testimoni, |'ufficiale intimasse alla recluta di imbrac-
ciare un'arma, nella fattispecie il Garand M1. In caso di rifiuto, il
regolamento prescriveva che I'ordine venisse intimato altre due volte
e, al terzo diniego, che il ribelle fosse consegnato ai carabinieri.

Il ragazzo si oppose due volte all'ordine ed Ivaldi decise di riman-
dare all'indomani il terzo tentativo. Se si fosse trattato di stupefacen-
ti, smaltiti gli effetti allucinogeni, forse il giovane avrebbe cambiato
idea. In un caso precedente la ricetta aveva funzionato.

L'obiettore venne accompagnato in CPR, che per i non addetti ai
lavori significa cella di punizione di rigore.

L'indomani mattina 1'ufficiale ando dal ragazzo, che trovo sdra-
iato sul tavolato di legno che fungeva da letto in quella camera disa-
dorna. Si avvicind abbozzando un sorriso e gli chiese di raccontargli
qualcosa della sua vita.

Il giovane, con uno sbuffo d'insofferenza, disse di essere uno stu-
dente e di far parte di un collettivo autogestito. Era in disaccordo
con i genitori, troppo benpensanti e conformisti.

Ribadi di essere contrario al servizio militare (erano i tempi della
guerra del Vietnam).
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L'ufficiale abbozzo: - Gli alpini non sono fomentatori di guerre,
soccorrono chi ¢ in disgrazia, i terremotati, gli alluvionati...

Non riusci a terminare la frase. Il ribelle si alzo di scatto e urlo di
farla finita con quella predica da oratorio. A suo dire, tutti i militari
erano guerrafondai e tutti quanti leccavano il culo agli USA. Che lo
mettessimo in galera, avrebbe sputato in faccia ai secondini.

Aveva il sangue agli occhi e ansimava come una belva ferita.

In presenza di due testimoni, Luciano Ivaldi certifico il terzo e
definitivo rifiuto, poi usci in cortile per respirare 1'aria fresca del
mattino. La sua laurea in economia e commercio non gli consenti
di risolvere quel caso che esulava dai manuali di gestione societaria.

Ma mai avrebbe immaginato che, alcuni anni dopo, economisti e
dirigenti di societa pubbliche e private sarebbero diventati uno dei
bersagli pit colpiti dalle Brigate Rosse.

Il ragazzo ribelle, dopo aver rifiutato il servizio militare, dopo aver
scontato almeno tre anni di carcere, si era forse arruolato come vo-
lontario in quel gruppo eversivo?

Negli anni di piombo i capi delle Brigate Rosse rivendicarono ['as-
sassinio di molte persone. Tra queste:

Vittorio Bachelet (professore)

Massimo D'Antona (dirigente)

Aldo Moro (politico)

Ezio Tarantelli (economista)

Girolamo Tartaglione (magistrato)

Walter Tobagi (giornalista)

Guido Rossa (sindacalista)
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CAPITOLO 51

MAL DI NAJA

Il CAR di Cuneo, un mondo nuovo, racchiuso dietro un muro,
dove ragazzi di vent'anni entravano portando i loro problemi, spesso
sottovalutati, una realta di vita che avrebbe dovuto contribuire a tra-
sformarli in uomini, un aiuto educativo complementare alla forma-
zione del cittadino e del buon padre di famiglia, pilastro della nuova
societa.

Era arrivato al CAR di Cuneo con il primo contingente reclute
‘72. Una persona educatissima, sensibilissima, si capiva subito che
aveva avuto una educazione superiore.

Proveniva da una famiglia benestante di floricoltori della riviera
ligure, un bel ragazzo, serio e motivato.

C'era pero nel suo sguardo un qualcosa di inquietante, insieme
con una profonda tristezza, un male di vivere; vi si leggeva una tacita
richiesta di aiuto. Certe cose spesso venivano sottovalutate, anzi si
diceva che la #aja faceva bene e cosi era stato probabilmente 1'unani-
me giudizio della commissione di leva, quando lo avevano assegnato
alle truppe alpine.

Ad onore del vero lui stesso non aveva mai voluto sottrarsi ai suoi
doveri di uomo e di cittadino, lui stesso era convinto che la zaja gli
avrebbe fatto bene, avrebbe risolto, se non tutti, almeno parte dei
suoi problemi e ce ne volle a convincerlo, ultimati i mesi del primo
ciclo di addestramento, ad accettare un impiego in fureria.

Cercavano tutti di metterlo a suo agio, dai commilitoni al coman-
dante di squadra, a quello di plotone, fino al comandante di Compa-
gnia, degnissima figura di ufficiale e di buon padre di famiglia.

I suoi genitori, convocati a colloquio descrissero brevemente i
problemi del loro ragazzo; essi avevano sempre cercato e cercavano
di spianargli la strada in ogni modo, ben consci della lotta interiore
che questo giovane stava vivendo.

Aveva una bella automobile parcheggiata innanzi la caserma, gli
avevano affittato un piccolo appartamento in citta per trascorrere se-
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renamente i momenti di libera uscita, ma sembrava esserci qualcosa
che lo tormentava all'interno.

Spesso il sottotenente Sandro Bazurro si intratteneva con lui a
parlare dei suoi interessi, della vita militare che asseriva essere per
lui uno sfogo, un impegno che lo distraeva dai suoi pensieri, un toc-
casana per la sua fragilita, per la sua solitudine e la sua incertezza di
vita, i suoi sensi di colpa. Il giovane ufficiale, nel suo piccolo, cercava
di fornirgli le risorse necessarie a completare le sue, nei momenti di
maggiore necessita.

Scrupoloso nel suo lavoro, improvvisamente si abbatteva, e San-
dro doveva improvvisarsi psicologo, pur essendo impreparato ad un
compito cosi gravoso.

E tantomeno quel ragazzo voleva essere considerato un malato,
anzi guai a parlare di ospedale militare, I'unica via verso il congedo
anticipato.

Comunque tutto proseguiva tra alti e bassi, di pari passo con le
esercitazioni delle reclute al greto Gesso, il torrente che scorre in fre-
gio alla citta, ove la CAM Tridentina e le altre Compagnie del Batta-
glione effettuavano le loro esercitazioni, mettendo in atto i vari passi
del gatto, del gattino, il percorso di guerra, I'addestramento formale
per il giuramento, l'istruzione basilare propedeutica al lancio della
bomba a mano, ovvero insegnare a lanciare pietre nel rio, scoprendo
con orrore che qualcuno dei ragazzi non aveva mai lanciato pietre,
nemmeno nell'acqua. Immaginiamoci poi lanciare la bomba a mano
SRCM, cose dell'altro mondo, da inorridire.

Fu proprio al ritorno da una delle suddette esercitazioni sul fare
del mezzogiorno, una bella giornata di sole, di quelle che ti fanno
sentire in grado di conquistare il mondo, che entrati in caserma, dalla
porta carraia, ed arrivati nei pressi della CAM Tridentina, videro un
capannello di persone, in atteggiamento inequivocabile.

La prima cosa che venne in mente a Sandro Bazurro fu proprio
quella, terribile, che popolava i suoi incubi. Quel caro ragazzo,
quell'alpino, quell'essere che stava combattendo la pit tremenda
delle battaglie, aveva posto fine al suo male di vivere, cosi sempli-
cemente, scavalcando il davanzale della fureria, e senza un attimo di
ripensamento gill a capofitto fino ad incontrare 1'asfalto del cortile
antistante il suo reparto, senza un grido.
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La tragedia determino® una pena tremenda, dall'ultimo degli alpini
alle pit alte sfere della gerarchia militare.

Alla base c'era il fallimento di tutto cio in cui fermamente si con-
tinuava a credere: un po' di 7474 fa bene a tutti e guarisce tutti i mali.

Invece lo Stato aveva fallito, non aveva saputo proteggere uno dei
suoi ragazzi che gli erano stati affidati, non aveva saputo aiutarlo
a guarire dal suo male e quel gesto estremo che il poveretto aveva
voluto si concretizzasse proprio nella sua Compagnia, nella sua ca-
serma, stava a testimoniarlo, era 1'ultimo suo silenzioso rimprovero
al sistema.
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CAPITOLO 52

BARBARA, PROTETTRICE DEI MONTANARI

Sembrava il racconto della campagna di Russia.

In una fredda mattina di gennaio il Battaglione parti per i campi
invernali, una missione dura ma esaltante.

Negli anni successivi, quando Roberto Salati parlava di questa av-
ventura, essa veniva sempre piu arricchita di particolari che la rende-
vano straordinaria, eccitante, impossibile da dimenticare, quasi eroica.

Nel ricordo, tra gelide notti passate di guardia, si alternavano mo-
menti di puro eroismo, dove gli alpini, chiamati a difendere i valligia-
ni dai disastri dell'inverno, venivano calati dall'elicottero in mezzo a
cumuli di neve per portare in salvo uomini e animali.

Roberto esprimeva in questo modo, forse un poco esagerato, tut-
to il suo amore per il corpo degli alpini, per la Valle, per quella che
considerava una esperienza straordinaria, unica, che gli aveva aperto
la mente e il cuore e della quale aveva sicuramente grande nostalgia.

Terminata 1'emergenza dell'inverno, quando la neve e i ghiacci
erano solo un ricordo, la Valle si vestiva di colori, sempre piu decisi
e intensi.

Passati i mesi primaverili, veniva il momento dei campi estivi. Ro-
berto amava moltissimo la montagna e la Valle d'Aosta che aveva fre-
quentato fin da bambino con suo padre, egli stesso alpino che aveva
partecipato alla campagna di Russia.

Proprio durante i campi estivi, tra tappe quotidiane, nonostante
la fatica e il sudore, I'amore per i monti e i boschi trovava la massima
soddisfazione.

Quell'anno, pero, c'era un importante novita per Roberto: sua
moglie Marinella aspettava un bambino, che sarebbe nato proprio
nel bel mezzo dei campi estivi.

Fu un periodo piuttosto complicato per i due giovani sposi. Ma-
rinella aveva dato, due settimane prima della data prevista per il par-
to, il quarto e ultimo esame orale di letteratura tedesca con ottimi
risultati ma con grande fatica ad entrare nel banco, non previsto per
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gestanti al nono mese.

Roberto faceva tappe giornaliere su e git per le valli, non sempre
poteva telefonare alla moglie e la cabina telefonica non era sempre
a portata di mano. Se fosse accaduto qualcosa di imprevisto, come
raggiungerlo in tempi brevi?

Roberto e Marinella Salati, Michele Casini

Il padre di Marinella, direttore di una delle molte filiali della Sip,
si incarico del problema. Furono avvisati i centralini dei paesi dove
Roberto avrebbe sostato per la notte. Arrivo il momento. Il futuro
papa, nel timore di non arrivare per tempo, aveva negli ultimi giorni
escogitato un trucco: aiutato da tutti i commilitoni era riuscito a por-
tare la macchina nella localita piu vicina, spostandola via via.

Non si sa esattamente come, ma, alle prime avvisaglie, messi in
moto i complicati meccanismi di avvertimento, Roberto arrivo in un
tempo considerevolmente breve a casa.

Falso allarme. Ma, come spesso succede, poche ore dopo, I'allar-
me risulto veritiero e I'alpino Salati divenne padre di una bambina,
alla quale venne dato il nome di Barbara, protettrice dei montanari.
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CAPITOLO 53

LA RECLUTA CON IL BAMBINO

Al CAR di Bra era arrivata una nuova infornata di reclute.

Fra i giovani che affollavano il piazzale, il sottotenente Luciano
Ivaldi ne noto uno al fianco di una ragazza che teneva un bimbo
in braccio. Si avvicino. Indossavano abiti sgualciti, capelli unti, lo
sguardo di chi & cresciuto troppo in fretta. Il bambino, ad occhio,
aveva un paio di mesi, non di piu.

- Chi sei? - domando al ragazzo. Il giovane mostro all’ufficiale la
cartolina precetto. - Di chi & il bimbo? - chiese Luciano. - E mio, mio
figlio - rispose. - E lei & tua moglie? - aggiunse il graduato guardando
la ragazza. - No, non siamo sposati - replico il coscritto chinando il
capo per celare I'imbarazzo.

Luciano Ivaldi sapeva che i padri con moglie e figli a carico aveva-
no diritto all'esonero dalla leva. Il caso che aveva di fronte, tuttavia,
era formalmente differente e siccome sotto 7474 la forma & sostanza,
chiese lumi al comando. Al telefono, un ufficiale, doveva essere un
maggiore, sentenzio: - Mogli, la circolare parla di mogli, non di ra-
gazze madri! - E il bimbo? - Ci pensasse la famiglia, i nonni, gli zii...
le caserme non sono asili nido!

Luciano ritornd dal ragazzo e abbozzo: - Saluta la tua compagna e
il tuo bambino. Potranno venire a trovarti tutte le volte che vorranno.
- Faccio il muratore, se resto qui e non lavoro, come fanno a mangiare
- bisbiglio la recluta chinando un'altra volta il capo. - Non avete geni-
tori in grado di aiutarvi? - obiettd Luciano. - Ci hanno sbattuti fuori
casa - fu la risposta che lo lascid senza parole. Venivano da un paese
del cuneese, a volte si faceva cosi, da quelle parti e anche altrove, per
emendare la vergogna di un'incauta, prematura notte d'amore.

Fu allora che a Luciano venne un'idea: concedere una licenza al
ragazzo e affidargli una lettera da consegnare ai carabinieri del paese.
Nella missiva, dopo aver descritto il fatto, avrebbe chiesto di inter-
cedere presso il sindaco per celebrare in tutta fretta il matrimonio.

11 giovane avrebbe cosi ottenuto I'esonero dalla leva.
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Ne parlo con capitan Burdese che si tenne fuori: - Ivaldi, faccia
come meglio crede. - Il giovane sottotenente capi al volo che il co-
mandante non era contrario. Padre di una figlia, sapeva cosa signifi-
casse essere genitore.

Spiego il piano ai due giovani.

La ragazza lo guardo con disincanto. Questo ufficiale stava man-
dando a rotoli il pitt bel sogno della sua vita: un matrimonio in chiesa,
|'abito bianco, i fiori sull'altare, ' Ave Maria, i chicchi di riso lanciati in
aria, il bouquet alle amiche, le foto da incollare sull'album di famiglia...

A corto di tempo e di quattrini, intravedendo una via d'uscita, il
giovane padre invece annui: - Se basta un matrimonio in municipio...
- Basta e avanza - rispose Luciano ostentando sicurezza per fugare
ogni ripensamento.

Detto la lettera ad un furiere e la consegno al giovanotto che mai
sarebbe diventato alpino. Aveva altre responsabilita, le incombenze
e i trastulli della #zaja andavano lasciati ai coetanei con i grilli in testa.

- Che Dio vi assista! - sospird Luciano accompagnando con lo
sguardo i tre sventurati fino al crocevia che portava alla stazione.

Dopo una decina di giorni ricevette un fonogramma dai carabi-
nieri. I documenti erano pronti, bisognava pazientare alcuni giorni
per rispettare i tempi tecnici e poi si sarebbe celebrato il matrimonio.

A quel punto la pratica di esonero sarebbe stata inoltrata al Mi-
nistero.

Luciano non ne seppe pit nulla.

I mesi passarono in fretta, la vita di caserma dirotto altrove la sua
mente.

Un pomeriggio I'attendente busso alla porta della sua camera per
dirgli che era atteso in portineria. Scese lo scalone due gradini alla
volta, entrd nell'androne e vide un ragazzo e una ragazza che, all'i-
stante, non riconobbe.

- Tenente, si ricorda di noi? Siamo quelli del bambino, del matri-
monio ...

Luciano Ivaldi li abbraccio.

Indossavano abiti dignitosi, capelli in ordine, sorriso allegro.
Chiese notizie del bimbo. Cresceva bene, per 1'occasione I'avevano
affidato ai nonni. La famiglia si era ricomposta. Il tempo, ancora una
volta, aveva rimarginato le ferite.
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CAPITOLO 54

IL CAPITANO ALBAROSA

Giuliano Levrero e Mario Lorenzi comandavano due plotoni di
assaltatori alla 42a Compagnia del Battaglione Aosta alla caserma
Testafochi.

Il capitano Francesco Albarosa era a capo dell’intera Compagnia,
mentre addetto alla contabilita era il maresciallo capo Giancarlo
Zampa.

Negli ultimi mesi di servizio Giuliano divenne comandante ad in-
terim della Compagnia in quanto il capitano, Lorenzi ed altri ufficiali
furono aggregati al Susa, nel Battaglione logistico, in partenza per la
Norvegia, sede delle manovre della NATO.

Con Giuliano erano rimasti due sottotenenti f7g/z: Traversone del
65° e Vissa del 66°.

Poco dopo la Compagnia fu destinata a trasformarsi in Comzpagnia
sperimentale addestramento reclute, per cui il comandante di Batta-
glione in carica, il tenente colonnello Piero Monsutti, diede tutta una
serie di nuove consegne al sottotenente Levrero.

I nuovi compiti erano molteplici: riordinare e rinnovare tutti gli
ambienti della Compagnia per ospitare i borghesi che sarebbero giun-
ti in collegio, selezionare un numero preciso di alpini al fine di tenere
loro il corso per la nomina a caporale, aggregare il resto della sua
Compagnia (cosa molto ingrata perché, tral'altro, erano 7 vecchi) alle
altre quattro al fine di /zberare le camerate e poter eseguire i lavori.

Radunati tutti gli alpini sul piazzale, non fu facile per Giuliano dar
loro la bella notizia.

In quel periodo poi giunsero al Battaglione anche gli ACS divenu-
ti sergenti: tra questi c’erano Michele Candiani e Fabrizio Legrenzi,
due bravi ed intelligenti ragazzi con cui fu facile stringere una buona
amicizia.

Finiti i lavori previsti in tempo utile, iniziarono ad arrivare le nuo-
ve reclute.

Per Giuliano Levrero, intanto, era finalmente giunto il momento
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di lasciare la caserma Testafochi per terminato servizio di prima no-
mina.

Passo le consegne al collega figlio Guido Traversone.

II capitano Albarosa, infatti, non era ancora rientrato dalla Nor-
vegia.

Per Giuliano era FINITA!

Era il 30 settembre del 1972.

Torno a casa, a Torino, dai genitori e continuo a frequentare Fran-
co Garabello, un collega della Testafochi che abitava non molto di-
stante da lui e che era stato a capo del plotone ‘comando e servizi’
della 42a.

Ogni tanto trascorrevano qualche ora passeggiando per Torino,
ricordando qualche aneddoto o particolare di quel bel periodo pas-
sato insieme |'anno precedente.

Un giorno di maggio del 1973 decisero di tornare ad Aosta per
rivivere 1'atmosfera della loro vecchia caserma e salutare il loro capi-
tano, gli ufficiali rimasti e qualche altro amico.

Franco prese l'iniziativa e telefono in caserma per concordare il
giorno adatto per il pranzo al circolo; il capitano Albarosa, che era
capo calotta, ne fu molto contento e tutto fu organizzato.

Qualche giorno prima di partire, era il 16 di maggio 1973, appena
uscito di casa Giuliano incontrd suo padre che, scuro in volto, gli
disse: - Leggi cos'e successo - e gli porse La Gazzetta del Popolo.

Giuliano apri il quotidiano: Elzcottero cade ad Aosta: bruciati vivi
sette militari. La sciagura causata dall'improvviso arresto del turbo-
motore. Seguiva un lungo articolo. Giuliano non lo lesse, ma ando
subito a cercare la pagina dedicata alla Valle: “La Valle in lutto per i
suoi soldati. I sette militari morti carbonizzati nell'elicottero precipita-
to a Pollein.

Si senti girare la testa.

Sotto al titolo, erano pubblicate le fotografie: il capitano pilota
Elia, il tenente copilota Arata, il sergente Candiani, il sergente mag-
giore meccanico Galliano, il sergente Legrenzi, il maresciallo capo
Zampa, il capitano Albarosa. Ancora sotto, la foto di cio che rimane-
va dell'elicottero: un troncone di coda.

Giuliano rimase impietrito.
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Sconvolto cercod subito Franco che era gia al corrente. Contatta-
rono quei pochi di cui avevano il recapito e telefonarono in caserma
per avere notizie pitl precise riguardo alle esequie.

I feretri avvolti nel tricolore furono allineati nella cappella del ca-
stello general Cantore e vegliati da due militari del Battaglione e da
due allievi della scuola.

Giovedi, 17 maggio 1973, Franco e Giuliano presenziarono al
corteo funebre ed alla messa in cattedrale: fu straziante.

Abbracciarono la vedova del maresciallo Zampa e la giovane mo-
glie del loro capitano Albarosa: la donna li accolse con ammirevole e
tragica compostezza.

Giuliano conosceva gia la signora Francesca: una persona minuta,
sensibile e mite, di solidi valori e di grande forza d’animo. Conosceva
anche i tre piccolini: Umberto, Stefano e Gabriele.

Il capitano Albarosa aveva trentadue anni, cinque piu di lui.

Era un uomo tranquillo, molto obbiettivo, pratico e di grande
buon senso.

Non lo aveva mai visto perdere la pazienza: le eventuali disatten-
zioni, mancanze o altro erano sempre gestite intelligentemente e con
fermezza, senza alterigia o presunzione, facendo capire ai subalterni
dove si era sbagliato. Non assegnava punizioni.

Il maresciallo capo Zampa, di quarant'anni, aveva anch'egli tre
bambini. Era un ottimo sottufficiale molto competente nell'ammi-
nistrazione della Compagnia, attento e attivo; era anche istruttore di
sci e campione militare di tennis.

Il sergente Legrenzi, di ventisei anni, era perito tessile ed avrebbe
terminato il servizio a giugno.

11 sergente Candiani aveva ventitré anni, studiava medicina a Pa-
via e sarebbe tornato a casa a luglio.

Usciti dalla chiesa, i due amici salutarono tutti gli ufficiali e sot-
tufficiali di loro vecchia conoscenza e si fermarono a parlare con il
maresciallo Usai, comandante del minuto mantenimento (piccola
manutenzione degli edifici militari) di Battaglione.

Usai era stato tra i primi ad accorrere sul luogo del disastro ed
insistette per accompagnare i due ragazzi a Pollein, nel posto in cui
era avvenuto I'incidente.
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La zona era transennata e piantonata. Era rimasto solo un piccolo
troncone di coda. Tutto il resto era bruciato o carbonizzato dall'e-
norme quantita di cherosene.

Il maresciallo Usai racconto loro 1'evolversi della tragedia, come
era stato successivamente chiarito dagli addetti dell'aeroporto di Ao-
sta che seguirono via radio I'elicottero.

I sette tornavano da una ricognizione nel Vallone di Orgere, dove
nei giorni successivi avrebbero dovuto svolgersi alcune esercitazioni.

L'elicottero, come previsto dal piano di volo e senza alcun pro-
blema, costeggiava i monti sulla via del rientro alla base. Poco pri-
ma di virare per raggiungere |'eliporto ormai vicino, il turboreattore
improvvisamente si blocco. 1l pilota tento allora I'autorotazione per
attutire la caduta, ma le pale si stavano lentamente fermando mentre
il velivolo scendeva inesorabilmente di quota: erano oramai molto
bassi. Si trovarono di fronte i cavi dell'alta tensione e poco oltre due
case. Il pilota fu allora costretto ad inclinare I'elicottero per oltre-
passare i due ostacoli. La manovra riusci ma il mezzo si impenno
precipitando. Impatto con la coda sul campo coltivato in leggera di-
scesa, si rovescid ed esplose istantaneamente, mentre il cherosene
continuava ad alimentare le fiamme.

Per I'equipaggio non c'era piti scampo: i soccorritori trovarono i
resti carbonizzati ancora imbrigliati alle cinghie di sicurezza.

Di quella straziante tragedia, Giuliano conserva due toccanti ri-
cordi.

La moglie del maresciallo Zampa gli mando un pensiero di ringra-
ziamento con la foto del marito.

La moglie del comandante Albarosa gli invio un pieghevole con
una foto che riprendeva la bella famiglia felice in campagna.

All'interno aveva inserito un foglio piegato in quattro con una
preghiera che le aveva lasciato il marito:
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Ad Umberto
Srtefana
e Gabriele

aﬂz f'bt?agx:fw, a’i& LTL fﬂaﬂu’é /vm ‘ 74%

Dagei Figli, Signore, che siano tanto forti da accorgersi
quando scno deboli, tanto coraggiosi da ammettere di fFronte
2 se stessi guands hanno paura. Figli che si sentans Fieri
¢ indemiti in una onoravole sconfitta, e genercsi nella
wvittoria.

Dacei figli che non sestituiscano mail i desideri ai
Fattl, Figli che ti conoscans e che sappiano che conocscers
ga stagsi & 11 primo fondamento 4i oghni concscenza,

Conducili, te ne preghiamc, non sulla via degli agi
e delle comodita, ma sotto il pangolo ¢ la spinta delle
difficoltd ¢ del rigchio fa che imparine a procedere eretti
nella tempesta, fa che imparing & provare compassiche per
chi cade.

Racei Figli che abblanc il cucre limpido o che pongano
melto in alto il loro traguardo, Figli che imparine a dominare
e stessi prima di voler dominare gli altrdl; che tendano al
futuro senza mai dimenticare il passato.

E quando a loro apparterramo tutte queste cose, concedi
ancora la capacitd di sorridere tanto da ‘poter ecsceve sempre
seri senza mai prendersi troppo =ul serio.

D4 loro L'umiltd, dagli 1a semplicitd della vera grandezza,

la larghezza di idee della vera saggezza, la milezza délla vera
Foaraa. i

Allora noi, la mia sposa ed io lore padre, cseremo Sussurrare
fhon abbiamo vissuto invanol"

Gcooo
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CAPITOLO 55

LA MULA “DELFINA”

La Delfina sgroppava da anni al servizio della 127a Compagnia
mortai. Era una bella mula di prima classe, grande e robusta. A diffe-
renza dei muli di seconda e terza classe, pit piccoli e meno resistenti
e che venivano usati dalla fanteria alpina per il trasporto di tende
e approvvigionamenti, la Delfina era addetta al trasporto di armi e
munizioni pesanti. In particolare le caricavano sulle spalle il mortaio
da 120 al gran completo, con piastra, affusto, e bocca da fuoco: ci sa-
rebbero voluti almeno tre alpini per trasportare manualmente quella
zavorra!

Lestate del 1972 stava giungendo al termine ed anche la Delfina
avrebbe dovuto prepararsi, insiemi ai suoi amici alpini, per il prossi-
mo campo invernale.

Ma probabilmente, in quella mattina di fine agosto, il pigro qua-
drupede non aveva molta voglia di allenarsi. Probabilmente soffriva
per qualche indisposizione e la prevista sgambata di circa un paio
d’ore al Maso Pineto non rappresentava certo il massimo delle sue
aspettative.

Ciononostante, con grande senso del dovere, la mula si incolonno
disciplinatamente nel gruppo manifestando il suo covante malessere
con qualche piccola scalciata e nulla pit.

Usci di malavoglia dalla caserma. Al comando del piccolo plotone
c’era il sergente salmerista ed il sottotenente veterinario del Batta-
glione, un gioviale e simpatico ragazzone bolognese.

La Delfina, per buona parte della passeggiata, prosegui allineata
e coperta.

Poi, d’improvviso, accuso un disturbo intestinale.

Le si avvicino, per visitarla, I'ufficiale veterinario.

Fu a questo punto che la Delfina, mai si seppe se per caso o vo-
lontariamente, mise a segno la sua risaputa specialita: la scalciata la-
terale!

Il simpatico tenente di Bologna cerco di evitarla, ma riusci a schi-
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varla soltanto in parte.

Fatto sta che la bizzosa mula, poi ben curata ed assistita, si riprese
prontamente dalla momentanea indisposizione, mentre lo zelante uf-
ficiale venne ricoverato di tutta fretta nel vicino ospedale, nel reparto
odontoiatrico, per la ricostruzione di ben sette denti!

I/ sottotenente Roberto Braggion
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CAPITOLO 56

ALPINOA TUTTI I COSTI

Un’intensa attivita agricola, grazie alla buona fertilita dei terreni
della zona, aveva da sempre caratterizzato il quartiere di San Rocco
Castagnaretta, un polmone verde circondato da una bella campagna
nella periferia di Cuneo. A rendere famosa questa piccola localita
non aveva contribuito solamente la sua carota dal lungo fittone, ma
soprattutto la presenza storica del 2° Reggimento degli alpini, il Doz.

La caserma intitolata al partigiano Ignazio Vian era la sede del
Battaglione Orobica, cosi chiamato in quanto il suo bacino di reclu-
tamento erano le alpi Orobie e gia dal luglio del 1963 questo Batta-
glione aveva funzione di centro di addestramento reclute.

Nel gennaio del 1972 Piergiorgio Marguerettaz si presentd alla
sede del comando di Cuneo. Con lui, tra gli altri, c’era un bel grup-
petto di colleghi s.ten. del 64° corso AUC: Sandro Bazurro, Piero
Borro, Valerio Brunetto, Gianni Buffa, Enrico Casalegno, Sandro
Cerrato, Luciano Ivaldi, Paolo Lupani, Paolo Masnata, Maurizio
Moro, Gianni Pasquino, Adriano Peracchia, Aldo Perron.

Piergiorgio, insieme a Gianni, ai due Paolo, a Piero ed a Valerio,
fu smistato proprio a San Rocco di Castagnaretta e li avrebbe dovuto
trascorrere i suoi nove mesi in servizio di prima nomina.

Dopo circa due settimane dal suo arrivo, cominciarono finalmen-
te a presentarsi le prime reclute.

La procedura di ricevimento era pressoché simile a quanto gli era
accaduto alla SMALP qualche mese prima: accoglienza in caserma,
identificazione, doccia, parrucchiere, visita medica, vestizione, attri-
buzione della Compagnia.

Dal mattino fino a notte inoltrata, anche dopo I'arrivo dell'ultimo
treno alla stazione di Cuneo, la caserma era un continuo e frenetico
ribollire di giovani di diverse provenienze. Erano in gran parte spae-
sati, solo qualcuno simulava una supposta spavalderia.

Molti, prima di arrendersi definitivamente all’obbligo del servi-
zio militare, mettevano in atto un ultimo e disperato tentativo per
evitare la #aja. Accampavano le motivazioni piu diverse e fantasiose:
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malattie improvvise, strane documentazioni sanitarie attestanti im-
perfezioni fisiche tali da mettere in dubbio 1'idoneita a svolgere il
servizio militare che chissa come alla visita di leva non erano state
riscontrate, impegni di lavoro inderogabili, genitori anziani e soli,
fratelli da accudire.

Fu pertanto una sorpresa quando il sottotenente medico chiamo
Piergiorgio per sottoporgli uno strano caso.

Stava infatti visitando un ragazzo con numerose cicatrici in varie
parti del corpo e, cosa ancor pill grave, con una gamba palesemen-
te pit corta dell'altra. Il ragazzo pero, e qui stava I’anormalita della
situazione, si guardava bene dallo sfruttare questa circostanza come
valido motivo per essere subito rimandato a casa. Se ne stava col
capo chino senza proferire parola, rispondendo a monosillabi alle
domande del medico.

I due ufficiali, ovviamente, desideravano avere un chiarimento in
merito, ma il ragazzo continuava nel suo silenzio.

Dopo molti tentativi, messi in atto prima con le buone maniere
e poi con qualche sollecitazione piti brusca, il medico e Piergiorgio
riuscirono finalmente, a notte ormai fonda, a scoprire 1'arcano.

11 ragazzo comincio balbettante a spiegarsi.

Proveniva da una sperduta frazione delle valli valtellinesi e subito
dopo la visita di leva, cui era risultato abile e quindi arruolato, era
stato vittima di un serio incidente d'auto che gli aveva causato quel-
le importanti ferite. Ma, una volta dimesso dall'ospedale, si era ben
guardato dall'informare il distretto di competenza, per cui al mo-
mento di ricevere la cartolina precetto si era presentato regolarmente
al CAR.

A quel punto il ragazzo interruppe per un momento il suo rac-
conto e dopo un attimo di pausa scoppid in un pianto dirotto. Tra
le lacrime, chiese di chiudere non uno ma due occhi e di tenerlo in
caserma, dove poteva, a differenza di casa, mangiare pasti regolari.
- Vede signor tenente, alcuni miei compaesani, che sono stati qui pri-
ma di me, mi hanno raccontato che in caserma si mangia carne anche
due volte al giorno mentre a casa mia faccio la fame.

Per alcuni lunghi minuti in infermeria ci fu un silenzio totale.

Piergiorgio ed il medico inizialmente prolungarono di proposito
la selezione del ragazzo per tenerlo qualche giorno in pitl in caserma
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in modo che potesse usufruire della mensa.

Poi, correttamente, ne informarono il comandante di Compagnia
che a sua volta ne parlo col maggiore comandante.

Purtroppo non ci fu niente da fare: il ragazzo fu riformato per
sopravvenute imperfezioni fisiche.

I1 caso naturalmente divenne di pubblico dominio e tutti ne par-
lavano.

Venne organizzata un colletta spontanea. Vi partecipo 'intera ca-
serma: dai comandanti agli alpini.

Fu raccolta una bella somma di denaro che il maggiore coman-
dante del Battaglione consegno al povero alpino mancato sotto forma
di prestito a fondo perso e con 1'abbraccio ideale di tutta la grande
Famiglia Alpina.

La permanenza del giovane alla caserma Vian fu prolungata per
ulteriori dieci giorni.

Quando infine ando alla stazione di San Rocco per prendere il
treno che lo avrebbe riportato a casa, non era da solo: con lui c’era il
cuore di un intero Battaglione, il cuore degli alpini!
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CAPITOLO 57

IL MESE PIU BELLO!

Il sottotenente Felice Piasini, in quanto alpino d’arresto, venne
destinato a Vipiteno, al Battaglione Val Chiese, appartenente alla
Brigata alpina Orobica. Neppure il tempo di adempiere agli atti for-
mali che fu subito rispedito, a modo di pacco postale, alla volta di
Glorenza, in alta Val Venosta.

Nella nuova sede rimase ben poco: revisiono i registri contabili
(quelli di carico e scarico dei materiali in dotazione) e fu aggiornato
dall’unico militare in servizio a Glorenza (uno scaltro e scafato mare-
sciallo pugliese) sui rapporti fra sede di Compagnia e distaccamenti.

Poi, finalmente, la partenza per la destinazione operativa: Saltu-
sio, a 9 km da Merano, con la qualifica di comandante del piccolo
distaccamento, capienza massima di 15 alpini.

Abituato ai ritmi precisi ed inflessibili della SMALP, Felice, in quel
minuscolo avamposto, si trovo ad affrontare una realta ben diversa.

11 primo problema che gli si presento riguardava 'orario della sveglia.

Per il neo arrivato non vi erano dubbi: se la sveglia era fissata alla
6.30, a tale ora bisognava alzarsi.

Non la pensavano allo stesso modo i 13 alpini in forza alla casermetta.

Dopo infinite discussioni e simulazioni cronometrate, 1'ufficiale
dovette constatare che, effettivamente, dal suono del campanello che
annunciava I'ispezione, all’alzarsi, vestirsi, predisporre il cubo e rag-
giungere i posti di servizio, non erano necessari i canonici 60 minuti,
bensi, per i ragazzi di Saltusio, erano sufficienti 90 secondi! Fingen-
dosi convinto piu dall’abilita dei suoi alpini che dalle minacce pit o
meno velate di casuali incontri al termine del rispettivi servizi mili-
tari, la sveglia continuo ad essere, per tradizione acquisita, alle 7.30!

Di questa ed altre usanze, non proprio ortodosse, era al corrente
anche il capitano che supervisionava i distaccamenti. “Se lascia cor-
rere lui...” penso Felice “... non ¢’¢ motivo di procedere ad alcuna
modifica.”

Per quanto riguardava la manutenzione delle opere di sbarramen-
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to andava molto meglio, anche perché il giovane ufficiale non am-
metteva alcuna deroga in merito. Abilmente, baratto la corretta ed
efficiente esecuzione dei lavori con licenze premio a fine settimana.

Gli alpini eseguivano questi lavori con grande abilita. Proveni-
vano in gran parte dalla sana campagna, dal settore dell’edilizia e
dell’artigianato, ad eccezione del cuoco bresciano, che di professione
faceva il... ciabattino!

Bisognava sistemare portelloni, pali, reti e filo spinato attorno alle
opere, tagliare gli alberi e la vegetazione lungo le linee di fuoco per
poter identificare e centrare I'obiettivo, ingrassare i fusti nelle po-
stazioni per cannoni e mitragliatrici, sostituire lampadine bruciate,
mandare a riparare i motori dell'impianto di deumidificazione, ri-
cambiare I’acqua nelle vasche per gli usi igienici, dare il bianco agli
alloggiamenti interni per renderli pitt luminosi e salubri alle Compa-
gnie che vi soggiornavano di passaggio durante i campi estivi.

Insomma, tutto si svolgeva con grande soddisfazione. Meno entu-
siasta era invece il maresciallo addetto agli acquisti, bombardato di
continuo dalle numerose e impreviste richieste di materiali, che gli
facevano sforare le previsioni contabili.

Per quanto riguardava i viveri, 'amministrazione militare preve-
deva due fonti di approvvigionamento: I'acquisto diretto in loco, a
Merano per frutta e verdura e a San Martino in fondo alla Val Passi-
ria per la carne, e la fornitura direttamente dai magazzini del Batta-
glione di Vipiteno per i prodotti a lunga conservazione.

E, se per gli acquisti locali a Merano e a San Martino andava tutto
molto bene, anzi spesso si riceveva di pit dello spettante forse anche
perché Piasini si rivolgeva ai commercianti in tedesco, altrettanto
non si poteva affermare per le provviste che giungevano da Vipiteno.

11 rifornimento avveniva ogni mese.

Arrivava un ACL. Si scaricavano in gran fretta i viveri e I'ufficiale
doveva firmare solo i registri, esentato da qualsiasi controllo.

Questo, almeno, era I’andazzo prima che arrivasse a Saltusio il
nuovo sottotenente valtellinese, soprannominato e/ Tudesc. Dall’ini-
zio del suo servizio, infatti, registro alla mano, Felice ¢/ Tudesc si mise
a controllare di persona ogni voce ed il relativo quantitativo spettan-
te, spuntando o registrando I’eventuale ammanco: riso, pasta, scatole
di piselli, pelati, tonno, caffe, zucchero. Tutto veniva controllato con
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la massima pignoleria.
I punti critici erano il parmigiano reggiano ed il cordiale.
All’appello, infatti, mancavano sempre e soprattutto troppi chilo-
grammi di formaggio e troppe bustine di cordiale.

Durante I'insolita operazione di scarico e controllo, il capitano
addetto ai rifornimenti era visibilmente impaziente e, rosso in viso
dalla collera, incitava di continuo a sbrigarsi, perché non aveva tempo
da perdere.

Il giorno seguente, perd, arrivo I’ACL con tutte le provviste spet-
tanti, compreso un bel pezzo di grana.

“Non ¢ questione di pignoleria — pensava correttamente Felice —
ma solo di far rispettare le regole”.

E poi, le provviste non consumate erano oggetto di scambio con
i contadini: una scatola di caffé contro sei uova, una bottiglia di co-
gnac veniva quotata sei uova ed un pezzo di speck. Tre scatole di
piselli, una di pelati e tre pezzi di fondente valevano un pezzo di
formaggio o mezzo chilo di burro!

Tutto bene quindi quel che finisce bene?

Magari!

Qualche giorno dopo infatti, lo stesso capitano, in servizio di ispe-
zione, fregandosene della procedura prevista, si presento al distacca-
mento aggredendo verbalmente il soldato di guardia al cancello che
intendeva soltanto fare il proprio dovere: - Ma che c...zo di parola
d’ordine, apri! Non vedi che sono il tuo capitano?

Purtroppo anche il piantone, spaventato, non rispettd la proce-
dura (Parola d’ordine! Controparola! Colpo in canna. Sparo in alto,
come primo ammonimento, etc.) ed apri solerte il lucchetto. I secon-
di trascorsi non bastarono ai compagni per mettersi in regola. Il capi-
tano entrod nella casermetta e come una iena si precipitd in camerata.

Ormai era fatta!

11 capitano scese le scale e, passando davanti al sottotenente Pia-
sini, che se ne stava impotente sulla porta del suo ufficio, gli grido
soddisfatto, digrignando i denti: - Lei stia punito!

Il tempo di stendere il rapporto e puntuale arrivo dal Comando di
Vipiteno la sentenza.

Lo s.ten. Felice Piasini, comandante del distaccamento di Saltusio
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1] sottotenente Felice Piasini con I'alpino Pé

(seguiva un’ampollosa motivazione in gergo militare) veniva trasfe-
rito in punizione, per giorni 30, al distaccamento del Passo Resia, a
1.700 metri sul livello del mare, al confine con I’Austria.

Fu un settembre meraviglioso!

Il cielo terso che si specchiava nel lago, I'aria frizzante del mattino
che invogliava il punito a studiare e a preparare gli esami che gli man-
cavano per laurearsi, le uscite nei boschi, con gli alpini comprensivi
e complici, a raccogliere mirtilli e funghi (di cui I’alpino Pé era un
formidabile conoscitore), le serate fino a tardi nel vicino Gasthof...

Che pacchia!

Ma il clou della punizione (che la dice lunga!) fu la visita improv-
visa, una sera, di un imbarazzato capitano, accompagnato da un altro
ufficiale, con susseguente invito a cena oltre confine, git in Austria,
in divisa e in barba al regolamento.

Il capitano sembrava perplesso, ma la sua indecisione riguardava
soltanto il ment: meglio un fumante salmi di cervo o un rosolato
stinco di maiale con patate al forno?

274

CAPITOLO 58

DUE UFFICIALI E UNA FIAT 124 SPORT SPIDER

Era il giugno del 1972 e le Compagnie del secondo Reggimento
alpini di Cuneo si preparavano al giuramento delle reclute del secon-
do contingente, previsto per i primi di luglio.

Come ogni anno, il 2 giugno si celebrava a Roma la festa della Re-
pubblica Italiana con la solenne parata militare lungo la via dei Fori
Imperiali. Per I'occasione il Secondo Alpini invid un reparto con la
bandiera di guerra, che sarebbe stata portata con grande fierezza dal
sottotenente Aldo Perron, alfiere ufficiale del Reggimento, subito
scelto tra i giovani subalterni del Comando per la sua prestanza e la
sua imponente presenza.

Ma, oltre a questi aspetti del tutto marginali sull’aspetto fisico
del Perron, la cosa pitt importante era che il giovane porta bandiera
possedeva una Fiat 124 Sport Spider, magnifica, bianca, carburatore
doppio corpo, vettura sportiva 2+2 posti, 2000 cc. rombanti, invidia
di tutta la caserma, tenuta come un figlio.

Orbene, dovendo quindi assentarsi per i motivi sopraesposti, 1'al-
fiere Perron fu costretto ad affidare a terzi la sua creatura, anche se
per un breve periodo; la scelta cadde sul suo fido commilitone sotto-
tenente Sandro Bazurro, con il compito di sorvegliarla e di curarne
la manutenzione, concedendogli in via del tutto eccezionale anche di
usarla, ovviamente con le dovute cautele.

Sandro, conscio della grande responsabilita e della fiducia attri-
buita, penso di parcheggiarla diligentemente a fianco della propria
600, posizionandole entrambe a portata di vista e controllandole pe-
riodicamente.

Inizialmente 1'intenzione era quella di avviare il motore saltua-
riamente, in modo che non si scaricasse la batteria, e cosi fece per
un po’; poi un giorno mentre effettuava ['operazione di ricarica, si
accorse che il rombo del potente motore aveva attirato 1'attenzione
di alcune leggiadre passanti, cosa che mai era avvenuta quando aveva
effettuato la medesima operazione con la propria Fiat 600.
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Penso allora di fare un giro attorno alla caserma, a passo d'uomo,
fino al distributore di benzina pit vicino, imprecando per il fatto che
il commilitone avesse lasciato poco carburante nel serbatoio, forse
presagendo le sue intenzioni.

Passando nei pressi del portone centrale incontro 1'amico e col-
lega sottotenente Maurizio Moro, il quale sovente, quando era libe-
ro da impegni di servizio e di... cuore, accompagnava Sandro nelle
scorribande serali alla fabbrica di abiti Vestebene, ubicata lungo la
provinciale via Genova, all'ingresso di Cuneo.

Lo sguardo sciupafemmine del sottotenente Sandro Bazurro

In questa manifattura tessile erano impiegate decine di ragazze,
che come un fiume defluivano dai cancelli della fabbrica alla fine del
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turno, nel tardo pomeriggio, per avviarsi a piedi verso il centro citta
o aspettando la corriera che le avrebbe condotte in uno di quell'infi-
nita di paesini, sparsi nella provincia Granda.

Quello era il territorio di caccia di tanti alpini della Cesare Battisti.

Come rinunciare all'occasione cosi ghiotta di mettersi in evidenza
con una simile vettura, tenuto conto che i due ufficiali erano soliti
presentarsi o con la 600 di Sandro o la 500 di Maurizio.

Fatto sta che, rabboccato il serbatoio con ben 5.000 lire, partiro-
no con il vento in fronte ed il sole che rifletteva gli ultimi raggi nello
specchietto retrovisore. Arrivarono giusto in tempo per avvicinare le
ultime ragazze che uscivano dai cancelli, ma il caso volle che queste
si infilassero subito sulla corriera che nel frattempo era sopraggiunta.

Restarono mollemente appoggiati all'auto ancora per un po' di
tempo, tanto per gustare gli sguardi di ammirazione di qualcuno e di
invidia di qualcun altro, poi decisero di proseguire lungo la provin-
ciale, nella speranza di avere miglior fortuna.

Giunti all'altezza dell'incrocio per Roata Canale e Roata Civalleri
pensarono di deviare, sperando di trovare la scorciatoia per Boves
anche perché si era fatta I'ora di mettere qualcosa nello stomaco.

La strada era un po' sconnessa e Sandro l'affrontd con grande
cautela, conscio di doversi arruolare nella legione straniera, qualora
fosse capitato qualcosa all'ammiraglia che stava guidando.

Ad un tratto sulla banchina di destra si materializzarono due snel-
le figure, che speditamente si dirigevano verso 1'abitato.

Dapprima le superarono decisamente, avendo comunque il tem-
po di apprezzarne i fini lineamenti, quindi con uno sguardo d'intesa,
senza proferir verbo, ai due amici sembro doveroso offrire loro un
passaggio, considerato che il sole era da tempo scomparso all'oriz-
zonte e l'imbrunire stava sopravanzando speditamente.

Le ragazze accettarono senza tentennamenti, anche perché ave-
vano perduto l'ultima corsa della corriera ed ai due ufficiali resto
sempre il dubbio se tale repentina decisione fosse merito delle stel-
lette dorate che stavano bene in evidenza sulle spalline, o del potente
mezzo di trasporto sul quale stavano mollemente seduti.

Le due splendide ragazze erano di Roata Canale e lavoravano
presso uno studio professionale di Cuneo.

Se non fosse stato che i due avevano entrambi il cuore impegnato
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in storie affettive molto profonde, si sarebbe potuta configurare la
netta volonta di approfittare della circostanza, per approfondire la
conoscenza delle due giovani.

L'arrivo in paese ebbe un successo enorme ed un'eco altrettanto
sonora, considerato che le due ragazze nulla facevano per minimiz-
zare il fatto a parenti ed amici.

Comunque i due ufficiali oltre ai ringraziamenti rimediarono an-
che un abbondante spuntino con pane salame e formaggio, che di-
vorarono letteralmente sotto un pergolato meraviglioso, non senza
perdere d'occhio due ragazzini assai intraprendenti, che imposses-
satisi dei loro copricapi si pavoneggiavano, marciando nella corte
polverosa. Ma come si sa, da cosa nasce cosa, ed i due trovandosi a
loro agio in quell'ambiente sereno, lo elessero a méta fissa per le loro
passeggiate serali.

Una sera di quelle, giungendo nei pressi del grande casale, nota-
rono parcheggiata nella corte una Alfa Romeo Giulia dei carabinieri.

Si avvicinarono e chiesero al gendarme che stava a bordo cosa
fosse successo.

Nello stesso momento, ’altro carabiniere stava scendendo da una
scala esterna dell’edificio insieme ad una delle due ragazze, che li
abitava. Era visibilmente in grande imbarazzo.

Fabrizio e Sandro, che per I'occasione non indossavano la divisa,
rivolsero la stessa domanda anche al secondo carabiniere; costui, per
tutta risposta, chiese con fare brusco i documenti ai due allibiti te-
nentini che, ancora confusi per quanto stava succedendo, esibirono
contemporaneamente i rispettivi tesserini di riconoscimento, pale-
sando il loro grado.

11 capo pattuglia annoto allora i loro dati su un taccuino e con fare
altezzoso, a voce alta e ferma, badando bene di essere udito dalla
piccola folla che nel frattempo si era radunata, sentenzid che per il
momento la cosa sarebbe finita [i, rimandando eventuali provvedi-
menti a successive e non ben precisate circostanze.

Fu allora che Sandro chiese al medesimo di declinare le proprie
generalita e quale giustificazione potesse avere un tale compor-
tamento. Venne risposto evidentemente solo alla prima domanda:
“capo pattuglia carabiniere scelto ‘XY’ in servizio di pattuglia sul
territorio”.
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Fu a questo punto che a Maurizio sfuggi un: - Ma va la che vi scel-
gono bene. La frase, seppur biascicata, non passo inosservata dallo
scelto che, rosso in viso, intimo loro un potete andare che non ammet-
teva repliche.

La situazione a quel punto era chiara: lo scelto era in realta un
uomo geloso che si trovava in quel posto per pattugliare la morosa ed
era sua intenzione scoraggiare eventuali presunti rivali.

Sandro e Maurizio, facendo ricorso a tutto il loro buon senso,
si limitarono a salutare cordialmente i presenti, tutti visibilmente in
imbarazzo per l'increscioso fatto, considerato il buon rapporto che si
era instaurato tra di loro. Con grande apparente tranquillita abban-
donarono con un rombo di motore il luogo della disfida.

Il giorno successivo il caso venne portato a conoscenza dei su-
periori e se ne interesso direttamente il comandante di Battaglione.
Un tale ingiustificato comportamento nei confronti dei due ufficiali,
venne ritenuto all'unanimita assolutamente inaudito.

Nel frattempo anche il carabiniere scelto, subodorando le possi-
bili complicanze della vicenda, aveva relazionato al suo superiore e
da 1i fino ad arrivare al comandante della Tenenza. Costui, assiduo
frequentatore del circolo ufficiali della Cesare Battisti, persona di
grande buon senso, porto le sue scuse personali e quelle dello zelante
e focoso militare ai due ufficiali ed a tutta la calotta. Lo accompagna-
va una grande figura di carabiniere, il colonnello Tuttobene, in visita
al reparto ed ospite del comando del secondo alpini.

Per la cronaca il colonnello Tuttobene, medaglia d'oro al valor civile
alla memoria, verrda assassinato insieme con il suo autista a Genova,
il 25 gennaio 1980, in un attentato rivendicato dalla colonna Berardi
delle Brigate Rosse.

La cosa fini li senza infamia e senza lode, né vinti né vincitori, con
le motivazioni e con le scuse che si sprecavano da entrambe le parti
in causa, e come nelle migliori tradizioni alpine con un paio di buone
bevute, offerte ovviamente dalla Benemerita.

Nel frattempo il tenente Perron era rientrato dalla missione a
Roma e riprese possesso della potente vettura, ignara causa di tutto
questo. I due giovani ufficiali, Maurizio e Sandro, ritornarono alle
vecchie abitudini, ad onore del vero con molto minore successo.
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E le due ragazze? Beh... vennero pil volte notate a passare e a
sbirciare dentro la caserma attraverso il portone centrale, ma furono
ignorate con grande eleganza.

Ed i due baldi gendarmi dei carabinieri, probabilmente istruiti a
dovere dai loro superiori, spinsero altrove il loro turno di pattuglia
del territorio, lasciando la tutela della morosa ai momenti liberi dal
servizio.

Per fortuna le rispettive fidanzate di Maurizio e Sandro rimasero
all'oscuro di tutta la vicenda. Quando un mese piu tardi vennero
invitate dal comandante di Reggimento ad assistere alla cerimonia di
giuramento, applaudirono con calore la sfilata dei due tenentini, in
testa ai loro reparti.

C'e da chiedersi se le due ragazze avrebbero tenuto un analogo com-
portamento qualora fossero state informate dell'increscioso fatto capi-
tato ai loro gagliardi ufficiali. Ma mai lo seppero né mai lo sapranno, se
non leggendo queste memorie, ma ormai é passato cost tanto tempo...
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CAPITOLO 59

IL CORSO DI SOPRAVVIVENZA

1l corso di sopravvivenza, cosi come previsto dal programma di
addestramento delle truppe alpine, sembrava cosa piu adatta a dei
Rambo super dotati, piuttosto che a un manipolo di ragazzi, per
quanto volonterosi, in servizio di leva.

Queste erano infatti le ardue disposizioni cui avrebbero dovuto
attenersi i componenti della squadra per il corretto superamento del-
la prova in questione:

- Effettuare una traversata dal punto A al punto B, cosi come
identificata nelle cartine IGM.

- Muoversi solo nottetempo.

- Non essere notati da nessuno.

- Dormire all’addiaccio o in trune appositamente costruite.

- Cibo a disposizione: 2 razioni K a persona (equivalente a 4 pasti
completi).

- Tempo a disposizione per completare I'intero percorso: 6 giorni
e 5 nottl.

- Contatti con la base: 1 contatto via radio al giorno, alle ore 18.00.

Il tutto veniva poi ulteriormente complicato dal rigido clima in-
vernale. La neve infatti aveva gia ricoperto la vallata e muoversi di
notte non era per nulla agevole, soprattutto dovendo evitare strade
statali, provinciali, comunali, vicinali, mulattiere e sentieri frequenta-
ti. Semplicemente, si poteva procedere soltanto nel bosco.

La squadra era composta da 8 intemerati soldati.

C’era un sottotenente, un sergente, un esperto in radiotrasmissio-
ni, un infermiere, un caporal maggiore e tre alpini.

Il sottotenente, comandante della sventurata pattuglia, era un gio-
vane ufficiale di complemento sfornato dal 64° corso AUC, al secolo
Callegari Vinicio, da Castelfranco Veneto!

Dopo essere stato trasportato con una AR (auto di ricognizione,
una FIAT Campagnola) ed un CL (Camion leggero) sul punto di
partenza, il gruppetto si defilo velocemente.
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Camminarono con le ciaspole ai piedi, faticosamente, nella neve
profonda e farinosa.

Era gia 'imbrunire.

Dopo qualche tempo raggiunsero il primo punto previsto dall’iti-
nerario e si accamparono.

Affamati, divorarono quasi completamente il contenuto della pri-
ma razione.

Scavarono delle tane-ricovero approfittando di piccoli pendii ed
al mattino avevano gia terminato il cibo della prima confezione.

Venne la sera e si riparti verso il secondo punto identificato sulla
carta.

Avrebbero dovuto restare fuori 6 giorni e 5 notti per arrivare a
completare il tracciato.

Alle 18.00 stabilirono I'appuntamento radio per il rapporto con
la base.

Con la seconda notte anche la seconda razione K era quasi termi-
nata.

Il comandante Vinicio si chiedeva cosa si sarebbe potuto fare nel
caso ormai certo di esaurimento anticipato degli alimenti, mentre gli
occhi dei suoi alpini cercavano di leggere qualcosa nei pensieri del
loro superiore.

Si mossero verso il terzo obiettivo, dopo aver cancellato come di
dovere le tracce dello stanziamento.

Verso I'una di notte raggiunsero il punto convenuto: brillava una
candida luna, risplendeva un cielo stellato, il freddo bruciava la fac-
cia.

Non avevano quasi piti cibo con loro: il sergente estrasse due tavo-
lette di cioccolata ed un alpino recupero dal suo zaino una scatoletta
di carne. Ma per sfamare 8 ragazzi giovani, affamati e infreddoliti, ci
sarebbe voluto ben altro.

Poi, come d’improvviso, Vinicio vide materializzarsi una luce che
filtrava tra le piante del bosco.

Subito chiamo a sé il caporale, altoatesino e quindi bilingue.

Gli chiese cosa ne pensasse dell’idea di raggiungere quella struttu-
ra che si intravedeva e di chiedere qualcosa da mangiare. Il militare
annuli entusiasta.

Vinicio sacrifico ben volentieri parte del denaro che si era portato
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da casa e lo diede al soldato.

Nel frattempo i ragazzi, con i quali si era stabilito un buon rappor-
to cameratesco, predisponevano le zane per la notte.

Dopo un paio d’ore il caporale rientrd con pane, burro, formaggi,
vino e frutta.

Disse inoltre ai compagni che al maso, in barba alla segretezza
della missione, avevano notato la loro presenza e che potevano con
molto piacere offrire ospitalita nel fienile, a condizione che non fu-
massero.

La pattuglia si mosse con una rapidita sorprendente: in meno di
un’ora il piccolo drappello aveva preso pieno possesso del nuovo ed
accogliente alloggio.

Alla mattina fecero colazione con pane fresco, burro, marmellata
e latte appena munto. Vinicio saldo piti che volentieri quanto dovuto
e rimasero li fino a sera, sotto lo sguardo incantato dei marmocchi
dei contadini, alquanto incuriositi nel vedere una marmaglia del ge-
nere, puzzolente, con barbe lunghe e fucili veri.

Ripartirono all'imbrunire.

Ma a quel punto il sottotenente Callegari aveva le idee chiarissime
in testa su dove trascorrere la prossima nottata: studiando infatti il
percorso aveva notato che con una piccola deviazione si sarebbero
avvicinati ad un altro maso...

Naturalmente nei rapporti via radio, fra scariche e vuoti, si faceva
presente al comando che a parte il freddo e la carenza di generi ali-
mentari, non vi erano preoccupanti situazioni sanitarie e di sicurezza.

Arrivarono a notte inoltrata nei pressi della quarta base ed anche
questa volta fu sufficiente mandare in avanscoperta il caporale lan-
zichenecco per assicurarsi un caldo fienile con tanto di abbondante
dessert.

Passarono il giorno oziando e la pattuglia ormai rinfrancata gia
pregustava |'ultimo tragitto con I’ennesimo maso da occupare.

Ma alle 18,00 precise, durante il programmato collegamento ra-
dio, arrivo inaspettato 1'ordine di partenza per raggiungere il punto
C identificato nella tavoletta IGM, con conseguente ed immediato
rientro al reparto.
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Vinicio Callegar:

“Molto probabile — supponeva Vinicio - che qualcuno avesse
mangiato la foglia e si chiedesse come potessero fare questi pur pro-
di alpini a restare senza viveri ed a camminare per quattro giorni di
seguito”.

Arrivarono in caserma che era ormai buio. Venne loro incontro il
colonnello e Vinicio gli presento la forza. Poi gli fu chiesto, per I'in-
domani, di fare un rapporto dettagliato della missione.

Come gli era stato ordinato, il mattino successivo Vinicio si pre-
sento in comando: erano presenti il colonello, I'aiutante maggiore ed
il tenente Arnaldo Soleri.

11 sottotenente Callegari Vinicio fece il suo minuzioso rapporto in
un silenzio di tomba.

Ovviamente omise tutti i particolari che riteneva nocivi venissero
raccontati.
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Il commento finale del suo comandante di Compagnia fu alquan-
to rassicurante: - Tenente, la vedo alquanto deperito...

Epilogo: due giorni dopo, durante 'adunata dell’alzabandiera,
tutti i ragazzi che avevano partecipato a quella impegnativa impresa
vennero chiamati al centro del piazzale e, dopo un breve discorso di
encomio, furono onorati del fazzoletto giallo.

Da quel giorno, annodato intorno al collo e sotto la camicia, gli
otto giovani esploratori indossarono con fierezza quel foulard dora-
to, ormai parte integrante della loro divisa.
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CAPITOLO 60

LA TRADOTTA

Il Secondo Reggimento alpini, CAR, venne costituito il primo lu-
glio 1963 e successivamente inquadrato nella Brigata alpina Tauri-
nense, con sede e comando a Cuneo. Lo stesso CAR verra sciolto, a
seguito della ristrutturazione dell'esercito, il 31 ottobre 1974.

Era composto dai Battaglioni Cadore, Orobica, Tridentina e Tau-
rinense.

Operativamente venne suddiviso tra le caserme Cesare Battisti di
Cuneo con il comando di Reggimento, la Giovanni Cerutti di Boves
sede dei reparti della Cadore, la caserma Raffaele Trevisan di Bra, la
caserma Giuseppe Galliano di Ceva, con la Compagnia Pieve di Ca-
dore, la caserma Giuseppe Galliano di Mondovi Piazza, la caserma
Ignazio Vian di San Rocco Castagnaretta (CN), con i reparti dell'O-
robica, la caserma Trossarelli di Savigliano con i reparti dell'artiglie-
ria da montagna Taurinense.

Nella caserma Cesare Battisti di Cuneo oltre al comando di Reg-
gimento, c'erano le Compagnie Trento, Bolzano, Bassano e CAM
(Compagnia Artiglieri da Montagna) Tridentina.

Al termine del ciclo di addestramento di circa due mesi e mezzo,
le reclute venivano accompagnate ai vari Reggimenti di destinazione,
solo una piccola aliquota restava al Secondo Reggimento, per il co-
siddetto CAR avanzato. Alcuni di costoro, tra i pitt motivati, poteva-
no aspirare a diventare caporali istruttori e passare cosi nel quadro
permanente del CAR.

Al suo arrivo al Reggimento di destinazione, il do7 di Cuneo, (il
suo motto: Vigilantes),1'11 di gennaio del 1972, Sandro Bazurro ven-
ne assegnato alla Compagnia artiglieri da montagna Tridentina, ed il
primo contingente reclute inizio ad affluire in caserma il 18 gennaio
seguente.

Al suo plotone, il quarto, vennero assegnate 88 reclute, non si sa
come fosse per gli altri giovani tenentini, ma a lui sembravano un
numero enorme; questa bellissima prima esperienza da istruttore era
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destinata a terminare con il finire del primo ciclo di addestramento,
e quindi l'invio ai Reparti di destinazione.

La CAM Tridentina preparava la maggior parte degli alpini per
il gruppo Asiago della Brigata Tridentina, con sede a Dobbiaco (To-
blach), caserma Piave, ma ne perdevano molti durante il percorso,
destinati in altre caserme, a Bressanone e Brunico ad esempio. Anche
il collega Maurizio Moro, sottotenente della Compagnia Trento, era
stato assegnato alla formazione delle nuove reclute, poi destinate a
Monguelfo (Welsberg), Dobbiaco, San Candido (Innichen).

La partenza per i reparti di destinazione, tra una concitazione in-
credibile, avveniva solitamente di sera, in quanto considerato il per-
corso da effettuare e la velocita della tradotta. Si viaggiava tutta la
notte, per giungere all'alba ai primi punti di smistamento.

11 percorso della tradotta era a grandi linee il seguente: partenza
da Cuneo alla stazione di Cuneo Altipiano, poi Fossano, Savigliano,
Torino, Milano, Brescia, Verona, dove venivano staccati i locomotori
elettrici e venivano attaccate due locomotive a vapore e poi via sbuf-
fando, verso Trento, Bolzano (Bozen), Bressanone (Brixen), Fortezza
(Franzensfeste), con deviazione a Vipiteno (Sterzing), oppure verso
Brunico (Bruneck), Monguelfo (Welsberg), Dobbiaco (Toblach), ed
infine capolinea a San Candido (Innichen).

La partenza, dunque: dopo un affrettato rancio, tutti inquadrati,
gli alpini si avviavano verso la stazione di Cuneo, carichi oltremisura
con zaini, borsa valigia, borsa da viaggio ed a volte qualche pacchetto
ben nascosto o tollerato di generi di conforto, che non avevano tro-
vato spazio nel corredo di ordinanza.

Un vociare incredibile caratterizzava la partenza, incontenibile ed
inarrestabile nonostante gli sforzi degli addetti all'accompagnamen-
to. Ben presto questo vociare si sarebbe affievolito, complice la notte
da passare seduti sulle dure panchine di legno dei vagoni, fino a sce-
mare naturalmente ed inesorabilmente alla vista dei luoghi ove i gio-
vani alpini avrebbero trascorso lunghi, lunghissimi mesi di 7aja vera,
complice anche il comparire della stazione di destinazione lungo la
cui banchina si potevano scorgere i vecchi dal cappello abbuferato
e lo sguardo truce che li attendevano, per accompagnarli ai nuovi
repartl.

Praticamente la tradotta effettuava solo scali tecnici, durante i
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quali nessuno poteva scendere o salire dai vagoni: non era diffici-
le quindi immaginare quanto succedesse all'interno, in quel lasso di
tempo di almeno tredici e pit ore di viaggio.

Gli ufficiali addetti all'accompagnamento viaggiavano in prima
classe sulle vecchie panchine rivestite di velluto, in uso fino alla fine
degli anni ottanta, che comunque erano scomodissime e sembravano
fatte apposta per tenere svegli.

A tarda sera, mentre si stava faticosamente appisolando, Sandro
Bazurro venne chiamato da un caporale del suo plotone per un pro-
blema che si era presentato; si alzo insonnolito e si reco nello scom-
partimento assegnato al reparto, per vedere di che cosa si trattasse.
In realta un gruppetto di toscani, peraltro recidivi, aveva riempito
due gavette di cipolla finemente tritata con 1'aggiunta di tonno e fa-
gioli, il tutto condito con abbondanza di sale ed olio e lo invitarono a
dividere con loro quella che chiamarono ['ultina cena.

Ovviamente non poteva mancare il vino e fu cosi che dopo una so-
lenne mangiata di quell'insano intruglio e parecchi brindisi, Sandro
ritornd barcollante al suo scompartimento, con un incedere incerto
e scomposto dovuto esclusivamente al percorso tortuoso del treno.
Si sedette senza fare il minimo rumore, badando a non svegliare nes-
suno. Poi, per fortuna, il treno era pieno di rumori, cigolii, sferra-
gliamenti, e casualmente si trovavano pure vicino al servizio igienico.

Ad una certa ora della notte, era ancora buio, uno dei colleghi che
divideva lo scompartimento con Sandro, bofonchiando, spalanco la
porta inveendo contro la scarsa pulizia dei vagoni ferroviari, cau-
sa dell'olezzo di cipolla che indubbiamente proveniva dai consun-
ti rivestimenti delle panchine e dal locale igienico attiguo. Bazurro,
ovviamente, finse di continuare a dormire, cercando di reprimere
i sordi rumori che inesorabilmente salivano e scendevano dal suo
povero stomaco!

A parte questo piccolo inciso, tutto funziono a meraviglia e la tra-
dotta all'alba giunse verso le prime stazioni di destinazione.

Gli alpini via via scendevano a piccoli gruppi, guardandosi at-
torno spaesati, spesso alzando gli occhi verso le montagne inneva-
te, avviandosi a piedi inquadrati o salendo rapidamente sui camion
che li attendevano, non senza volgere un ultimo sguardo verso i loro
compagni che forse non avrebbero mai pit rivisti.
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Arrivarono infine a Dobbiaco, la destinazione di Sandro: la tra-
dotta avrebbe poi proseguito per il capolinea, San Candido. Era il 27
Marzo dell'anno 1972.

A Dobbiaco, alla caserma Piave sede del Gruppo Asiago, il cui
motto Tasi e Tira la diceva lunga sulla gloriosa storia di quegli ar-
tiglieri, la consegna delle reclute al reparto avvenne con le poche
formalita di rito.

Il comandante consegno a Sandro il foglio di ritorno con la data
in bianco e gli disse: - Tenente, se desidera farci compagnia per altri
due giorni ¢ il benvenuto, ma penso che come tanti suoi colleghi non
vedra ['ora di rivedere i suoi cari: si regoli Lei di conseguenza.

Ovviamente Sandro corse a prendere il primo treno per il ritorno,
era circa mezzogiorno, giusto il tempo per ingerire un panino e scri-
vere due cartoline.

11 sottotenente Maurizio Moro scese invece a San Candido.

Alla stazione li aspettava un vecchio caporale con I'immancabile
cappello abbuferato su una capigliatura ed una barba decisamente
fuori ordinanza: volutamente o naturalmente faceva paura solo a ve-
dersi.

Uno dei pit coraggiosi giovani alpini guardando i monti innevati,
ostentando baldanzosa ancorché prudente sicurezza, 0so rivolgersi
a lui con un: - ... e noi dovremmo salire lasst, e magari con i muli?

- Certamente - rispose costui, senza volgere lo sguardo — si, ci
sono i muli e voi andrete e li porterete la. Problemi non ce ne sono,
tranne che a volte occorre scolpire nel ghiaccio con la piccozza i gra-
dini per il mulo, quando rischia di scivolare!

Quei poveri ragazzi ammutolirono: raccolti da terra i loro bagagli,
a testa bassa, seguirono il capobranco.

Anche per quella decina di alpini era iniziata la zaja vera.

Sul treno di ritorno Maurizio e Sandro si incontrarono nuova-
mente.

Avevano avuto la stessa idea ed erano felici: li aspettavano due
giorni di liberta tutti per loro e per fare una sorpresa a casa e, cosa
che non guastava affatto, dodici mila lire di diaria in pit per quella
missione fuori sede.
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Sandro Bazurro arrivo a Genova con I'ultimo treno e riusci a sa-
lire sull'ultimo autobus, che lo avrebbe avvicinato almeno un po' di
piti a casa (ormai a quell'ora non c'erano pitt mezzi per il suo paese).
Poi, dal capolinea, prosegui su, a piedi, per i restanti sei chilometri
fino alla casa sulla sommita della collina.

“Ben poca cosa!” rifletté Sandro pensando alle marce sfiancanti
che aspettavano i suoi alpini ai nuovi reparti di assegnazione.
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CAPITOLO 61

LA VALANGA DEL CORNO PICCOLO

Marcellino Bortolomiol aveva ricevuto un meraviglioso regalo
dalla buona sorte: era stato infatti destinato al 7° Reggimento alpini
Battaglione Feltre, precisamente alla caserma di Pieve di Cadore, a
20 km da casa, tra le vette Feltrine ed in mezzo alle Dolomiti.

Lui ed il suo gruppetto di esploratori erano continuamente impe-
gnati.

Le missioni si susseguivano senza tregua: fecero parte della squa-
dra addetta alla messa a punto delle piste di discesa per le gare di
coppa del mondo di sci a Cortina e posizionarono le corde fisse per
le ascensioni al Cimon della Pala, sopra San Martino di Castrozza,
durante una fitta nevicata nel mese di luglio e dopo aver pernottato
per due notti nel bivacco Fiamme Gialle, sotto una perdurante bu-
fera di neve.

Ma non mancarono, ad intervallare le giornate pit faticose, anche
le stupende discese con gli sci ai piedi, in perfetta divisa bianca, dopo
essere stati trasportati dagli elicotteri dal Col Margherita fin su al
Passo San Pellegrino!

La vivace vita militare del sottotenente esploratore Marcellino
Bortolomiol proseguiva come meglio non avrebbe desiderato, in un
continuo movimento tra le rocce e le nevi che tanto amava, con ripe-
tuti percorsi di montagna e con poca caserma.

Arrivo anche il momento del campo invernale.

Tutto I'intero Battaglione Feltre, con muli, centinaia di alpini, ca-
mion e camionette, su una lunghissima tradotta, parti da Feltre per
trasferirsi armi e bagagli fino all’Aquila, in un lungo viaggio di oltre
600 chilometri.

Come sempre, le attivita al campo si susseguivano senza sosta.

Attraversarono la Piana di Campo Felice con i muli dopo che gli
alpini avevano aperto un varco nella neve alto 2 metri e lungo quasi 3
km.! Percorsero itinerari, sconosciuti a Marcellino, incontrando pic-
coli paesi come Ovindoli nel parco naturale del Velino e Roccaraso
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ai margini meridionali dell’ Altopiano delle Cinquemiglia. Cammina-
rono sulla Maiella innevata e sul Gran Sasso.

11 sottotenente Bortolomiol, con la sua squadra, venne poi depu-
tato ad attrezzare la salita al Corno Piccolo del Gran Sasso: tutta la
Compagnia artiglieri avrebbe dovuto infatti salire su quella cima. Si
trattava di un lavoro delicato, soprattutto per quanto riguardava il
superamento di un lungo costone di neve.

I ragazzi si misero subito al lavoro. Si trasferirono a Campo Impe-
ratore, ex roccaforte del Duce, eletto a campo base delle operazioni
ed alloggiarono nell'umido tunnel di collegamento tra la stazione a
monte dell'albergo e il parcheggio della stazione a valle. Ogni matti-
na partivano alle cinque, ancora nel buio della notte, fino a raggiun-
gere I'inizio di quel lungo costone di neve che andava attraversato
per raggiungere la vetta.

Una di quelle mattine, intorno alle 8.30, probabilmente per acce-
lerare i tempi di percorrenza, Marcellino ed i suoi compagni tagliaro-
no la costa innevata senza mantenere le distanze di sicurezza.

Purtroppo, fu una scelta avventata.

L’eccesso di peso fece partire una slavina.

Erano in 10: sette alpini esploratori, il capitano in coda, il sergente
in testa ed il sottotenente Bortolomiol in mezzo.

I cinque ragazzi che procedevano nella parte centrale del gruppo
furono colpiti in pieno dalla valanga che nel frattempo cresceva a
vista d’occhio. Precipitarono nello strapiombo per qualche decina
di metri e vennero sommersi dalla massa nevosa. I quattro alpini a
fianco di Bortolomiol, due per parte, furono scaraventati lateralmen-
te dalla forza d’inerzia della slavina, mentre Marcellino seguitava a
scivolare lungo il plateau.

Il giovane sottotenente continuava a nuotare nel tentativo di man-
tenersi a galla e fece appena in tempo a scorgere un gruppetto di
rocce che sporgevano tra la neve.

Furono la sua salvezza.

Riusci infatti ad appigliarsi a quegli spuntoni, prima che iniziasse
il pericoloso canalone disseminato di impervie sporgenze di pietra.
Marcellino, facendo appello a tutte le sue forze e mantenendo la testa
bassa finché I'intera valanga non gli fu passata sopra, riusci a resiste-
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re, ancorato a quei massi amici che gli stavano salvando la vita.

Finalmente, la grande slavina smise di ruggire.

Marcellino fu subito soccorso. Aveva perso buona parte della pel-
le delle mani, ma stava bene.

Anche gli altri compagni, a parte qualche piccola escoriazione,
erano sani e salvi.

L'indomani mattina gli indomiti giovani erano nuovamente sul
posto per completare il lavoro ed il giorno successivo, infine, I'intera
Compagnia, con i pezzi degli obici e delle mitragliatrici, raggiunse la
cima del Corno Piccolo.

Il panorama, sulla vetta, era unico, con il ghiacciaio del Calderone
e le tre vette del Corno Grande, unitamente al Torrione Cambi, che
sembravano a portata di mano.

11 Corno Piccolo era stato conquistato.

Le mani spelacchiate di Marcellino e dei suoi alpini erano gia un
lontano ricordo.
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CAPITOLO 62

IL SOLDATO COLAMEO

Subito dopo che i veci facenti parte della truppa della 76a Compa-
gnia di stanza a Chiusaforte, finita la #aja, se ne andarono, i loro posti
furono presi nel giro di un paio di giorni da altrettanti civz/z.

Ben presto anche i nuovi arrivati sarebbero diventati dei bravi
militari a tutti gli effetti.

Ma la cosa non era automatica.

Tutti questi bravi ragazzi sarebbero dovuti passare a loro volta at-
traverso I'impegnativa trafila cui si erano sottoposti i loro predeces-
sori: addestramento alle armi, alla disciplina, alla fatica, ai servizi, alle
marce e a tutto il resto di impegni che il servizio militare prevedeva.

Ogni sottotenente aveva il suo plotone da seguire ed ogni sera,
nell'ufficio del capitano, avevano luogo le riunioni per fare il punto
sulla situazione.

Tutto procedeva per il meglio: erano bravi ragazzi con desiderio
di imparare. Si erano tutti ben affiatati fra loro in breve tempo e por-
tavano avanti il programma di istruzione aiutandosi a vicenda.

Tutto sembrava essere a posto. Ma non era cosi!

Fra gli alpini del sottotenente Roberto Braggion c'era il soldato
Colameo, abruzzese di nascita e di cocciutaggine.

Si era messo in testa che lui, con la #aja, non voleva averci niente
a che fare. Anzi, doveva fare per forza qualcosa contro. Per carita,
era buono come il pane, tranquillo e gentile, ma tutto quanto faceva
era |'esatto contrario di quello che facevano gli altri. E con la ferrea
volonta di esibire questa sua diversita.

Si comportava cosi in tutte le materie di istruzione, ma una su
tutte era quella che prediligeva boicottare: marciare allineato con la
Compagnia in preparazione della grande parata che ci sarebbe stata
da li a pochi giorni.

Ad ogni passo il suo piede batteva subito dopo quello degli altri,
era perennemente fuori tempo e fuori linea, girava la testa sempre
quando doveva stare ferma, e cosi proseguendo.
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Per il suo carattere mite era ben tollerato dai suoi commilitoni, ma
molto meno dal suo capitano.

Prima velatamente e poi sempre piu chiaramente il comandante
della Compagnia fece capire al sottotenente Braggion che avrebbe
dovuto, in qualche modo, risolvere il problema.

Altrimenti ci avrebbe pensato lui.

Roberto era sinceramente preoccupato: in quella ribellione del
soldato Colameo c'era qualcosa di strano. Ad ogni marachella che
combinava il suo sguardo cercava di incrociare quello di Roberto,
ma con leggero senso di sfida e allo stesso tempo di dispiacere nei
confronti del suo sottotenente, quasi volesse sussurrare: - Mi spiace
per te ma io ho la mia missione anti-naja da compiere.

Questa sfida piaceva al giovane ufficiale e pertanto la raccolse in pieno.

Gli interessava soprattutto che il szo alpino non si facesse del male
da solo e non andasse incontro a brutte conseguenze.

Comincio a marcarlo stretto, anche cercando di dialogare con lui
in tutti i momenti possibili, ma senza risultato. La data della parata
si avvicinava ed il capitano fremeva sempre di piti. A seguito delle
rassicurazioni di Roberto che garantiva che tutto sarebbe filato liscio,
il comandante sfoggiava una calma apparente ma... pericolosa, come
a dire che eventuali guai li avrebbe pagati Roberto.

L'idea venne a Braggion lo stesso giorno della parata.

Era, I'alpino Colameo, piccolo di statura, anche se non fra i pit
piccoli, e nella predisposizione dell'allineamento della Compagnia
Roberto gli assegno comunque il primo posto, quello pit in vista.

Sarebbe stato visto per primo e in pieno da tutto il pubblico, alti
ufficiali, un generale e, soprattutto, dalla sua morosa e dai suoi fa-
migliari che erano arrivati da un paesino sperduto nella provincia
dell' Aquila.

Inutile dire che marcio a tempo, impeccabile nell'allineamento e
nella marziale postura che assunse durante tutta la parata.

Soprattutto con lo sguardo felice.

E dopo il suo atteggiamento cambio.

Sicuramente fra i due il pit felice fu il sottotenente Roberto Brag-
gion quando il capitano, qualche tempo dopo, e con la piena appro-
vazione di Roberto, decise di promuovere 1'alpino Colameo a capo-
rale e di affidargli l'incarico di addestratore.
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CAPITOLO 63

UN TENTATIVO DEL TUTTO INUTILE

Il tenente colonnello Cesare Di Dato, persona coerente, corretta
e comunque tranquilla, ma giustamente severa, comandava il Batta-
glione alla caserma Testafochi.

Per inciso, si narrava che, quando succedeva in caserma qualcosa
che non andava, chiamasse al telefono 1'ufficiale di picchetto dicen-
do: - Pronto, sono Di Dato! A quel punto il povero sottotenente
scattava automaticamente sull'attenti rispondendo: - Comandi si-
gnor colonnello - caricandosi sul groppone ogni pesante rimprovero.

Passarono i mesi sino a quando si verifico il naturale avvicenda-
mento al comando del Battaglione.

Pochissimi giorni prima del commiato, Di Dato raduno al circolo
ufficiali diversi suoi amici, parigrado e no, per organizzare la festa di
addio. Casualmente, Giuliano Levrero e ]'amico sottotenente Franco
Garabello, della medesima Compagnia, trovandosi in caserma, furo-
no invitati alla sua festa!

I saluti d'addio furono celebrati, piacevolissimamente, in un night
club di Saint Pierre.

A Cesare Di Dato succedette il tenente colonnello Pierino Mon-
suttl.

Del colonnello Monsutti Giuliano conserva con grande piacere ed
onore una lettera del 29 febbraio 1988 che gli fu inviata da Padova a
seguito delle sue felicitazioni quando Monsutti divenne generale vice
comandante della “Regione Militare Nord Est”.

“Caro Levrero — scrisse il generale - mi ha fatto molto piacere riceve-
re il Suo scritto e ricordare i vecchi bei tempi del Battaglione “Aosta’.
La ricordo benissimo e la ringrazio per le Sue parole, tanto gradite,
anche perché mi giungono da un collaboratore validissimo quale Lei é
stato, in ogni situazione nell' attivitd e nella vita di caserma ...”.

Cambiando il comandante, comunque, cambio anche 1'aria che si
respirava in caserma.
Era il periodo in cui il capitano Francesco Albarosa era stato ag-
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gregato al Susa con alcuni alpini del Battaglione per le imminenti
manovre NATO che si sarebbero svolte in Norvegia.

E Giuliano, essendo lo s.ten. piti anziano rimasto, divenne co-
mandante di Compagnia: la vita e le attivita divennero maggiormente
onerose, complesse e rischiose.

Quasi tutte le mattine Levrero era a rapporto nell'ufficio del co-
mandante per disposizioni di ordine generale e particolare circa la
Compagnia che stava comandando assieme ai colleghi Traversone
del 65° e Vissa del 66° Corso.

Il nuovo comandante, purtroppo, aveva la consuetudine di dor-
mire pochissimo, quindi era spesso in giro per la caserma, tant'e che
la guardia e 1'ufficiale di picchetto erano continuamente all'erta.

Giuliano dormiva in una camera posta al primo piano sotto le ca-
merate della 42a, appositamente sistemata ed arredata dal capitano
Albarosa ed a disposizione degli ufficiali; per raggiungerla doveva
necessariamente attraversare in diagonale il piazzale e non poteva
assolutamente defilarsi.

Molte volte la notte, rientrando tardi, trovava il piazzale illumina-
to, la guardia schierata sull'attenti ed il colonnello che parlava con
l'ufficiale di picchetto. Accorgendosi della sua presenza, il colonnel-
lo Monsutti licenziava il picchetto e si intratteneva a parlare con Giu-
liano passeggiando per la caserma.

11 colonnello amava chiedere al giovane sottotenente il suo parere
circa i possibili varchi da cui gli alpini avrebbero potuto scavalcare
il muro di confine per andare in fuga, soffermandosi zona per zona
per la valutazione (punti ben conosciuti da tutta la truppa, ma tenuti
sempre segreti!). A volte ragionava sulla fattibilita di come operare
per migliorare 1'ordinamento e la vita di caserma; a volte si parlava
della vita futura di Giuliano. Era senza dubbio piacevole ragionare
con lui, anche se la stanchezza ed il sonno aumentavano passo dopo
passo.

Comunque, ogni volta che si incontravano la sera, I'alto graduato
terminava la discussione con un esplicito invito: - Lei tenente ¢ in
gamba, ci pensi seriamente, ci pensi, abbiamo bisogno di persone
come lei! Sono sicuro che farebbe un'ottima carriera. - Ed ogni volta,
arrampicandosi sui vetri, Giuliano cercava un’argomentazione nuo-
va per chiarirgli che oramai la sua vita era decisa, aveva ventisei anni
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ed aveva studiato per fare |'architetto... ma non era facile distoglierlo
da quell'idea fissa.

E giunse il giorno del termine del servizio di prima nomina per
tutti i ragazzi del 64° corso.

Lufficiale di picchetto Giuliano Levrero

Anche alla caserma Testafochi, per quell’occasione, era previsto
in tarda mattinata un rinfresco di commiato nel salone del circolo
ufficiali.

Annusando gia aria di casa ed avendo preparato precedentemente
le valigie, Giuliano quella mattina decise di non presenziare all'alza-
bandiera, ma di starsene tranquillamente a dormire sino all'appunta-
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mento per il rinfresco.

Alle otto e mezza circa bussarono alla porta: era un piantone che
lo avvisava di recarsi urgentemente dal colonnello. Staccando diver-
si moccoli si prepard il piti velocemente possibile e raggiunse il suo
studio.

Il comandante Monsutti lo fece accomodare e gli dette disposi-
zioni precise e puntuali facendogli infinite raccomandazioni su come
avrebbe dovuta essere condotta la Compagnia da parte del collega
che lo avrebbe sostituito da quel momento sino al ritorno del capita-
no Albarosa, ancora trattenuto in Norvegia.

La lezione duro talmente a lungo che i due giunsero al circolo per
il rinfresco con quasi mezz'ora di ritardo.

Probabilmente, era I'ultimo, disperato tentativo, del colonnello
Pierino Monsutti di convincere Giuliano ad intraprendere la carriera
militare rinunciando a quella di architetto.

Ma fu una manovra del tutto inutile.

Dopo il rinfresco ed il pranzo Giuliano carico la sua auto, com-
presa... una gabbietta con un verdone regalatogli da un suo caporal-
maggiore.

Torno finalmente e definitivamente a casa, con una montagna di
ricordi ed un pizzico di nostalgia, pronto per intraprendere la sua
nuova attivita con il consueto entusiasmo e la riconosciuta profes-
sionalita.
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CAPITOLO 64

ADDIO ALLE ARMI

Con l'arrivo dell'autunno del 1972, anche I'esperienza di soldato
di Sandro Bazurro, in qualita di ufficiale di complemento, arrivava
alla sua naturale conclusione.

11 9 luglio partecipo all'ultimo giuramento solenne in piazza Ga-
limberti a Cuneo con le reclute del secondo contingente '72 che,
durante la lunga cerimonia e complice il caldo torrido, svennero a
grappoli (ne caddero almeno una ventina) tra il brusio di disappro-
vazione della folla assiepata.

e Y
i

)

Lultimo giuramento del “do?”.
Piazza Galimberti, Cuneo.

In quel periodo iniziava anche il lento, inesorabile scioglimento
del corpo addestramento reclute del 2° RGT Alpini (che terminera
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definitivamente due anni dopo, con la creazione del Battaglione ad-
destramento reclute Cuneense, erede della bandiera di guerra del
vecchio Reggimento).

11 22 agosto del 1972 Sandro venne delegato a svolgere 1'incarico
di comandante della Compagnia artiglieri da montagna Tridentina
in sostituzione del comandante titolare, inviato alla scuola di guerra.

Da tale data inizi6 la dismissione del reparto, con versamento di
tutti i materiali della Compagnia, sia di servizio che di casermaggio,
dalle armi ai materassi: un compito molto impegnativo e di respon-
sabilita per un giovane sottotenente di prima nomina.

Ultimato 1'addestramento del secondo contingente '72 ed accom-
pagnate le reclute ai reggimenti, la vita di caserma divenne monotona
e si cercava di movimentarla con scherzi e tiri mancini ai figli, ma
anche tra gli anziani, soprattutto verso chi si imboscava od otteneva
favoritismi per trarne benefici in modo spudorato.

In quel periodo anche un caro collega di Sandro, appassionato
di armi, tra un servizio e 'altro, si dilettava a costruire impugnature
ergonomiche per il revolver calibro 22 che usava per il tiro al po-
ligono, testandone poi 1'efficienza con la volontaria collaborazione
dell’amico.

Pit precisamente quando al pomeriggio, liberi dai servizi, stava-
no a riposo in branda nell'ora di silenzio, il pistolero sorprendeva
il compagno nel momento del naturale assopimento, dovuto anche
all’estiva calura, invitandolo a restare immobile e supino, mentre
prendeva accuratamente la mira e sparava a tiro radente contro il
muro che aveva al suo fianco.

Quando andava meglio il suo obiettivo era il soffitto.

Risultato: all'atto del congedo sul muro a fianco di un letto si po-
teva distintamente individuare un profilo umano ed il soffitto so-
migliava al planetario della scuola di Aosta, tutto puntinato da fori
calibro 22.

Ormai tranquillamente congedati, dopo qualche giorno i due fu-
rono richiamati gentilmente per tappare tutti quei buchi, con spatola
e stucco da muro. Scroccarono 1'ultimo pranzo al circolo ufficiali,
ma si divertirono un po' meno a sigillare i fori del soffitto a tre metri
e mezzo da terra, salendo su un improvvisato trabattello, formato
accatastando le brande.
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Bellissima fu la festa di congedo: tutti gli ufficiali della calotta ed
il quadro permanente invitati, damigiane di vino posizionate sotto il
porticato affinché tutti potessero attingerne, canti e balli fino a tarda
ora, salumi e formaggi in abbondanza e poi il silenzio, fuori ordi-
nanza naturalmente. Affiord anche qualche lacrimuccia, complici le
abbondanti libagioni e poi tutti a nanna... ma veramente? Ma no...
tutti veramente no.

Improvvisamente nella notte un denso fumo si levo da una camera
nell'ala degli alloggi ufficiali, invadendo tutte le stanze, i corridoi, le
scale. Un candelotto lacrimogeno da un chilo aveva contribuito a far
commuovere anche i pili scafati, i piti riottosi, anche coloro che felici
della partenza dei due tenentini non avevano ancora versato neppure
una lacrimuccia per i loro anziani.

Tra questi anche I'ignaro cappellano, che alloggiava in una camera
attigua degli alloggi ufficiali ed era costretto suo malgrado a condivi-
dere tutte quelle dissolute intemperanze.

Fu molto severo e da buon delatore fece partecipe del fatto il va-
lente comandante di Battaglione, quello della valigia di cartone per
intenderci. Costui, dopo aver chiamato a rapporto Sandro ed il suo
degno compare e dopo aver loro rammentato anche le altre prece-
denti malefatte, li redargui con fermezza, dichiarandosi felice della
loro prossima partenza e multandoli con le spese di una damigiana
di vino (che sarebbe servita al cappellano per il suo santo uffizio...).

Colse 'occasione per ricordare tutto cio che avevano combinato
in quei nove mesi di permanenza ai reparti, degni eredi a suo dire,
dei loro dissoluti predecessori.

Sottolined in particolare la brutta avventura con le educande del
collegio situato proprio dirimpetto agli alloggi degli ufficiali, che tan-
te noie gli aveva procurato con la madre superiora.

La birbonata era consistita nell'attirare I'attenzione di quelle sven-
turate con atteggiamenti discinti tenuti dalle camere fronteggianti i
loro alloggi o dai locali servizi e docce; cid era stato possibile essendo
i due immobili separati solo da pochi metri di strada. Qualcuno si
era spinto ben oltre, inviando loro messaggi poco convenienti, ma
molto chiari, attirando le poverette in appuntamenti galeotti, tanto
che alcune di loro mosse da profondo pentimento per gli atti impuri
commessi, pare ripetutamente e con reciproca soddisfazione, rinun-
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ciarono ai voti promessi, con grave nocumento per la sacra istituzione
tutta.

In quel caso 'immancabile rimprovero solenne terminod nell'uffi-
cio del comandante ed alla presenza della madre superiora, direttrice
del collegio. Il colonnello, ormai scafato nel dirimere tali incresciosi
avvenimenti, condanno 7 colpevoli a pagare un paio di bevute per
tutta la calotta, e soprattutto rinfaccio loro di non averlo mai portato
prima a conoscenza del fatto, certo che con I'esperienza di un matu-
ro superiore tutto cio non sarebbe successo.

I1 primo ottobre dell'anno 1972 Sandro Bazurro e tutti i suoi com-
pagni del 64° corso AUC vennero inviati in congedo, per ultimato
servizio di prima nomina.

Lasciavano tanti amici e portavano nel cuore tanti cari ricordi.

L'addio
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CAPITOLO 65

PILLOLE DAL BATTAGLIONE

DA NOI CHIAMANO COSI SOLO LE PECORE ...

Mancava poco a mezzogiorno e una autovettura di ricognizione
stava rientrando da un sopralluogo alle opere di fortificazione e sbar-
ramento oramai dismesse, sopra Malles.

A bordo si trovano il sottotenente Felice Piasini, comandante del-
la 250a di stanza a Glorenza, I’autista e 4 najon:.

Entrando nell’abitato incrociarono la barista pit famosa del posto
e, tanto per cambiare, richiamarono la sua attenzione con fischi ed
epiteti che non brillavano certo per eleganza.

Lufficiale richiamo all’ordine i suoi ragazzi, ma ormai la frittata
era fatta.

Si penso per un po’ di cambiare bar, per far decantare I’accaduto.

Ma poi si ritorno allo Stammtisch (tavolo fisso) del solito bar.

La barista si presento al tavolo con blocchetto e lapis per le ordi-
nazioni, ma questa volta non era sorridente e solare come al solito,
anzi. Rivolgendosi all’ufficiale, visibilmente stizzita e acida, disse:

- Ich heille Magda! Bei uns nur die Schafen rufen wir so!

(traduzione: da noi chiamiamo cosi solo le pecore).

LE TROTE DELLA VAL PASSIRIA

-...allora tenente, cosa vogliamo fare? Redigiamo il verbale ed
esponiamo denuncia alle autorita, o...?”.

Cosi il guardiapesca ed il messo comunale si rivolgevano a Felice
Piasini, comandante del distaccamento di Saltusio in Val Passiria, in
un caldo pomeriggio di fine luglio.

I due se ne stavano all’ingresso della casermetta con due sacchetti
di plastica rigonfi e gocciolanti e, all’invito del tenente ad accomo-
darsi, proposero che, per non sporcare, era meglio andare sul retro e
fare due chiacchiere. Aperti i sacchetti, il comandante, scuotendo il
capo, capi subito di che si trattava.

I suoi najoni ne avevano combinata un’altra.
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Le ispezioni alle opere di difesa si svolgevano sia in mattinata che
nel pomeriggio. Nel tragitto tra una postazione e 'altra, non si po-
teva resistere alla tentazione di fare un giretto nei boschi in cerca di
funghi, che poi venivano cucinati con il risotto o impanati dall’ex
ciabattino bresciano, promosso cuoco sul campo! Al pomeriggio si
preferiva andare sulla sponda opposta, che dava a nord, piu fresca,
ma si doveva passare per forza dal torrente. E, nonostante le racco-
mandazioni, la pattuglia si toglieva scarponi e mimetica e si rinfresca-
va o si metteva a prendere il sole sui massi levigati dall’acqua. Qual-
cuno, un po’ piu attivo, cercava di acchiappare con mani e bastoni
qualche trota, ma in genere senza successo. Quel giorno, fortuna vol-
le che trovassero, in una pozza isolata vicino al letto principale del
torrente, un gran numero di trote rimaste la intrappolate. Prenderle
era diventato un gioco. Cosi lo schiamazzo festoso dei baldi pesca-
tori richiamo I'attenzione degli indigeni che, gelosi delle loro cose e
rispettosi della legge, andarono ad avvisare chi di dovere.

Il resto & noto. Svanito ormai il sogno di gustare le famose Forellen
del Passirio, al comandante non rimase che optare per la soluzione
pit vantaggiosa: regalare, seguendo il consiglio delle guardie locali,
le trote alla casa di riposo di Rifiano, il paese vicino, e chiudere li la
faccenda.

“COMODO, COMODO!”

La divisa in disordine e I'atteggiamento non proprio militare dei
soliti imbecilli sorpresi a fare autostop, non dovevano essere stati
particolarmente graditi ad un generale di Merano a spasso con la
moglie su per la Val Passiria, in una domenica d’agosto.

La lavata di capo a cascata fu inevitabile. Vennero coinvolti tutti:
generale, tenente colonnello, capitano responsabile dei distaccamen-
ti e tenente, comandante dello stesso.

Lunedi mattina squillo I'apparecchio di collegamento tra Vipite-
no, sede del Battaglione, e la casermetta di Saltusio. Era il tenente
colonnello che si informava, tra il sornione e I'ironico, sulla vita del
distaccamento. Rivolse domande ben precise relative ad altrettante
consegne, il piu delle volte formzali, la maggior parte delle quali non
rispettate, come I’alzabandiera fra I’altro, ma note a tutto il sistema.
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Insomma, forse era troppo e si doveva cercare di mettere un po’
d’ordine e disciplina, in una guarnigione abbandonata a sé stessa a
pochi passi dal confine nemico.

Per fortuna, solito more all’italiana, il comandante di quel distac-
camento, il sottotenente Felice Piasini, venne avvisato per tempo del-
la visita a sorpresa, fissata per il venerdi successivo.

Fu una settimana di fuoco per tutti. Una signora che abitava di
fronte provvide a lavare e a stirare la bandiera. Si fecero le pulizie
generali. Si mise il grasso alle carrucole e si provo e riprovo I'alza-
bandiera. Si esercitarono in adunate e schieramenti della forza fino
alla nausea.

Venerdi mattina, cinque minuti prima dell’ora fissata dal regola-
mento, spuntarono su dalla salita che portava al distaccamento due
penne bianche. Erano il tenente colonnello Vittone, comandante del
Valchiese, ed un maggiore, seguiti da un capitano e da un marescial-
lo.

- Ci siamo! - mormoro tra sé e sé Felice.

Vittone invito il comandante del distaccamento a procedere, come
da prassi, al rituale dell’alzabandiera.

Gli alpini uscirono dalla casermetta e si schierarono con perfetto
allineamento.

Poi, seguendo il protocollo militare, il caporale corse davanti al
Colonnello.

Scatto sull’attenti, alzo fiero il braccio destro all’altezza della visie-
ra del cappello ed inizio, con palese emozione, a presentarsi: - Caca
... caca... cacaca...

Avrebbe dovuto dire solamente: “Caporale Casazza Mario” e
quindi presentare la forza del distaccamento. Il Casazza era un bion-
dino della Lomellina, ubbidiente, sempre disponibile e buono come
il pane.

Per sbloccare la comica situazione fu sufficiente un calmo e bona-
rio: - Comodo! comodo! - esclamato dal colonnello. Era un piemon-
tese dalla corporatura imponente, intransigente ma evidentemente
anche molto comprensivo...

309



IL PRIMO INCARICO

Il primo incarico che Vinicio Callegari ricevette al suo arrivo in
Battaglione fu quello di organizzare il trasporto di due CPM di legna
in una casermetta a Varna, in provincia di Bolzano. Avrebbe dovuto
comandare un plotoncino di alpini per caricare a mano la legna pres-
so un deposito vicino alla caserma e scaricarla dove convenuto.

Vide in piazzale due camion con autisti e 4 alpini in uniforme da
lavoro.

“Capperi — disse tra sé e sé Vinicio - I'aiutante maggiore oltre che
dare I'ordine mi ha procurato tutto il necessario”.

Si avvicino ai due mezzi e diede le sue disposizioni. Vide gli occhi
degli alpini sgranarsi: gli dissero timidamente che avevano un altro
ordine. Ma Vinicio non volle sentire ragioni e si parti.

Al rientro, era I'ora di rancio, venne preso per la collottola dal
maggiore: quegli automezzi erano destinati al trasporto munizioni ed
avrebbero dovuto recarsi in polveriera...

Per tacitare 'accaduto, Vinicio spese quasi mezzo stipendio al cir-
colo ufficiali...

FORNI AVOLTRI: LA RIVINCITA DEI MULI

Gennaio 1972.

Bruno Brachet, Mirco Bozzo e Valerio Poggi furono destinati
presso 1'8° Reggimento Alpini ed accorpati all'11a Compagnia, Bat-
taglione Mondovi, a Forni Avoltri, in Friuli.

Erano appena arrivati nel bel paesino dell’Alta Val Degano, che
subito incomincio il campo invernale. Questo lungo addestramento,
della durata di un mese, prevedeva che per dieci giorni si rimanesse
stabili nello stesso posto e che per i restanti venti ci si spostasse in
continua mobilita.

Per il campo fisso fu scelta un'altura sopra il paese.

Effettuarono in zona le esercitazioni programmate ed alloggiaro-
no nella malga Casera Tuglia. Quel rustico edificio era stato messo a
disposizione degli alpini dagli allevatori del posto, che erano soliti
utilizzarlo per il ricovero del bestiame, condotto al pascolo nel pe-
riodo estivo.

Purtroppo con il passare dei giorni le nevicate si fecero sempre
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piu insistenti ed il sentiero che portava alla baita fu completamente
sommerso dalla neve: gia impraticabile in stato normale dai mezzi
motorizzati, quella stradina di montagna divenne cosi inagibile an-
che per i muli, i soli in grado di trasportare i rifornimenti ai soldati
dislocati in quella malga sperduta.

Fu subito individuata una opportuna alternativa: marmitte, vitto,
fabbisogno giornaliero e quant’altro necessario sarebbe stato carica-
to sulle spalle dei robusti conducenti dei muli...!

Incredibilmente, grazie a quei volonterosi alpini, per I'occasione
trasformati in bipedi da soma, alla Compagnia non manco mai nulla
ed ogni giorno continud persino ad arrivare il vitto caldo.

Si racconta inoltre che in quel periodo i simpatici muli, tranquil-
lamente stravaccati al calduccio nella malga, ogni qual volta vedeva-
no arrivare trafelati i loro conduttori carichi come invece capitava
sempre a loro, avessero progressivamente trasformato il loro raglio
abituale in una sorta di stridulo sogghigno umanoide.

Per fortuna, non risulta che nessun alpino abbia mai cominciato
a scalciare...!

UN SILENZIO FUORI ORDINANZA

Alla caserma Testafochi del Battaglione Aosta una sera di prima-
vera 1972 c’era un po’ di fermento dovuto al fatto che i sottotenenti
del 62° corso AUC il giorno dopo sarebbero andati a casa in quanto
il loro periodo di servizio militare (15 mesi) era terminato.

Passati pochi minuti dopo le 23 e gia suonato il silenzio a con-
clusione della giornata, Michele Casini, sottotenente della 134a
Compagnia mortai, decideva di fare un regalo ai zonni congedanti
e, facendosi aprire dalla guardia di turno il portone della carraia,
porto la propria macchina al centro del cortile della caserma. Aperte
completamente le due portiere dove erano collocati gli altoparlanti
inseri un nastro Super 8 con le suonate del celeberrimo trombettista
Nini Rosso. Posizionato il nastro sul silenzzo, a tutto volume inizio la
riproduzione.

Era completamente buio e, appena il suono prese voce, il silenzio
all'interno della caserma divenne assoluto.

Tutti quelli che erano all’interno si avvicinarono alle finestre ascol-
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tando il silenzio cosiddetto fuori ordinanza.

Fu un momento di grande emozione che coinvolse i partenti ed
anche, ovviamente, chi restava. L'ufficiale di picchetto quella sera
non era un sottotenente di complemento, come solito, ma un tenen-
te. Infatti nelle ultime settimane erano arrivati in caserma dei tenenti
provenienti dalla scuola di applicazione per fare un po’ di esperienza
al Battaglione anche come ufficiali di picchetto.

Al termine del brano musicale Michele riporto I’automobile fuo-
ri dalla caserma e rientrando l'ufficiale di picchetto gli disse che il
comandante del Battaglione (tenente colonnello Cesare Di Dato) lo
aveva chiamato in merito al fuor: programma per avere spiegazioni
comunque rinviate al mattino successivo.

Michele tranquillizzo il tenente dichiarando che 'indomani avreb-
be informato il comandante della propria responsabilita.

Regolarmente il mattino successivo Michele, con colpo di tacco
perfetto, entrd al circolo ufficiali salutando i colleghi ed il coman-
dante dichiarandosi responsabile del sz/enzio della sera precedente e,
considerato che si era trattato solo di un regalo, apprezzato in verita
da tutti, si dichiaro disponibile a fare ammenda con un brindisi a
proprio carico.

La proposta venne accolta positivamente da tutti, compreso il te-
nente colonnello Cesare di Dato, ottimo comandante e gentleman.

L’ARTISTA

Durante la selezione delle reclute al CAR di Bra, il sottotenente
Sandro Cerrato, laurea in lettere, poeta, sognatore, si trovo ad esami-
nare un giovane che disse di essere musicista e pittore.

La selezione termino all'istante. Sandro non volle che quel ragaz-
zo finisse in pasto alla truppa. Tra commilitoni, un buon bevitore di
grappa valeva piu di un artista di talento!

Fu cosi che 'ufficiale arruolo il giovane come attendente da con-
dividere con il compagno di camera, il sottotenente Enrico Casale-
gno.

Enrico, dopo una settimana, di quell'artista ne aveva le tasche pie-
ne. Ore e ore di solfeggi, il mattino, invece di rifare i letti. Ore e ore
con i pennelli in mano, il pomeriggio, invece di lucidare gli scarponi.

312

Ma che razza di attendente era quello!

Se ne lamento con Sandro, che non volle sentir ragioni: le opere
dell'ingegno venivano prima dei lavori di manovalanza!

Si giunse infine ad un compromesso: 1'attendente della sessione
successiva sarebbe stato scelto da Enrico Casalegno.

IL SOMMELIER

Pit avveduto si dimostro lo s.ten. Adriano Peracchia quando sele-
ziono i militari da assegnare al circolo ufficiali. Tra gli altri, scelse un
giovane che era sommelier al Muscatel, un ben frequentato bar-risto-
rante della Cinzano, sulla provinciale Alba-Bra.

Al circolo, dietro il bancone del bar, in giacca viola e guanti bian-
chi, il militare preparava gradevolissimi aperitivi che serviva, ghiac-
ciati, in calici ornati con spicchi di limone e bucce d'arancia.

I1 nostro alpino dava pero il massimo alla mensa ufficiali dove, in
occasione delle feste, esibiva il suo talento proponendo grandi vini
d'annata da abbinare a cibi di alta qualita.

Scelta la bottiglia e mostrata 1'etichetta, il sommelier descriveva
le caratteristiche organolettiche di quel nettare prezioso, poi con
un temperino elicoidale estraeva il tappo dalla bottiglia, annusava
il sughero e versava un sorso di quel sangue di Bacco nel bicchiere
dell'ufficiale piu alto in grado.

Questi, annusati i profumi e tastati i sapori, con l'autorita che gli
era conferita dalle stellette, approvava la scelta e dava il via alla liba-
gione con un formale cenno del capo.

IL GAGLIARDETTO

11 gagliardetto del 64° corso AUC sventola per merito degli uffi-
ciali alpini che, partiti da Aosta nel lontano 1971, rispondono presen-
te! alle adunate, ai raduni e alle commemorazioni.

Franco Zanin, Evelino Mattelig, Giuliano Secchi e Angelo Soave
sono gli alfieri di questo gruppo virtuoso.

Franco ¢ la memoria storica del 64° e ricorda nome, cognome e
numero di camerata di tutti i suoi compagni di corso.

Evelino ha cercato e ritrovato quei ragazzi che, diventati adulti, si
erano persi di vista.
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Giuliano notifica gli eventi e aggiorna la lista dei presenti e degli
assenti.

Ogni anno Angelo invita i compagni di corso a Bruno, sulla col-
lina della chiesetta della Misericordia (sec. XVI) dedicata alla prote-
zione civile.

11 gagliardetto del 64° AUC sventola per merito degli alpini che
rispondono presente! e rende omaggio ai compagni di corso che sono
andati avanti.
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PARTE TERZA:
A CHI E ANDATO AVANTI
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CAPITOLO 66

IL PARADISO DI CANTORE

“Raggiungere il Paradiso di Cantore” é un’espressione in uso tra
gli Alpini, con la quale si indica la morte di un compagno d’armi. Na-
sce nell’immediato dopoguerra 1915-1918, quando un giornalista del
Corriere della Sera, Mario Bisi, pubblicando un articolo a ricordo degli
alpini morti in guerra, immagino che il generale Antonio Cantore, ca-
duto tra i primi sulle Tofane, dall’aldild passasse in rivista i Battaglioni
composti da chi era gia deceduto.

Ed ¢ in questo paradiso parallelo, in mezzo alle nostre montagne
e riservato soltanto agli Alpini, che vogliamo ricordare i nostri com-
pagni del 64° che sono andati avanti.

FRANCO FAVINI 1972
ALBERTO TURINI 1972
ALFREDO PEAQUIN 1984
GIUSEPPE GUADAGNINI 1992
ROBERTO GAMBINO 1994
CLAUDIO MARTELLO 1994
SANDRO FRANCESCHINI 2000
VALERIO GATTI 2000
DOMENICO FENILI 2002
ENRICO CASALEGNO 2003
ALESSANDRO BARATTO 2006
GIANNI PEDRAZZOLI 2006
GIOVANNI D’ACUNTO 2007
NEREO TERRERAN 2007
GIUSEPPE PINTER 2008
ROBERTO SALATI 2009
FRANCO CASATI 2011
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MARIO BRIGNOLI 2013

GIANPAOLO LUPANI 2013
GIOVANNI LONG 2014
PIERO BORRO 2015
FLAVIO FAVA 2015
- o — .‘"1" m—— —
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PREGHIERA DELL'ALPINO

Su le nude rocce, sui perenni ghiacciai, su
ogni balza delle Alpi ove la Provvidenza ci ha
posto a baluardo fedele delle nostre contrade,
noi, purificati dal dovere pericolosamente
compiuto, eleviamo l'animo a Te, o Signore,
che proteggi le nostre mamme, le nostre
spose, | nostri figli e fratelli lontani e ci aiuti a
essere degni della gloria dei nostri avi.

Dio onnipotente, che governi tutti gli elemen-
ti, salva noi, armati come siamo di fede e di
amore.

Salvaci dal gelo implacabile, dai vortici della

tormenta, dall'impeto della valanga: fa che il
nostro piede posi sicuro sulle creste vertigino-
se, sulle diritte pareti, oltre i crepacci insidio-
si: rendi forti le nostre armi contro chiunque

minacci la nostra millenaria civilta cristiana.

E tu, Madre di Dio, candida pit della neve, Tu
che hai conosciuto e raccolto ogni sofferenza
ed ogni sacrificio di tutti gli Alpini caduti, Tu
che conosci e raccogli ogni anelito ed ogni
speranza di tutti gli Alpini vivi ed in armi, Tu
benedici e sorridi ai nostri Battaglioni e ai
nostri Gruppi.
Cosi sia.

e —

CAPITOLO 67

IN MEMORIA DI FRANCO FAVINI

Il sottotenente Franco Favini, classe 1943, laureato in ingegneria
edile, era fidanzato ed era residente a Roma. Arrivato ad Aosta, fu
assegnato alla terza camerata, con la qualifica di fuciliere.

Venne poi destinato in servizio di prima nomina al Battaglione
addestramento reclute Julia, all’Aquila.

Domenica 4 giugno 1972, da solo e senza informarne chicchessia,
il sottotenente Franco Favini si avvid per un’escursione sul Corno
Grande del Gran Sasso d’Italia.

Cadde al passo del Cannone.

I suoi resti, dopo una caduta di circa 700 metri, vennero recupera-
ti nella valle dei Ginepri e deposti nella tomba di famiglia, a Modena.

I1 22 settembre 1972, Stefano Benazzo, Evelino Mattelig e Paolo
Nicoli posero una croce con una targa esplicativa nel luogo dove era
caduto.

Evelino prese nota degli eventi della giornata: partenza dall’A-
quila (quota 723), Prati di Tivo (quota 1.400), La Madonnina (quota
2.028), Passo Scalette, Valle delle Cornacchie, Rifugio (quota 2.433),
Sella Due Corni (quota 2.547), Passo del Cannone (quota 2.679).

I1 10 agosto 2014, il sottotenente Favini viene ricordato nel corso
di una cerimonia alpina a Paspardo, cui partecipano la vedova di
suo fratello e sua nipote, rintracciate dopo lunghe ricerche, grazie ad
Evelino ed all’alpino Pietro Salari, responsabile dell’ufficio di stato
civile del comune di Paspardo (Val Camonica, BS). Diversi compo-
nenti del 64° sono presenti a Paspardo, con il gagliardetto del corso.

In occasione dell’adunata ANA all’Aquila, poiché I'antica croce &
scomparsa, nasce I'idea di recare un’altra croce al passo del Cannone.

Purtroppo il soccorso alpino informa che ¢’¢ ancora troppa neve
sul Corno Grande. Si decide quindi di fare celebrare una santa messa
il 16 maggio 2015 al santuario Giovanni Paolo II, a San Pietro della
Jenga (vicino ad Assergi).
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22 settembre 1972
Stefano Benazzo ed Evelino Mattelig
in occasione della posa della croce in memoria di Franco Favini

La messa ¢ officiata da don Nelson Callegari.

Sono presenti tutti i componenti del 64° corso presenti all’ Aquila
per I'adunata, il reduce alpino Ugo Balzari, ingegnere 95nne (guer-
ra in Russia a 20 anni, ritirata del Don, portaordini, guida alpina,
aiutante di don Gnocchi, ha recentemente pubblicato un libro di
memorie) e numerosi turisti giunti in gita.

Giuliano Secchi ricorda uno per uno i compagni del 64° corso
andati avanti.

Franco Zanin legge la preghiera dell’alpino.

L’alpino Balzari recita una sua poesia, la preghiera del reduce.
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... Franco Zanin legge la preghiera dell’ alpino...

323



324

CAPITOLO 68

CIAO, AMICI MIEI!

Mirco Bozzo, Franco Favini, Alfredo Peaquin e Alberto Turini
avevano impiegato poco tempo a fraternizzare.

Ben presto divennero inseparabili.

Uscivano insieme tutte le sere.

Quando Alberto passava in camerata a chiamare Mirco, Ermanno
Tegami non cessava di redarguirlo: - Mettiti le pattine - gli diceva
scherzosamente affinché non sporcasse il pavimento lucidato a cera.

A fine corso, durante la licenza natalizia, per capodanno, si ritro-
varono per festeggiare tutti insieme. Erano stati invitati a cena dai
genitori di Alfredo, che abitavano a Verres, a pochi chilometri da
Aosta.

Poi ancora, sempre loro quattro e sempre inseparabili, erano vo-
lati in macchina a Valtournenche.

Li, affacciati ad un orrido, con I'acqua di montagna che scorreva
rumorosa nella profonda fessura, avevano brindato al nuovo anno,
con la piramide di granito piu bella del mondo, il monte Cervino,
testimone lucente e silenzioso.

Alberto, Alfredo e Franco sono andati avanti.

E rimasto il solo Mirco, quaggi, a ricordare quei momenti di in-
finita dolcezza.

Ci sara tempo per rincontrarsi.

BRUNICO. Per gli ex ufficzali del 64° corso AUC della scuola mili-
tare alpina di Aosta e per gli alpini del Gruppo ANA di Fondo, in val
di Non, ma in generale per tutta ['ex Tridentina, per ' ANA (Associa-
zione nazionale alpini) e per le Truppe alpine in generale, la data del 27
aprile di ogni anno segna un appuntamento che in pochi dimenticano.
Quest'anno il ricordo si & fatto sentire ancora di pin, visto che sono
trascorsi esattamente quarant'anni da quel 27 aprile del 1972 quando,
fresco di prima nomina, il sottotenente Alberto Turini, in forza al Sesto
Reggimento Alpini di Brunico, moriva con tre commilitoni altrettanto
giovani, il sergente Franco Trentini e gli alpini Edilio Tesconi e Bruno
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Zanchi, nell' uscita di strada del mezzo cosiddetto ACL su cui viaggia-
vano dalla Val Pusteria alla volta di Bolzano, da dove sarebbero partiti
per un corso di arrampicata in roccia. 11 mezzo militare, affrontando
l'allora stretta curva a sinistra che immetteva sul cavalcavia, sbando,
tiro letteralmente gin il comunque basso guard rail e precipito proprio
sulla sottostante linea ferroviaria pusterese.

P
$ Ky

Davanti alla stele di marmo bianco che alcuni anni pin tardi venne
collocata a memoria del tragico incidente, quest'anno, come detto nel
quarantennale di quella disgrazia, si sono radunati un numero finora
mai visto di commilitont delle vittime di quella sciagura, di ex ufficia-
li del 64° AUC e di ex alpini, senza dimenticare i rappresentanti del
Sesto Reggimento. I veci e gli alpini convenuti hanno assistito con 1
gagliardetti al vento alla messa. La funzione religiosa é stata celebrata
dal cappellano militare don Valentino Quinz, con il suggestivo arric-
chimento delle melodie del Coro Plose di Bressanone, in ricordo det
quattro giovani morti e dei sopravvissuti alla tragedia.

(ALTO ADIGE, 6 maggio 2012)
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CAPITOLO 69

IL CALVARIO DI ENRICO CASALEGNO

Evelino Mattelig e Franco Zanin, impegnati nella laboriosa ricer-
ca dei componenti del 64° corso AUC per organizzarne un ritrovo,
avevano appreso da Alessandro Cerrato che Enrico Casalegno era
stato aggredito nel 1998 da una rara e molto invalidante malattia.

Gia il suo nome esplicava la pena che comportava ai suoi sotto-
posti: la sindrome di Locked-In, cioe¢ di chi si sente chiuso dentro
se stesso. Enrico infatti non aveva alcun movimento motorio, pra-
ticamente era paralizzato, ma era consapevolmente vigile e riusciva
solo ad esprimersi verbalmente con enorme fatica. Quella malattia
degenerativa concedeva al malato un periodo di sopravvivenza molto
limitato, superato solo in pochi casi al mondo.

Enrico era uno di quelle eccezioni.

Nessuna cura era ancora riuscita a debellare quel rapace interiore
che divorava inesorabilmente le sue malcapitate vittime. In quegli
anni la ricerca medica di farmaci adeguati procedeva a passi lentis-
simi e infruttuosi. Forse le industrie farmaceutiche non ritenevano
abbastanza remunerativo lo sviluppo di medicinali destinati ad un
numero di pazienti cosi ristretto.

Un giro di telefonate riuni un gruppetto di AUC compagni di
Enrico.

Andarono insieme a San Raffaele Cimena a fare visita al loro com-
pagno per portargli un poco di conforto.

La moglie li accolse con grande affabilita e li introdusse al suo
capezzale. Encomiabile era la dedizione della donna nell'accudire
amorevolmente il marito in quelle povere condizioni con tanta in-
stancabile determinazione. Lui stava percorrendo lentamente un'al-
tra tappa della sua incredibile Via Crucis, avendo riacquistato solo
da poco tempo 1'uso stentato della parola. Finalmente allora riusciva
a comunicare a voce con il mondo che lo circondava, anche se in
modo faticosissimo.

Quante e quali dolorose peripezie aveva gia dovuto affrontare!
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Accolse i vecchi amici con un sorriso spiazzante, disteso in quel
letto di dolore.

Bugatti, Mattelig, Tosolini e Zanin, i pit abili a nascondere il loro
intimo dispiacere al suo cospetto, cercarono di coinvolgerlo scherzo-
samente nei vecchi ricordi della SMALP.

Enrico Casalegno con Evelino Mattelig, Franco Zanin, Luigi Bugatti,
Alberto Orecchia, Valentino Bartelle, Paolo Tosolini e Alessandro
Cerrato.

Il rivangare quelle situazioni del passato fu per lui fonte di mo-
mentanea felicita, avendole condivise quando era ancora immune da
quella pena.

Quella visita ottenne gli effetti auspicati di solidarieta. Sempre
supportato nell'esprimersi dalla moglie, Enrico congedo gli amici,
con voce flebile ed un sorriso disarmante sulle labbra, dicendo loro:
- Oggi sono molto contento: mi ha fatto grande piacere rivivere con
voi certi episodi di Aosta. La vita é fatta di emozioni e io oggi sono
tanto felice perché ne ho vissuta una grande grazie a voi e vi ringrazio
di cuore!

La sua esternazione commosse tutti. In quegli attimi si era senti-
to alleggerito del peso della croce che stava portando! Non si puo
vedere soffrire una persona che ha il sorriso sulle labbra senza ri-
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manerne colpiti nell'intimo. Alberto, Alessandro, Evelino, Franco,
Luigi, Paolo e Valentino, tutti con gli occhi lucidi che cercavano
malamente di nascondere, lo salutarono con I'impegno di ritornare
a fargli visita.

Che persona era Enrico nel suo dolore!

Dopo il suo commiato e seduti a tavola nel vicino ristorante, gli
amici ufficiali rivangavano I’accaduto; erano segnatamente felici di
aver momentaneamente alleviato quella sofferenza inverosimile ras-
serenando, anche se solo per pochi attimi, la giornata di Enrico.

Ancora oggi che lui non c'¢ pit, molti lo ricordano sempre nelle
loro preghiere.
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CAPITOLO 70

IN RICORDO DI FRANCO CASATI

Era un piovoso lunedi dei primi giorni di marzo dell'anno 2009,
quando Sandro Bazurro vide per I'ultima volta I'amico Franco Ca-
satl.

Un giorno triste, dove entrambi erano a porgere I'estremo saluto
ad un caro amico e collega.

Al termine della cerimonia funebre, i due si trattennero a scam-
biare quattro chiacchiere: era sempre piacevole parlare con un vec-
chio compagno di zaja.

Franco, nell’occasione, confido all’amico di avere qualche pro-
blemino di salute, ma nulla piu: - Siamo alpini - disse congedandosi
- abbiamo la pelle dura - e gli strinse forte la mano.

Sandro ebbe poi sue notizie nel dicembre 2010, quando il gior-
nale del gruppo di Genova Centro, Sei nappine nuovo, pubblico la
sua foto in occasione del matrimonio della figlia Franca, che nell'im-
magine abbracciava con grande dolcezza e compiaciuto orgoglio di
padre.

Poi le loro strade si divisero ancora, fino a quel triste giorno di
febbraio 2011, quando giunse la notizia che il dottor Franco Casati ci
aveva lasciato per andare avanti, verso il Paradiso di Cantore.

Alla scuola militare Franco e Sandro non si frequentarono molto,
I'uno mortaista alla camerata 16 e I'altro fuciliere alla 8.

Si rividero in seguito, da congedati, in occasione di un'esercita-
zione presso il Primo Reggimento Paracadutisti nella Piana di Cecina;
per l'occasione Franco sfoggiava con fierezza un bel distintivo da
paracadutista, brevetto acquisito privatamente, che andava ad im-
preziosire il taschino destro dell'uniforme.

Per il resto i due si frequentavano con saltuari appuntamenti nello
studio dentistico di Franco al Passo dell' Acquidotto a Genova o in
quello di Via Caterina Rossi a Sestri Ponente.

In verita erano sedute molto lunghe: tra una carie e I'altra par-
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lavano di tutto, dei ricordi del periodo del militare, delle passioni
di Franco per le uniformi e per i soldatini di piombo, che lui stesso
realizzava con grande maestria.

Una volta Franco, stufo del fatto che I’'amico continuasse a decan-
tare la sua altissima soglia di sopportazione del dolore, gli propose di
devitalizzare un dente senza anestesia.

Sandro accetto la sfida: il dolore di tale operazione, sebbene con-
dotta con grande maestria e con un pizzico di... bonario sadismo,
era tremendo e si interruppe solo quando I'invasivo trapano ebbe la
meglio sul maledetto nervo malato. Cid avvenne esattamente poco
prima che la sopportazione, avendo di gran lunga superato la tan-
to decantata soglia del dolore, guidasse la mano destra di Sandro
ad impadronirsi degli attributi virili dell’amico, per stringerli in una
morsa, la cui intensita doveva essere direttamente proporzionale a
quanto stava provando.

11 tutto fu prontamente sistemato con un bel sorso di grappa friu-
lana, attinto da una bottiglia improvvisamente materializzatasi sul
ripiano di un candido armadietto dello studio.

Questo simpatico episodio ando negli anni a seguire ad accompa-
gnare i racconti e i ricordi dei due compagni.

Franco Casati e Franco Rizzo vissero fianco a fianco la seconda
parte del corso. Erano entrambi mortaisti ed appartenevano allo
stesso plotone, seppure dormissero in camerate diverse. Poi furono
assegnati allo stesso Reggimento, il 5°. Dopo il giuramento da uffi-
ciali al comando di Bolzano, le loro strade si separarono: Casati al
Battaglione Edolo a Merano e Rizzo al Battaglione Tirano a Malles
Venosta.

Solo diversi anni dopo la #aja, grazie a conoscenze comuni, si ri-
trovarono e presero a frequentarsi anche con le famiglie. Trascorre-
vano insieme serate a cena (Casati era un ottimo cuoco) e al cinema
(altra sua grande passione oltre al gia citato hobby del collezionismo
di soldatini di tutte le epoche che dipingeva a mano). Non mancava
qualche week end a casa di Rizzo in campagna, nonché qualche ran-
cto alpino del mercoledi al Gruppo ANA di Genova.
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Insieme, parteciparono agli incontri del 64° ad Aosta, a Breganze,
a Bassano, a Lavagna e ad alcune Adunate Nazionali.

Ebbero pertanto modo di conoscersi meglio e Rizzo apprezza-
va in particolare la bonta d’animo dell’amico che traspariva dal suo
attaccamento alla famiglia e dal sentimento di amicizia e fratellanza
alpina che manifestava in ogni occasione.

Franco Casati ha raggiunto il Paradiso di Cantore nel febbraio del
2011.

Gli alpini genovesi del 64°, nel febbraio del 2011, erano in gran
parte presenti nel giorno del suo funerale.

Si strinsero accanto al dolore della figlia Franca, che abbraccio
i compagni di corso del padre mormorando loro queste dolcissime
parole: “Non dimenticatelo il mio papa, per favore, non dimentica-
telo mai...!”
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PARTE QUARTA:
UN PO’ DI NUMERI
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CAPITOLO 71

I RAGAZZI DEL 64°:
CAMERATE, SPECIALIZZAZIONI, DESTINAZIONI

La tabella che segue, nonostante gli innumerevoli sforzi compiuti,
¢ incompleta per quanto riguarda le indicazioni delle specialita, delle
destinazioni e delle caserme.

Se I Racconti del 64° daranno luogo ad una seconda edizione, sa-

ranno inseriti tutti gli aggiornamenti che perverranno...

AUC CAM | SPECIALITA | DESTINAZIONE CASERMA
Albertoni Nerio 1 | fuciliere

Alga Renato 9 | fuciliere Feltre (BL) Zannettelli
Alineri Giuseppe fuciliere Tarvisio (UD) Lamarmora
Baratto Alessandro 12 | trasmissioni | San Candido (BZ) Cantore
Barbazza Stanislao 14 | arresto S.Stefano Cadore (UD) | Calbo
Barberis Renato 16 | mortaista 81 | Tarvisio (UD) Lamarmora
Baronio Angelo 16 | mortaista 81 | Monguelfo (BZ) Battisti
Bartelle Valentino 12

Bazurro Sandro 8 | fuciliere Cuneo Battisti
Bellini Umberto 1 | fuciliere Tai di Cadore (BL) Calvi
Beltramini Franco 16 | mortaista 81 | Paluzza (UD) Plotzner Mentil
Benazzo Stefano 18 | mortaista 120 | L' Aquila Rossi
Berlini Angelo 11 | armi tiro teso | Venzone (UD) Feruglio
Bertarione Bartolomeo 15 | pioniere Pinerolo (TO) Berardi
Berti Luciano 13 | arresto Vipiteno (BZ) Gnutti
Bianchi Gabriele 15 | esploratore | Vipiteno (BZ) Menini-De Caroli
Bocco Franco 6 | fuciliere Savigliano (CN) Trosarelli
Borghi Mario 13 | arresto Cavazzo Carnico (UD) | Bernardini
Borro Piero 7 | fuciliere San Rocco (CN) Vian
Bortolomiol Marcellino 15 | esploratore Feltre (BL) Zannettelli
Bozzo Mirco 1 fuciliere Forni Avoltri (UD) Durigon
Brachet Bruno 16 | mortaista 81 | Forni Avoltri (UD) Durigon
Braggion Roberto 3 | fuciliere Chiusaforte (UD) Zucchi
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AUC CAM | SPECIALITA | DESTINAZIONE CASERMA
Brembati Franco 2 | fuciliere

Brignoli Mario 12 [ trasmissioni | Vipiteno (BZ) Gnutti
Brociero Ernesto 8 | fuciliere Pinerolo (TO) Berardi
Brunetti Giorgio 11 | armi tiro teso | Merano (BZ) Battisti
Brunetto Valerio fuciliere San Rocco (CN) Vian

Buffa Giovanni fuciliere San Rocco (CN) Vian
Bugatti Luigi fuciliere Pontebba (UD) Zanibon
Buizza Giorgio 9 | fuciliere Aosta SMALP
Burgstaller Franco 13 | arresto Aosta SMALP
Cainero Eddi 13 | arresto

Callegari Vinicio 15 | pioniere Bressanone (BZ) Reatto
Casalegno Enrico 3 | fuciliere Bra (CN) Trevisan
Casati Franco 16 | mortaista 81 | Merano (BZ) Rossi
Casetta Michele 2 | fuciliere

Casini Michele 18 | mortaista 120 | Aosta Testafochi
Castelli Francesco 1 fuciliere Borgo S.Dalmazzo (CN) | Fiore
Cavareta Leonardo 2 | fuciliere

Cecconi Mario Agostino 15 | pioniere

Cenzi Giovanni fuciliere Agordo (BL) XXII Marzo 1848
Cerrato Alessandro fuciliere Bra (CN) Trevisan
Cerri Piergiuseppe 7 | fuciliere Venzone (UD) Feruglio
Clemente Franco 13 [ arresto S.Stefano Cadore (UD) | Calbo
Cocchi Ennio 3 | fuciliere

Colombo Giorgio 10 | fuciliere Monguelfo (BZ) Battisti
Colorio Giuliano 8 | fuciliere Feltre (BL) Zannettelli
Cominola Claudio 12 | trasmissioni | Tai di Cadore (BL) Calvi
Conconi Paolo 18 | mortaista 120 | San Candido (BZ) Cantore
Coppo Marco 14

Costantini Fernando 13

D’Acunto Giovanni 9 fuciliere Monguelfo (BZ) Battisti
Dalla Colletta Giovanni 14

Dalle Molle Egidio 11 | armi tiro teso | Pieve di Cadore (BL) Buffa di Perrero
De Carlini Tarcisio 16 | mortaista 81

De Paoli Antonio 12 | trasmissioni | Tarviso (UD) Lamarmora
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AUC CAM | SPECIALITA | DESTINAZIONE CASERMA

De Pellegrin Aldo 13 | arresto San Candido (BZ) Druso

Del Giorgio Adriano 4 | fuciliere Aosta SMALP

Della Valle Adriano 10 | armi tiro teso | San Candido (BZ) Cantore

Dus Claudio 4 | fuciliere

Faccioli Armando 13 | trasmissioni | Ugovizza (UD) Solideu d’Incau

Fava Flavio 5 | fuciliere Brunico (BZ) Lugramani

Favini Franco fuciliere ’Aquila Rossi

Fenili Domenico 4 | fuciliere

Ferrando Ugo 1 fuciliere Chiusaforte (UD) Zucchi

Ferrario Franco 16 | mortaista 81 | Chiusaforte (UD) Zucchi

Ferrato Rinaldo 12

Fioroni Marco 3 | fuciliere

Flematti Massimo 17 | mortaista San Candido (BZ) Cantore

Foglia Paolo 18 | mortaista 120 | Borgo S. Dalmazzo (CN) | Fiore

Forni Pier Giuseppe 18 | mortaista 120 | Malles Venosta (BZ) Wackernell

Franceschini Sandro 13 | arresto San Candido (BZ) Druso

Francescon Pierpaolo 2 | fuciliere

Furlan Gianni 18 | mortaista 120 | Tai di Cadore (BL) Calvi

Gaddo Maurizio 8 | fuciliere

Gallino Pierluigi 4 fuciliere Merano (BZ) Rossi

Gambino Roberto 14 | controcarro | Tai di Cadore (BL) Calvi

Gasparini Diego 4 | fuciliere Venzone (UD) Feruglio

Gasperina Lorenzo 9 | fuciliere

Gatti Valerio 5 | fuciliere

Gazzera Livio 7 | fuciliere

Gazzoli Dario 3 fuciliere Malles Venosta (BZ) Wackernell

Gentili Ivano 11 | armi tiro teso | Pontebba (UD) Fantina

Gianoli Aldo 14 | controcarro | Paluzza (UD) Plotzner Mentil

Giongo Mauro 17 | mortaista Malles Venosta (BZ) Wackernell

Giuliani Attilio 6 | fuciliere

Giuliani Giuliano 12

Gloder Iganzio fuciliere Feltre (BL) Zannettelli

Gottardi Uldarico 6 | fuciliere Malles Venosta (BZ) Wackernell

Grassi Maurizio 17 | mortaista 81 | Pieve di Cadore (BL) Buffa di Perrero
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AUC CAM | SPECIALITA | DESTINAZIONE CASERMA
Grillo Pasquarelli Enrico 5 fuciliere Oulx (TO) Assietta
Guadagnini Giuseppe 14 | arresto San Candido (BZ) Druso
Ivaldi Luciano fuciliere Bra (CN) Trevisan
Lazzarotto Ennio fuciliere Moggio Udinese (UD) | Tinivella
Leonardi Franco 17 | mortaista

Levrero Giuliano 5 | fuciliere Aosta Testafochi
Libardi Cesare fuciliere Merano (BZ) Rossi
Loiacono Carletto 10 | armi tiro teso

Long Giovanni 11 | armi tiro teso | Pinerolo (TO) Berardi
Longo Roberto 6 | fuciliere

Lorenzi Mario 18 | mortaista 120 | Aosta Testafochi
Lucchina Giovanni 15 | controcarro | Merano (BZ) Rossi
Lupani Gianpaolo 6 | fuciliere San Rocco (CN) Vian
Maina Giorgio 17 | mortaista Venzone (UD) Feruglio
Marchelli Alfredo 15 | esploratore | Aosta Testafochi
Marchini Gianantonio 6 | fuciliere Belluno Salsa
Marconi Filippo 6 | fuciliere Brunico (BZ) Lugramani
Marguerettaz Piergiorgio | 5 | fuciliere San Rocco (CN) Vian
Martello Claudio 6 | fuciliere Tarvisio (UD) Lamarmora
Mascolo Franco 6 | fuciliere Belluno Salsa
Masnata Paolo 5 fuciliere San Rocco (CN) Vian
Mattelig Evelino 8 fuciliere Pontebba (UD) Zanibon
Meneghini Alfonso 7 fuciliere Tai di Cadore (BL) Calvi
Mensi Dario 1 fuciliere Malles Venosta (BZ) Wackernell
Merlini Luigi 10 | fuciliere Chiusaforte (UD) Zucchi
Merlo Teobaldo 2 | fuciliere Monguelfo (BZ) Battisti
Micol Paolo 7 fuciliere Moggio Udinese (UD) Tinivella
Miglioretti Alessandro 11 | armi tiro teso | Paluaro (UD) Monte Paluaro
Milan Giuliano 17 | mortaista Strigno (TN) Degol
Miotti Rolando 11 | armi tiro teso

Moneta Paolo 1 | fuciliere Aosta SMALP
Monti Paolo 7 | fuciliere Bressannone (BZ) Reatto
Moro Maurizio 2 | fuciliere Cuneo Battisti
Mosso Pietro 17 | mortaista Aosta SMALP
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AUC CAM | SPECIALITA | DESTINAZIONE CASERMA
Munini Renzo 13 | arresto Cavazzo Carnico (UD) | Bernardini
Narratone Giovanni 9 fuciliere Mondovi (CN) Galliano
Nassano Aldino 11 | armi tiro teso

Nesta Paolo 7 | fuciliere

Nicoli Paolo fuciliere Teramo Grue

Orecchia Alberto 7 | fuciliere Feltre (BL) Zannettelli
Ostinelli Paolo 10 | armi tiro teso

Pancera Mario 15 | controcarro | Belluno Salsa

Pasquino Giovanni 8 | fuciliere Boves Cerutti

Peaquin Alfredo 4 | fuciliere Paluzza (UD) Plotzner Mentil
Pedrazzoli Gianni 16 | pioniere

Pennacchioni Paolo 2 | fuciliere Vipiteno (BZ) Menini-De Caroli
Peracchia Adriano fuciliere Bra (CN) Trevisan

Perron Aldo 8 | fuciliere Cuneo Battisti

Pfeifer Luis 15 | esploratore Bressanone (BZ) Reatto

Piasini Felice 14 | arresto Saltusio (BZ) Caserma di sbar.
Pighetti Umberto 18 | mortaista 120 | Pinerolo (TO) Berardi

Pini Roberto 10 | armi tiro teso

Pinter Giuseppe 17 | mortaista Glorenza (BZ) Petiti

Piolini Mauro 17 | mortaista 81 [ San Candido (BZ) Cantore

Pisetta Camillo 13 | arresto San Candido (BZ) Val Brenta
Poggi Valerio 3 | fuciliere Forni Avoltri (UD) Durigon

Prati Roberto 16 | mortaista

Quaranta Giorgio 17 | mortaista 81 | Pinerolo (TO) Berardi
Rabbolini Arnaldo 3 | fuciliere Vipiteno (BZ) Menini-De Caroli
Randon Emilio 15

Rebulla Gianfranco 1 | fuciliere Pieve di Cadore (BL) Buffa di Perrero
Rizzo Franco 17 | mortaista Malles Venosta (BZ) Wackernell
Rosana Vincenzo fuciliere Tarvisio (UD) Lamarmora
Rossi Angelo fuciliere Cuneo Battisti

Roviaro Alberto 16 | pioniere Feltre (BL) Zannettelli
Rulfi Pier Giorgio 45 | esploratore | Chiusaforte (UD) Zucchi

Rumiz Paolo 14

Salati Roberto 1 | fuciliere Aosta Testafochi
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Saldan Pietro 10 | armi tiro teso | Feltre (BL) Zannettelli
Salvador Antonio 12 | trasmissioni | Chiusaforte (UD) Zucchi
Sandrone Mario 9 | fuciliere Cuneo Battisti

Sapori Paolo 9 | fuciliere Chiusaforte (UD) Zucchi
Scavarda Mauro 12 [ trasmissioni | Aosta SMALP
Schena Lino 5 | fuciliere Vipiteno (BZ) Menini-De Caroli
Secchi Giuliano 8 fuciliere Monguelfo (BZ) Battisti

Sivieri Enrico 16 | pioniere Vipiteno (BZ) Battisti
Slaghenaufi Paolo 9 | fuciliere Bolzano Vittorio Veneto
Soave Angelo 4 | fuciliere Tarvisio (UD) Lamarmora
Soldati Luigi 11 | armi tiro teso | Vipiteno (BZ) Battisti

Sori Nevio 14 | arresto Chiusaforte (UD) Zucchi

Stabiini Cesare 10 | armi tiro teso | San Candido (BZ) Cantore
Tegami Ermanno 1 | fuciliere Mondovi (CN) Galliano
Terreran Nereo 18 | mortaista 120 | Belluno Salsa

Tesio Roberto 11 | armi tiro teso | Aosta Testafochi
Tomasi Mauro 14 | arresto San Candido (BZ) Druso

Tonon Mario 14 | arresto Paluzza (UD) Plotzner Mentil
Tosolini Paolo 10 | armi tiro teso | Chiusaforte (UD) Zucchi
Tropenscovino Giuseppe | 10 | armi tiro teso | Aosta Testafochi
Turini Alberto 4 fuciliere Monguelfo (BZ) Battisti
Unterberger Sebastian 12 | trasmissioni | Bressanone (BZ) Reatto
Valentini Fabio 8 | fuciliere

Viarengo Luigi 18 | mortaista 120 | Bressanone (BZ) Reatto

Zanin Franco 2 | fuciliere Agordo (BL) XXII Marzo 1848
Zordan Lorenzo 18 | mortaista 120 | Belluno Salsa
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CAPITOLO 72

INDICE DELLE CITAZIONI
ALBAROSA FRANCESCO 192,239,259-262,299-302.
ALBERTONI NERIO 42-44.
ALINERI GIUSEPPE 23.
ARATA RAFFAELLO 260.
ARMELLINI (sergente) 25.
BALZARI UGO 322.
BARATTO ALESSANDRO 319.
BARBERIS RENATO 195.
BARTELLE VALENTINO 328-329.
BAZURRO SANDRO 7,13,19,25-27,61,81,87,119-122,

129,180-182,203-207,252,267,275-
280,287-291,303-306,331.

BELLINI UMBERTO 43.

BENAZZO STEFANO 15,16,19,71,72,73,321-322.

BERBELLINI ELENA 29.

BERTARIONE BARTOLOMEQO 68,103,107,135.

BISI MARIO 319.

BOIS ADOLFO 185,188.

BORRO PIERO 267,320.

BORTOLOMIOL MARCELLINO  19,115,290-295.

BOZZO MIRCO 43-44,131-137,182,310,325.

BRACHET BRUNO 310.

BRAGGION ROBERTO 47,55-57,98,209-212,213,266,297-298.

BRIGNOLI MARIO 320.

BROCIERO ERNESTO 61,87,129,180,200.

BRUNETTI GIORGIO 87.

BRUNETTO VALERIO 267.

BUFFA GIOVANNI 152,185-188,267.

BUGATTI LUIGI 328-329.

BUIZZA GIORGIO 115,117,146.

BUIZZA MANUELA 146.

BURDESE GIORGIO 217,220,258.

CADDEOQO SERGIO 233,234,235.

CALLEGARI DON NELSON 322.

CALLEGARI VINICIO 7,18-19,34-35,37,115-117,170-171,182,
213-215,281-285,310.

CAMUSSO (capitano) 244.

CANDIANI MICHELE 260-261.
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CASALEGNO ENRICO
CASATI FRANCO
CASAZZA MARIO
CASETTA MICHELE
CASINI MICHELE
CASINI NAILA
CASTELLA MARIO
CASTELLI FRANCESCO
CERRATO ALESSANDRO
CERRI PIER GIUSEPPE
COCCHI ENNIO
COCHISE (il barbiere)
COLAMEQO (alpino)
COLORIO GIULIANO
COLOMBO GIORGIO
CONCONI PAOLO
CONGEDO (il cane)
D’ACUNTO GIOVANNI
DELFINA (la mula)

DEL GIORGIO ADRIANO
DE PAOLI ANTONIO

DI BIASI (sergente)

DI DATO CESARE

DI DOMENICO VINCENZO
DISERTORI PETER

ELTA FRANCO
FACCIOLI ARMANDO
FAVA FLAVIO

FAVINI FRANCO

FENILI DOMENICO
FERRANDO UGO
FERRARIO FRANCO
FIDANZA MAURO
FIORONI MARCO
FLEMATTI MASSIMO
FOGLIA PAOLO
FOLEGNANI GIOVANNI

FORMELLI VITTORIO
FORNI PIERGIUSEPPE
FRANCESCHINI SANDRO
FURLAN GIOVANNI
GADDO MAURIZIO
GALLAROTTI BRUNO
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37-38,217,247-248,267,312-313,319,327-329.
319,331-333.

309.

37,38.
13,14,19,73,187,200,256,311-312.
14.

223-229.

42-44.
217,267,312-313,327-329.
6,66,143-144,152-153.
98,99,100.

13,22.

297-298.

61,87,180.

66-67.

73.

123-125.

319.

265-266.

107-112.

154.

223,

187,299,312.

223-229.

170.

260.

115-117.

320.

319,321-322325.

319.

07,43,131,132,133.
16-19,81,91,99,194-195,223-231.
24,38-39,49,62,181.
55-56,97-100,115,152.
14-19.

73.
62,67-68,89,127-128,135-137,139-142,149,
155,166,181-184,191.

25.

73.

319.

73.

180.
25,26,117,185,187-189,193.

GALLIANO LUCIANO
GAMBINO ROBERTO
GARABELLO FRANCO
GARD (sergente)
GASPARINI DIEGO
GATTI VALERIO
GAZZERA LIVIO
GIACOMINA (marescialla)
GIANOLI ALDO

GOSSO (sottotenente)
GRASSI MAURIZIO
GUADAGNINI GIUSEPPE
IMPERO (il mulo)
IPPOLITO GIOVANNI
IVALDI LUCIANO
IVALDI MARIUCCIA
LAMBRI (sottotenente)
LEGRENZI FABRIZIO
LEVRERO GIULIANO

LONG GIOVANNI
LORENZI MARIO
LUCCHINA GIOVANNI
LUPANI GIANPAOLO
MAGRIS CLAUDIO
MARCHELLI ALFREDO

MARGUERETTAZ PIERGIORGIO

MARTELLO CLAUDIO
MASNATA PAOLO
MATTELIG EVELINO
MATTELIG LUIGI
MENSI DARIO

MIGLIORETTI ALESSANDRO

MONETA PAOLO

MONSUTTI PIERO
MORO MAURIZIO
NARRATONE GIOVANNI
NASSANO ALDINO
NICOLI PAOLO
ORECCHIA ALBERTO
OTTAVIANO (caporale)
PANCERA MARIO

PAPA MARCEL

260.

319.

260-261,299.

44,193.

69,70.

319.

163.

146,147.

77,78.

161.

14,19.

319.

213,214,215.

223-231.

6,165-167,217-221,249-250,257-258,267.

165,166,167.

141,28,29,36.

260-261.

7,67,68,75-77,152,182,185-189,192,199-

201,239-242,259-262,299-302.

320.

73,75,76,187,191,192,200,259.

6.

62,267,320.

21.

187,200.

80,124-125,152,156,165,243-245,267-268.

115-117,319.

267.

06,53-54,116-118,180,313,321-322,327-329.

54.

07,43.

3738.

06-07,14,19,43-45,105,110-112,131-137,
172-173,182.

259,299-302.

267,276-280,288-290.

23.

118.

47,48,49,321.

30-32,68,175-177,219,233-237,328-329.

231

23.

119-122.
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PASQUINO GIOVANNI

PASSERIN D’ENTREVSE L.

PE’ (Alpino)

PEAQUIN ALFREDO
PEDRAZZOLI GIANNI
PERACCHIA ADRIANO
PERRON ALDO
PETROCCO LAMBERTO
PEZZALI GIORGIO
PFEIFER (alpino)
PFEIFER LUIS

PIASINI FELICE
PIGHETTI UMBERTO
PINTER GIUSEPPE
POGGI VALERIO
POLITANO (colonnello)
QUINZ DON VALENTINO
RABBOLINI ARNALDO
REBULLA GIANFRANCO
RIZZO FRANCO
ROSANA VINCENZO
ROSSI ANGELO
ROVIARO ALBERTO
RULFI PIERGIORGIO
SADIK (il barbiere)
SALARI PIETRO
SALATI BARBARA
SALATI MARINELLA
SALATI ROBERTO
SANDRONE MARIO
SECCHI GIULIANO
SIVIERI ENRICO
SLAGHENAUFI PAOLO
SOAVE ANGELO
SOLERI ARNALDO
TEGAMI ERMANNO
TERRERAN NEREO
TESCONI EDILIO
TESIO ROBERTO
TOGNINI ANGELO
TOSOLINI PAOLO
TRAVERSONE GUIDO
TRENTINI FRANCO

07,61,87,180,267.
181-183.

274.

319,325.

319.

163,217,267,313.
06-07,61-67,87,129,180,267,275.
127,139.

223-229.

244,

213.
21-22,193,271-274,307-3009.
73.

319.

47-48,310.

141-142.

326.

115-117.

43,113-118.
22-24,332-333.

163.

61,87,180.

07,23.

322.

21-24.

321.

256.

14,255-256.
13-14,19,43,91,161,187,200,255-256,319.
37-39,125,163.
7,59-61,87,95-96,180,313-314,322.
32.

87.
6,70,217,218,313-314.
284.

23325.

73,319.

325-326.

187,200.

193.

328-329.

259-260.

325.

TROPENSCOVINO GIUSEPPE 187,200.
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TURINI ALBERTO
TUTTOBENE (colonnello)
USAI (maresciallo)
VALENTINI FABIO
VENTURA (s.ten.)
VENUTTI (alpino)
VERUNELLI MARIO
VIARENGO LUIGI
VISSA’ (s.ten.)
VITTONE (colonnello)
ZAMPA GIANCARLO
ZANCHI BRUNO
ZANIN FRANCO
ZORDAN LORENZO
ZUZ71 GILBERTO

43,319,325-326.
279.

261-262.
87,180.

223.

228.

68,99-100,134,139-142,155,181.

73.

259.

309.

192,259,260-262.

326.
116-118,313,322-323,327-329.
07,73,115-117.

24.
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