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LA POLVERIERA

A mia Madre

Agli Alpini

A tutte le fanciulle
dagli occhi tristi

 di cui mi sono innamorato
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PRIMA PARTE
L'antefatto

Prese il foglio protocollo e lo introdusse nella vecchia Olivetti
di suo padre, quindi incominciò a battere:
"Io sottoscritto  ........ nato a ......
ivi residente in via.....
laureato in Economia e Commercio presso l'Università Cattolica
di Milano,
in conformità con la Costituzione,
con la Convenzione dei Diritti dell'Uomo
e con la legge che regola l'obbiezione di coscienza

MI DICHIARO OBBIETTORE DI COSCIENZA

poichè per imprescindibili convincimenti religiosi e morali mi è
impossibile accettare l'addestramento e l'uso delle armi....."
Suonò il telefono.
Uno squillo, due squilli , tre squilli, quattro squilli,
un'imprecazione!
"Merda!, possibile che quel maledetto telefono debba suonare
ogni qual volta sto facendo qualcosa d'importante!"
Quinto squillo.
"Boh forse adesso smetterà di suonare. In fondo se devono
dirmi qualcosa di importante ritelefoneranno più tardi!"
Squillo numero sei.
"Cazzo, non demorde il rompipalle! Vabbè, vediamo un po' chi
sarà mai"
Squillo numero sette.
"PPPRRRonto! chi caz..., chi è?"
"Ciao, sono io, ma perchè cavolo non rispondevi? Ti stavi mica
facendo una ...."
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"No, non mi stavo facendo una .... Stavo battendo a macchina la
domanda di ammissione al Servizio Civile"
"Ah, allora ti ho telefonato per niente"
"Perchè?"
"Beh, ho saputo che ti sta per scadere il rinvio mil itare e
siccome ho uno zio che è Generale, ho pensato che forse.... ....
sì insomma... ....perchè non fai domanda per il corso da ufficiale
di complemento? Lo sai che prendono circa due mil ioni al
mese! Per non parlare del prestigio e dei privilegi!"
"Mi stai offrendo una raccomandazione?", chiese con tono
scandalizzato.
"No, non t' incazzare, non è proprio una raccomandazione: mio
zio non si va certo ad esporre e sputtanare per te! Diciamo
piuttosto una protezione, contro eventuali altri raccomandati: se
superi le selezioni e meriti di entrare in una scuola milit are,
nessuno ti passerà davanti, tutto lì"
"Ah - silenzio di qualche istante - No, mi dispiace,  ho già
deciso. E poi sono convinto di quello che sto per fare. Sì, sono
proprio convinto, sai. Ho scoperto di avere uno spirito, come
dire.. ..pacifista, ecco sì: sociale e pacifista. Penso che sia più
giusto e socialmente utile aiutare gli anziani o gli emarginati,
che non andare ad imbracciare un fucile e fare tutte le cazzate
che un pirla di sottotenente o peggio ancora di caporale ti ordina
di fare"
"Beh se la pensi così allora fai bene a fare l' obbiettore"
"Certo che faccio bene, i soldi non sono mica tutto nella vita!"
"Come non detto, scusa se ti ho disturbato, ci vediamo eh, ciao"
"Ciao"
Posò seccato il telefono e se ne tornò alla macchina da scrivere.
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Ore ventuno e zero zero.

L' all ievo di giornata prese tutto il fiato che poteva incamerare
nei polmoni, ripassò mentalmente quanto avrebbe dovuto dire,
dopodiché esplose un "Adunata seconda compagnia" che ripeté
in apnea fino ad esaurimento dell' ultimo alito di fiato.
La chiamata giunse come una pioggia fredda sulla testa degli
aspiranti allievi ufficiali . Il panico si diffuse per le camerate.
Sorde imprecazioni, parzialmente soffocate dal timore di essere
sentiti, ronzarono per l' aria; ragazzi a brache calate paralizzati
dall' indecisione su cosa fosse più opportuno fare: rimettersi
indosso la divisa ed arrivare in ritardo con conseguente
cazzuolamento oppure presentarsi in adunata vergognosamente
in mutande con altrettanto ovvio cazzuolamento? Un dilemma
amletico irrisolvibile.

L' ultima adunata, la quindicesima della giornata, era stata
chiamata appena mezzora prima e gli aspiranti allievi ufficiali
erano ormai convinti di potersi accomodare sulle brande,
distrutti come erano da quel loro primo giorno di caserma.
L' impatto con la realtà milit are era stato abbastanza traumatico
per la maggior parte di loro che fino al giorno prima avevano
vissuto la vita beata dello studente oppure, conseguita una
laurea, si erano convinti di aver già ottenuto e dimostrato tutto
nella vita.
Arrivati alla stazione di Aosta, erano stati accolti da un gelido
sottotenente dall' aria vagamente nazista, il sottotenente
Scaranus, che senza troppi convenevoli ed alcuna spiegazione,
li aveva caricati sulle camionette e portati in caserma. Erano
bastate poche ore di caserma, sballottati di corsa da un
magazzino all ' altro, cagnescamente catechizzati da sottotenenti
e sergenti, perché si sentissero completamente distrutti,
smontati nelle loro certezze e nei loro troppo precoci
entusiasmi. Il morale nelle camerate era veramente basso,
schiacciato come era dalla montagna di dubbi, delusioni e
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ripensamenti che popolavano le loro menti: poca la voglia di
parlare, troppe le domande che altrimenti si avrebbe voluto fare.

Il martellante richiamo dell' alli evo di giornata li riportò alla
realtà, convincendo tutti ad optare per un' adunata immediata,
all ' occorrenza anche in mutande.
Nel giro di trenta secondi l ' adunata venne composta: uno
spettacolo orrido. Gente con casacca mil itare e pantaloni del
pigiama, gente con uno scarpone mil itare in un piede e una
pantofola nell ' altro, gente in canottiera, gente catapultatasi fuori
dalle latrine con ancora il rotolo della carta igienica in mano (e
l' espressione infelice di chi è stato interrotto a metà di una
fantastica cagata). Ben pochi quelli in ordine, più che altro per
caso.
Ad attenderli al tavolo dell ' allievo c' era, per la gioia dei loro
animi, il sottotenente Scaranus. Aveva un' aria incredibilmente
incazzata, anzi straincazzata. Un brivido gelido scorse lungo la
schiena dei poveri AUC. Fulminò con lo sguardo gli ultimi
arrivati, guardò tutti con aria disgustata e dopo aver atteso
qualche istante (giusto per creare la dovuta suspense), nel
silenzio più totale iniziò a parlare:
"Non va bene, e no, non va proprio bene! Non va bene un
cazzo! - gridò - Siete orridi, siete lenti, siete impacciati da far
pena.
Forse non vi siete accorti dove siete arrivati. - disse con tono
irridentemente apprensivo-. Beh ve lo dico io: siete arrivati alla
Smalp, alla Scuola Militare Alpina di Aosta, dove non c' è posto
per signorine, mezze seghe o figli di papà. Qua si sfornano
ufficiali, ovvero ciò che nessuno di voi, temo, avrà l' onore e
l' onere di essere"
Il sottotenente si soffermò un istante, compiaciuto per la
malignità dell ' ultima frase. Come inizio, non c' era che dire: era
proprio incoraggiante!
"Qua non si cammina, qua si corre, si corre sempre, si corre in
piazzale, su per le scale e anche per andarsi a fare la sega al
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cesso! Qua gli ordini non vengono eseguiti subito, vengono
eseguiti in tempo zero; il superiore non deve aver finito di
parlare, che voi siete già scattati.
Quando un superiore vi chiama o volete richiamare la sua
attenzione, dovete dire COMANDI. E non dovete dirlo con la
vocina da finocchietto come fate adesso. Dovete gridarlo.
Chiaro?"
Nessuno osò rispondere. Il sottotenente Scaranus lo sapeva
benissimo. Per questo ripetette subito ad alta voce "Chiarooo?”
Gli allievi capirono e gridarono in maniera spropositata
"Signorsì” Qualcuno isolato ci aggiunse anche "Signore",
prendendo subito al volo l' occasione per farsi involontariamente
notare. L' angoscia del pentimento assalì costoro
immediatamente, come non fossero già abbastanza abbattuti.
Gli si leggeva chiaramente in faccia il desiderio di implodere.
L' uff iciale accennò un ghigno di soddisfazione e riprese a
parlare.
"Quando un superiore vi parla o anche solo vi guarda, dovete
scattare sull' attenti e salutarlo" e si voltò verso un malaugurato
AUC. Non ovviamente uno a caso, ma quello fra gli altri, che
più degli altri, sembrava in catalessi depressiva. Questi
ovviamente non osò neppure muovere le pupille verso lo Sten;
di scattare sull' attenti e salutare manco a parlarne: pietrificato
come una  statua. Lo Sten Scaranus iniziò allora a urlargli
nell' orecchio: "Cosa fa, dorme? Svegliaaaa!"
Il poveretto scattò terrorizzato sull ' attenti e per la troppa foga
nel voler rimanere bello fermo e dritto, si mise a tremare come
una foglia. A questo punto lo Sten si voltò di scatto. Sapeva che
avendo concentrato tutta la sua attenzione sul poveretto, alle sue
spalle qualcuno si sarebbe rilassato per un istante, muovendosi
impercettibilmente. Non erano abituati a stare immobili e molti
incominciavano ad accusare sintomi di insofferenza.
"Che cosa fa, lei? E' impazzito? Si sta già svaccando? E no,
signori, non va proprio bene, non va per niente bene” Non lo
diceva con tono dispiaciuto, ma con un leggero, malvagio
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compiacimento, come se già pregustasse il momento in cui
avrebbe finalmente comminato dure punizioni a tutti.
"Qua non siete a casa vostra, qua non potete fare il cazzo che vi
pare, la festa è finita signori...."
"STONF"
Era appena svenuto, piombato a terra come un sacco di patate,
un AUC. Un angosciante pensiero colse tutti gli altri:
"il prossimo sono io, Madonna Santa aiutami tu!"
Lo sventurato venne portato di peso in camerata, sotto lo
sguardo mesto dei colleghi.
Lo Sten Scaranus per nulla turbato da quanto accaduto, quasi
fosse stato un evento previsto dal copione, riprese ad elencare
tutte le limitazioni, i vincoli , le regole, le corvée e le
inderogabili formalità, nonché usanze in vigore alla scuola: dai
pavimenti sempre ed immancabilmente lucidi e splendenti, allo
zaino alpino perfettamente squadrato con tanto di rotolini; dalla
pulizia del cortile a quella delle turche (non le danzatrici del
ventre!); dal geometrico allineamento dei plotoni in adunata,
alla massima formalità nell' esprimersi, nel muoversi, ed anche
nel dormire (pigiami eccessivamente sgargianti o dai colori
poco virili erano assolutamente vietati).
Erano passati neanche dieci minuti dal primo svenimento, che
un altro allievo chiese l' attenzione dello Sten.
"Uhmh, che cosa c' è, avanti dica", disse con tono parecchio
contrariato.
"Ehm, mi sento poco bene, chiedo di poter andare in bagno...
(...a svenire!)"
"Uhmf, vabbè vada e non faccia cose strane”
Lo Sten riprese allora nuovamente il suo discorso, ma venne
quasi subito interrotto. Un altro allievo ufficiale si stava
sentendo male e con un filo di voce chiese di poter seguire il
suo collega ai gabinetti.
Quando lo Sten Scaranus ebbe finito il suo discorso di
benvenuto ben sei AUC avevano dovuto abbandonare l' adunata
per cedimento nervoso improvviso.
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Alla fine venne dato il rompete le righe e gli allievi tornarono
come cani bastonati nelle loro camerate, ognuno maledicendo in
cuor suo il momento in cui aveva deciso di fare l' uff iciale di
complemento.
In particolare c' era un AUC delle ultime file, che più di ogni
altro aveva motivo per maledire la propria scelta. Fino a pochi
mesi prima era stato un antimilitarista convinto. Cosa cavolo ci
faceva allora uno come lui, lì alla Smalp, la scuola per ufficiali
di complemento più dura d' Italia. Lui che a casa, in un cassetto
della sua scrivania, aveva già bella e compilata la domanda di
obbiezione di coscienza!  Ancora non si capacitava di come mai
non l' avesse presentata. Maledetta telefonata: quale bestialità
aveva commesso. Si sentiva  nella melma fino al collo e
neanche immaginava a quali incredibili esperienze stava per
andare incontro. La sua esilarante avventura nell' esercito era
soltanto iniziata.
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Il trasmettitore fasullo.

Erano passati appena quattro giorni è già alcuni allievi avevano
iniziato a dare preoccupanti segni di scoppiamento.
Lo scoppiamento è una sindrome che colpisce prima o poi quasi
tutti gli AUC della Smalp, ma che si manifesta inizialmente e
maggiormente in quegli elementi che spiccano per  la mancanza
totale di attitudine mil itare e di adattamento a situazioni
disagiate. D' altro canto adattarsi alla vita mil itare è tutt' altro che
una cosa immediata, a meno di aver subito gravi traumi
psicologici nell ' infanzia.
Nel mondo civile nessuno si sogna di imporre ad una persona
maggiorenne a che ora questa deve svegliarsi o deve andare a
dormire, come deve comportarsi, cosa deve dire, come lo deve
dire. Nessuno ti costringe a portare scarpe sempre ed
immancabilmente lucide. Nessuno ti impone di camminare o di
stare fermo immobile come una statua, nessuno ti impedisce di
uscire la sera se lo desideri. Nessuno ti dice: stai punito. Ma
sotto naja tutto questo avviene.
Tutto sommato può anche essere ammissibile che avvenga, ma
non per tutti è semplice da accettare. E' come ritornare di colpo
bambini, quando era tua madre a decidere tutto per te, anche il
colore delle braghe che ti dovevi mettere. All ' improvviso non
sai più che età hai e che cosa sei ancora libero di fare o meno.
Non sai più niente di te stesso, perché sei entrato a far parte di
un' altra società, dove riparti da zero. Non è facile; per alcuni è
addirittura traumatico. Lo è tanto più, quante più certezze e
convinzioni avevi acquisito nel mondo esterno.
I sintomi dello scoppiamento sono facilmente individuabili:
faccia perennemente inebetita tendente al triste (faccia smorta in
gergo), reattività nulla, capacità di apprendimento praticamente
azzerata, coordinazione motoria da pachiderma. Gli "scoppiati"
quando marciano all' interno del plotone, lo fanno
inesorabilmente fuori passo rispetto agli altri. La scena è molto
commovente, perché si vede il poveretto che si rende conto di
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muoversi scoordinato rispetto ai compagni, ma non riesce a
correggersi. Dapprima si mette a fare passi più lunghi, poi non
ottenendo alcun risultato accorcia il passo. Niente! Allora prova
a passeggiare più lentamente, ma finisce per farsi calpestare i
garretti da quello che gli sta dietro. Prova a fare passi più svelti,
ma finisce nel sedere a quello che lo precede, facendolo
bestemmiare. Alcuni cercano perciò di mascherare il tutto
muovendo almeno le braccia a tempo con gli altri. Il risultato è
anche peggiore perché si finisce per muovere gamba e braccio
della stessa parte contemporaneamente, sembrando una ridicola
marionetta. Infine, dopo aver fatto di tutto, ma proprio di tutto
per farsi notare dal C.te di plotone, che inesorabilmente avrà
preso a svalangarlo di insulti, lo scoppiato viene colto da
marasma: il viso si fa tirato, lo sguardo si perde nel vuoto alla
ricerca di una fantomatica concentrazione che possa risolvere
tutto. Ed invece a forza di essere così concentrato finisce per
non capire più niente.
Ovviamente fra gli scoppiati della prima ora non poteva
mancare il nostro amico obbiettore, che per ironia della sorte e
sua somma sfiga era stato pure inquadrato come fuciliere
assaltatore: il peggio del peggio che gli potesse mai capitare,
praticamente carne da macello (non solo sul campo di battaglia
ma anche in addestramento). Le voci che aveva raccolto in
mensa sul conto dei fucilieri assaltatori della Smalp lo avevano
letteralmente terrorizzato: sbalzi nel fango e nella neve dopo
marce estenuanti, pattuglie notturne su e giù per i monti, servizi
di guardia a raffica. Fatica, fatica, solo e soltanto tanta fatica!
Lui che alla fatica era addirittura allergico! Se almeno lo
avessero inquadrato come trasmettitore, l' incarico meno duro,
forse qualche speranza di arrivare alla fine del corso ce la
avrebbe anche avuta. I trasmettitori, infatti, erano gli imboscati
dei corsi Smalp: dovendo stare a turno in sala radio, ogni volta
che c' era un' uscita, finivano per saltare almeno un quarto delle
marce. Inoltre quando si arrivava in zona addestrativa, i
trasmettitori montavano la loro bella tenda e si occupavano dei
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collegamenti radio, mentre gli altri sbalzavano come matti fino
a sera. Ma ormai le assegnazioni erano state fatte. Era meglio,
dunque, farla finita subito. Quel pomeriggio stesso, alle quattro
e mezza, finito l' addestramento, sarebbe andato a rapporto dal
C.te di compagnia e gli avrebbe rassegnato le dimissioni dalla
scuola. Avrebbe finito così il suo servizio di leva come alpino
semplice, ma di sicuro al caldo e tranquil lo, imboscato in
qualche ufficio, dove l' avrebbero certamente assegnato, lui che
era laureato. Si stava dunque preparando il discorsetto
strappalacrime da recitare  al comandante quando alle quattro e
un quarto venne chiamata la trecentesima adunata di compagnia
della giornata.
"Chissà che cazzo hanno da dirci stavolta? - pensò- Boh,
chissenefrega, tanto entro un paio di giorni al massimo mi
trasferiranno in qualche altro reparto"
Una volta radunata tutta la compagnia, questa fu condotta in
un’ampia aula: comunicazioni importanti in vista, dunque.
Il comandante della compagnia prese subito la parola:
"Siccome alcuni di voi ci hanno manifestato l' interesse per un
incarico diverso da quello inizialmente assegnatogli , abbiamo
deciso in via del tutto eccezionale di rivedere, nei li miti del
possibile, l' assegnazione degli i ncarichi. Si tratta di
un' eccezione alla regola, ma riteniamo che incontrando
maggiormente le vostre aspirazioni, si riuscirà, si spera, ad
ottenere un impegno maggiore da parte vostra, visto che per il
momento sembrate un branco di mezze seghe. Così se qualcuno
di voi ha qualche preferenza da manifestare, lo faccia adesso o
non rompa più i coglioni fino alla fine del corso. Intesi?
Ovviamente, se le richieste saranno molte, per non far torto a
nessuno, non se ne farà nulla. Che in fin dei conti è sempre la
cosa migliore”
Se mai la prima parte del suo discorso avesse invogliato qualche
allievo a parlare, la seconda aveva stroncato qualsiasi volontà.
Mai andare a pestare i coglioni al comandante, quando questi
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sono in forte rotazione: le conseguenze potrebbero essere letali.
Silenzio di tomba dunque.
Il Capitano era già pronto a sciogliere l' adunata, quando un
allievo scattò in piedi, pestò sonoramente il piede destro per
terra e disse ad alta voce:
"Allievo Busnardo Fabrizio, seconda compagnia, quarto
plotone, camerata quattordici, primo letto a destra, comandi"
"Avanti, dica", rispose scazzato il comandante.
"Beh, credo di aver poca dimestichezza con le radio. Credo che
mi troverei più a mio agio, con qualche bella arma in mano.
Non so, magari un bel mortaio"
Tutti si voltarono a guardarlo perplessi. Cavolo, aveva avuto il
culo di finire trasmettitore e chiedeva di diventare mortaista!
Massiccio ' sto Busnardo!
Il Capitano, trattenendo a stento una qual certa eccitazione,
rispose: "Va bene, allievo Busnardo, si segga pure. Tenente
prenda nota, vediamo cosa si può fare. Qualcun altro vuol dir
qualcosa?"
Si alzò l' alli evo Ramanzini. Di lui si diceva che avesse già fatto
il servizio mil itare tra i Paracadutisti e che avesse fatto domanda
alla scuola per puro ed insano amore verso la vita mil itare. Un
convinto insomma.
"Allievo Ramanzini Leopoldo, seconda compagnia...."
"Va bene, va bene, venga al dunque", lo anticipò il comandante.
"Anch' io, come l' alli evo Busnardo vorrei passare ad un incarico,
come dire..., più operativo. Magari fuciliere assaltatore”
Una certa libidine assalì la platea in aula. Si stavano per liberare
due posti da trasmettitore. Non ci si poteva lasciare andare
quest' occasione. Ma come fare, nessuno osava dichiararsi
apertamente. E se il Capitano avesse chiesto perché volevano
passare a fare il trasmettitore, che rispondevano? Perché era un
incarico più imboscato? Eppure l' occasione era ghiotta.
L' all ievo Ramanzini non si era ancora seduto del tutto, che un
altro allievo era scattato fulmineamente in piedi.
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"Allievo Camill a Ernesto, secondo plotone, camerata otto,
fucil iere. Comandi. - e senza attendere risposta alcuna - Sarei
interessato all ' incarico di trasmettitore"
"Come mai?", disse il comandante con aria sospetta.
"Sono appassionato di radio”
"Che faccia da culo", pensarono gli altri AUC. Si vedeva
lontano un miglio che era una volgarissima palla: l' alli evo
Camill a non aveva neanche la più pallida idea di come fosse
fatta internamente una radio, era già tanto se sapeva
accenderla!"
"Ah, interessante, lei dunque è un radioamatore. Ha anche il
patentino?"
"Signornò, non sono registrato. Mi diletto  di tanto in tanto con
un amico"
"In che senso?", replicò il Capitano  in tono ironico
"Nel senso che ogni tanto uso la sua radio"
"Ah capisco, va bene, si segga, vedremo"
L' all ievo Camill a si sedette sotto lo sguardo sprezzante dei suoi
colleghi. Gli tremavano ancora le gambe. Non voleva neanche
immaginare cosa sarebbe successo se il comandante lo avesse
messo alla prova. Comunque forse era riuscito a convincerlo,
forse non era ancora ora di rassegnare le dimissioni, forse c' era
ancora una mezza speranza. Forse!
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Metà Dicembre.

Dopo due mesi di corso, gli allievi del 153° avevano già
terminato, come da programma, la prima fase
dell' addestramento; fase che era culminata con il fatidico
"attacco a fuoco di plotone", al mitico vallone dell' Orgere.
In realtà di mitico in quel vallone non c' era proprio un bel
niente, se non la fatica inumana che veniva profusa dapprima
per raggiungerlo e poi per dar luogo all' esercitazione. Era
l' incubo di ogni corso alla Smalp, in particolare dei corsi
invernali: già a metà novembre non era difficile trovarvi almeno
un metro di neve fresca ed una temperatura che alle otto di
mattina era ancora di dieci gradi sotto lo zero.
Ma per comprendere in pieno la magia (nera) di una giornata
trascorsa a guerreggiare in quell ' ameno posto, non si possono
trascurare gli aspetti di contorno.
Tanto per incominciare, la partenza era avvenuta dalla caserma
di La Thuille alle cinque e mezza del mattino, dopo una sveglia
data alle quattro. L' orario era stato deciso con molta
magnanimità dal Capitano, che per cautelarsi contro ogni
possibile ritardo, aveva optato per una sveglia un po' in
anticipo. E così alle cinque tutta la compagnia si trovava già
schierata in piazzale pronta a partire. Ma la partenza era stata
fissata per le cinque e mezza e solo alle cinque e mezza
bisognava partire. Né un minuto dopo, né un minuto prima. La
puntualità lo imponeva. La puntualità è tutto nell' esercito; è un
dogma che non ammette deroghe o interpretazioni. Meglio
perdere una guerra, ma puntuali, che vincerla in ritardo!
La mezzora di attesa venne perciò impiegata a cantare,
ripassando tutti i  cori alpini fino ad allora imparati e ad
impararne di nuovi. Canta che ti passa!
D' altronde quello del canto è sempre stato un efficace
espediente per sollevare il morale della truppa e per far
dimenticare le asperità della naja! E quel giorno le asperità non
sarebbero certo mancate, neppure a quegli imboscati di
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trasmettitori, primo fra tutti l ' allievo Camill a a cui era toccato in
sorte di portare l' RV3.
L' RV3 era la radio più pesante che la compagnia si portava al
seguito: circa dodici chili contando tutti gli accessori, che
andavano aggiunti ai venti dell' affardellamento standard. Più
ovviamente il fucile. L' ascesa al vallone fu per Camill a
letteralmente una tortura. Forse il ricordo più tragico di tutta la
sua naja! Dopo solo un' ora di marcia, era già scoppiato e la
parte più dura doveva ancora arrivare. Non si era infatti neppure
a metà strada e fino ad allora il sentiero era rimasto sgombro
dalla neve, ma ben presto questa fece la sua comparsa e dopo
non molta strada arrivava già al ginocchio. Avanzare in quelle
condizioni era già uno sforzo bestiale per un fuciliere ben
addestrato. Figurarsi per lui!
All ' arrivo, con una mezzora abbondante di ritardo sul resto della
compagnia le sue condizioni psicofisiche erano al li mite del
collasso: pupilla dilatata, schiuma alla bocca, tachicardia al
limite dell' infarto, miraggi, vaneggiamenti.
Il ritorno, alle otto di sera, con buio pesto e freddo polare, dopo
una giornata a dir poco campale, non fu meno tragico. Sulla
strada del ritorno  c' era infatti un punto dove il sentiero
costeggiava un declivio molto ripido da sembrare quasi un
burrone. Bisognava fare molta attenzione perché proprio li s' era
formata una lastra di ghiaccio e l' unica luce disponibile era la
torcia del capo squadra. Ma con molta accortezza, tutta la
compagnia aveva ormai superato l' ostacolo. Mancava solo
l' ultima squadra. All' improvviso l' ultimo uomo della squadra, il
trasmettitore di coda, scivolò maldestramente sul ghiaccio e
sparì nel buio senza neanche il tempo per emettere un grido
d' aiuto. Solo un provvidenziale arbusto impedì al Presidente
della Repubblica, quel giorno, di dover mandare un telegramma
di condoglianze alla madre dell ' allievo Camill a. Quel giorno,
seppur oberata da impegni ben più importanti, la divina
provvidenza decise di occuparsi di Camill a. Non fu l' unica
volta.
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Dopo di allora, l' attività addestrativa all' aperto era stata
momentaneamente interrotta per dar spazio alle lezioni in aula
di teoria mil itare. Tale ciclo di lezioni sarebbe poi culminato
con la prima sessione di accertamenti. Il voto medio di tali
prove scritte, sommato a quello di attitudine militare, avrebbe
determinato la prima graduatria provvisoria.
L' all ievo Camill a faceva parecchio conto su tali prove scritte. Il
suo voto di attitudine militare era infatti gravemente
insufficiente e se non avesse cercato in qualche modo di
risollevare la sua già precaria situazione, avrebbe corso il serio
rischio di essere cacciato dalla scuola.
Proprio per tale ragione si era ripromesso di passare a studiare
tutte le sere in cui non fosse stato di servizio. Avrebbe studiato
e avrebbe finalmente dimostrato di valer qualcosa. In fin dei
conti lui era un brillante neolaureato e lo studio era il campo dei
suoi fagioli.

Ora la maggior parte delle persone quando si ripromettono di
far qualcosa, in genere cercano di conseguire il l oro obbiettivo.
Se non altro si impegnano, ci provano. Ma ce ne sono altre che
invece promettono a se stesse semplicemente per tranquillizzare
la propria coscienza, per impedire che rompa le scatole quando
sono a letto e cercano di prendere sonno.
L’allievo Camill a amava dormire sonni beati la notte! Non si
spiegherebbe altrimenti come mai,  dopo essersi ripromesso di
studiare alacremente, avesse continuato a spendere ogni serata
libera nelle varie pizzerie e birrerie di Aosta. Ogni volta che
usciva di caserma giurava a se stesso: "Stasera esco per l' ultima
volta. Da domani mi metto a studiare”
Arrivò il giorno degli scritti e arrivò anche il giorno in cui la
prima graduatoria venne esposta.
L' all ievo Camill a era centoquattordicesimo su centoventisei. I
posti da sottotenente erano centosedici: praticamente con i piedi
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sul baratro e il sedere nel vuoto. Solo dodici pregevolissimi
individui erano riusciti a fare peggio di lui!
Con quegli stessi individui, l’allievo Camill a, a metà dicembre
venne convocato al "Castello", dimora del comandante supremo
della Smalp: un Generale di Divisione!
La massima formali tà era ovviamente d' obbligo. Ogni allievo
sarebbe dovuto entrare nella stanza del signor Generale con
passo marziale e sguardo fiero. Saluto con sbattimento di tacchi
davanti alla bacheca della bandiera di guerra. Dietro-front,
fianc-sinistr. Saluto con nuovo sbattimento di tacchi davanti al
signor Generale. Autoidentificazione da scandirsi a voce alta e
sguardo doppiamente fiero tendente al feroce. C' era proprio da
essere fieri a prestarsi a quella farsa! L' alli evo Camill a, come
del resto i suoi impavidi colleghi, era ovviamente sotto massima
tensione nervosa. Guai dimenticarsi anche il benché minimo
particolare di quella messinscena!
Quando fu il suo turno di entrare, il battito cardiaco aveva ormai
una frequenza da primo amplesso, la memoria era
completamente azzerata. Non si ricordava neanche più il suo
nome, perché si trovava lì, perché portava indosso una tuta
mimetica verde. Entrò nella stanza con lo stesso passo di uno
che si era appena cagato addosso. Andò direttamente di fronte
al signor Generale. Si fermò a guardarlo con sguardo perso,
assunse l' aria di chi sospetta aver commesso una cazzata. Fece
dietro-front e andò  alla bacheca per rendere omaggio alla
bandiera. Tornò di fronte al signor Generale con aria incupita.
Saluto mil itare alla tesa del cappello con la mano sinistra
(anziché la destra). Silenzio. Passarono cinque  interminabili
secondi. Non si ricordava più che cosa dovesse dire. Ah ecco:
"Allievo ufficiale Camill a Ernesto, seconda compagnia, quarto
plotone, radioamator...... no! cioè... trasmettitore”
Il signor Generale lo fissò con aria carica di disgusto. Portava
due stellette sulla greca da Generale. Dopo trent’anni di onorato
servizio, era stato posto al comando della Scuola Militare
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Alpina. Uno dei più prestigiosi incarichi di comando.
Comandava delle mezze seghe!
"Allievo ufficiale Camill a, mi stia ben a sentire. Ho qui davanti
a me la cartellina con le sue valutazioni. Insuff iciente di AIC e
di OTL. Sufficienza stringata di topografia e di trasmissioni, lei
che è un trasmettitore. Prestazioni atletiche vergognose, io che
ho quasi sessant' anni farei di meglio. Attitudine mil itare.....
attitudine mil itare gravemente insufficiente! Complimenti.
Come mi spiega tutto ciò?"
Camill a emise solo un fievole, quasi impercettibile verso
strozzato.
Il signor Generale lo guardò allora per qualche istante in attesa
di una risposta che non venne. Scosse la testa ed assunse un' aria
particolarmente incazzata.
"Se lei continua così saremo costretti a cacciarla via. Capisce
cosa significa, vero?"
L' all ievo annuì timidamente, deglutendo.
"Verrà sbattuto fuori perché indegno di questa scuola. Sarà
coperto dal disonore e non diventerà mai un ufficiale. Mai, ha
capito? Mai!" e lo fissò severo negli occhi, nella speranza di
trovarvi una qualche reazione. Ma nei suoi occhi vide solo un
mare di lacrime.
Solo un miracolo avrebbe potuto far diventare un giorno quel
giovane un ufficiale!
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SECONDA PARTE
La Polveriera

Il giovane sottotenente entrò nella stanza del Maggiore.
“ .Maggiore..", battendo timidamente il piede per terra.
Il Maggiore era intento a leggiucchiare una delle tante scartoffie
senza alcuna importanza, che quotidianamente finivano sulla
sua scrivania. Sapeva che il sottotenente  era entrato nel suo
ufficio, ma non era il caso di interrompere così bruscamente
quella noiosissima lettura.
Era un ufficiale molto esperto il Maggiore, un vecchio lupo,
come dicevano i marescialli anziani, che con lui avevano
vissuto tanti anni di onorato esercito. E da buon veterano stava
mettendo in pratica una delle prime regole di un bravo
superiore: ricevere l' inferiore dando sempre l' impressione di
essere intenti a far qualcosa di più importante (possibilmente
qualcosa di evidente scarsa importanza), che verrà interrotta
solo per mera magnanimità. Non prima però di aver manifestato
una certa seccatura.
Il Maggiore lasciò cadere con insofferenza la scartoffia sulla
sua scrivania (doveva essere la circolare dello Stato Maggiore
dell' esercito sulla derattizzazione nelle caserme) e si mise a
fissare incuriosito il sottotenente.
"Mi ha fatto chiamare, Maggiore?"
Il Maggiore lo guardò con aria sorpresa, giusto per metterlo a
suo agio, quindi con la voce di chi fa sforzo di prendersi sul
serio disse:
"Caro il mio tenentino, ma tu - pausa di qualche secondo - sei
più un lupo... ...o  sei più una belva?"
La domanda colse ovviamente di sorpresa (non ci voleva
molto!) il sottotenente, il quale per tutta risposta sgranò gli
occhi e assunse un espressione particolarmente ebete.
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"No, ti facevo questa domanda perché sono alla ricerca di un
sottotenente particolarmente sveglio e  di sicuro affidamento,
per un incarico molto delicato, tu comprendi..?"
Il sottotenente incominciò a comprendere, a comprendere che
era finito nella tana del lupo, e che il lupo gli stava per
affibbiare la mega-sfiga, che tutti i  sottotenenti della caserma
andavano temendo: la polveriera di Ferragosto!
"Puttana eva - pensò - speriamo che non mi rifili la polveriera di
Ferragosto! Cavolo! No la polveriera no, a Ferragosto voglio
fare il ponte e andare al mare, cazzo!"
"Sai, vecchio lupo, ci sarebbe da coprire il posto di comandante
della guardia alla polveriera, la prossima settimana. Si tratta di
un incarico di grossa responsabilità, che non posso assegnare a
un sottotenente qualsiasi. Non è una scelta facile, sai. Ci ho
pensato molto (non più di cinque secondi, conoscendo il ti po) e
alla fine ho pensato a te, al mio tenentino preferito. Mi sono
detto, va là che quel bravo figliolo, che abita in Piemonte, non
vorrà sicuramente andare a casa per Ferragosto. Che diammine
tutti quei chilometri in tre giorni, con il caldo, il traffico, gli
incidenti sull' autostrada! No, no, per il suo bene lo devo
trattenere qui, magari a fare  la polveriera su in montagna, al
fresco tra le nostre belle Dolomiti , che te ne pare?"
"Beh, se proprio...."
"Perfetto - disse subito il Maggiore - perfetto, lo sapevo che
facevo bene a contare su di te, vecchio lupo. Eeh il vecchio
Mario non si sbaglia mai. Ovviamente... - si interruppe e fissò il
sottotenente con aria di chi non è disposto ad essere smentito -
... ovviamente sai tutto su quello che devi andare a fare, vero?"
Il Maggiore sapeva benissimo che un novellino come quello,
non aveva la più pallida idea di cosa l' aspettasse, ma quella di
incensare gli altri, facendogli credere che in loro riponeva la
massima ed incondizionata fiducia, era una sua prerogativa. In
tal modo riusciva a rifilarti i servizi più ingrati, dando
l' impressione di farti un onore. Proprio un caro vecchio lupo, il
buon Mario!
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"Certamente...ehm...volevo dire signorsì Maggiore, comunque
mi farò spiegare tutti i  dettagli dal mio comandante di
compagnia"
Il Maggiore rimase compiaciuto da quello slancio di servile
entusiasmo e per questo si trattenne dal dirgli quello che
pensava e cioè che il suo diretto superiore, quella vergogna del
Tenente Eagle ne sapeva tanto quanto lui, ovvero nulla!
"Perfetto", disse e ci aggiunse un sorrisetto ironico che tutto
faceva intendere su come la pensasse.
Il sottotenente capì e rimase in silenzio.
" 'Mbeh, che cazzo fai ancora qui? Vai vecchio lupo,  vai che ti
devi preparare e ricordati... ...conto su di te, non mi deludere"
Il giovane ufficiale salutò il maggiore ed uscì. Gli avevano
appena appioppato la sua prima polveriera e neanche
lontanamente immaginava a cosa sarebbe andato incontro. Quel
giovane ufficiale era lo Sten Camill a.
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Primo giorno, venerdì.

Fare la polveriera in gergo mil itare significa prestare servizio di
guardia ad un deposito munizioni o di materiale esplosivo. Ma
il termine deposito non deve trarre in inganno: non si tratta di
un comune magazzino. Depositare materiale esplosivo in
un' unica struttura, sarebbe infatti troppo pericoloso. Per tale
ragione una polveriera è solitamente un' area aperta abbastanza
estesa sulla quale, a debita distanza l' una dall ' altra, si trovano le
riservette contenenti quantitativi ridotti di munizioni o altro
armamento esplosivo. Tutto intorno a quest' area, detta
propriamente area attiva, è sito, tra due recinzioni di filo
spinato, il camminamento delle pattuglie di guardia. Accanto
all ' area attiva, al di fuori della recinzione più esterna, c' è invece
il corpo di guardia, ovvero l' alloggiamento delle guardie e del
loro comandante, generalmente un sottotenente. Questi è
responsabile del servizio, che di solito ha durata settimanale e
va dal venerdì a quello successivo. Nessuno può entrare
nell' area attiva, senza un regolare permesso e previo
riconoscimento. Altrimenti le guardie gli spareranno a vista. In
teoria.

Venerdì mattina ore 11. Lo Sten Camil la stava ultimando il
passaggio delle consegne con il collega della compagnia
fucil ieri. Era giunto alla polveriera il giorno precedente per
l' opportuno affiancamento di tirocinio, indispensabile ad ogni
novizio del servizio. Lo Sten Rizzi gli aveva così potuto
mostrare ogni angolo della polveriera, la marea di procedure da
seguire per ogni evenienza e controllo, i registri da compilare, il
materiale che avrebbe preso in consegna e di cui sarebbe stato
responsabile (dai cucchiaini da caffè della cucina ai nastri per le
mitragliatrici). Lo Sten Rizzi aveva ovviamente presentato il
tutto dando molto per scontato, come se in fondo si trattasse di
bere un bicchier d' acqua, senza nemmeno ponderare che nulla
era veramente scontato quando di mezzo c' erano gli uomini
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della CCS (Compagnia Comando e Servizi) e soprattutto
quando a comandarli c' era il sottotenente Camill a. Quest' ultimo,
c' era da aspettarselo,  finì per firmare tutti i documenti, con cui
si assumeva ogni responsabil ità, con la massima leggerezza;
anzi non gli parve vero di poter liquidare il tutto con un paio di
firmette. Ora era in attesa dei suoi uomini.
D' un tratto si sentì il sibilo di una sirena: il PG3, ovvero la
sentinella all ' ingresso del corpo di guardia aveva avvistato
qualcuno o qualcosa. Era l' ACM con la guardia montante.
Subito con impeccabile e fulgido spirito mil itare gli elementi
della muta di pronto intervento, muniti di elmetto e fucile si
scaraventarono fuori per prendere posto dietro gli appositi
muretti di protezione; da lì avrebbero tenuto sotto tiro chiunque
si fosse avvicinato al cancello d’ingresso. Veramente
impeccabili questi fucilieri!
Di contro sull' ACM un assai poco credibile manipolo di soldati
(i nostri baldi eroi) incominciarono a far casino. Così come un
animale selvatico, per segnalare la presa di possesso di un
territorio, emette rumori ed odori che indichino la sua presenza
agli altri animali , così i nostri bravi eroi si misero a fischiare,
battere stecche, lanciare sfottò e parole grasse. Evidentemente
erano tutti molto contenti di passare la settimana di Ferragosto
in polveriera! D' altro canto erano stati scelti tra i più meritevoli:
si trattava dunque di personale particolarmente selezionato.
Per entrare nel corpo di guardia l' ACM doveva fare una curva
ad angolo retto e passare sopra uno scolo per l' acqua piovana,
che, vista la contemporanea manovra in sottosterzo, faceva
sobbalzare ogni automezzo transitasse per di lì . Per tale ragione
il conduttore decise di affrontare la manovra con molta
precauzione, così tanta che il motore gli si spense a metà.
Era una bella giornata di mezza estate, faceva caldo, il cielo era
azzurro terso, i grilli cantavano nei campi e ad un certo punto
l' aria venne tagliata da un abominevole, inverecondo,
irripetibile  bestemmione: era il caporale Orata. I gril li smisero
di cantare e lo Sten provò immediatamente, nel suo intimo,
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soddisfazione mista ad orgoglio. Per un momento si sentì come
il domatore che dentro alla gabbia, in mezzo alla pista, attende i
leoni. Il conduttore dopo qualche tentativo andato a vuoto riuscì
finalmente a riavviare l' ACM, mandò esageratamente su di giri
il motore e sfrizionando bruscamente fece sobbalzare in avanti
l' automezzo. Un po' per la curva a gomito, un po' per lo scolo,
un po' per la manovra brusca, l' automezzo si impennò per
qualche istante sulle ruote di sinistra, facendo rotolare sulle
panche del cassone la ciurmaglia che trasportava. I grill i
avevano appena ripreso a cantare che i più pregevoli inquilini
del paradiso vennero nuovamente chiamati in causa in
abbinamento ai più coloriti aggettivi della nostra nobile lingua:
il caporale Orata era veramente in forma giusta per la
polveriera.

Si trattava ora di fare il passaggio delle consegne, il tutto sotto
la supervisione attenta e impeccabile del Tenente Eagle, che era
giunto al seguito dei nostri eroi. Questi era infatti il  comandante
della CCS. Eagle non era il suo vero nome, bensì una
storpiatura che i suoi colleghi gli avevano affibbiato in segno di
amabile presa in giro. Il Tenente Eagle, benché provenisse dalla
prestigiosa Accademia Militare di Modena, aveva infatti modi e
atteggiamenti tutt' altro che militari, amava la musica heavy
metal (che ascoltava a tutto volume chiuso nella sua automobile
durante la pausa pranzo) i giochi di ruolo e visto in abiti
borghesi sembrava uno di quegli studenti universitari votati
anima e corpo al cazzeggio, che in genere finiscono per
laurearsi non prima del quinto anno fuori corso, quasi sempre in
Scienze Politiche dopo aver iniziato l' università come studenti
di Ingegneria o Medicina. Insomma un uff iciale per caso,
proprio come il sottotenente Camil la, che ovviamente aveva una
sorta di venerazione per il suo diretto superiore.
I soldati scesero dall' ACM e si mostrarono in tutto il l oro
splendore: non uno con l' uniforme in ordine, non uno con lo
zaino affardellato secondo libretta, la maggior parte si era già
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scambiata il fucile durante il rimescolamento sul cassone, alcuni
avevano l' elmetto al seguito, altri non sapevano più dove fosse
finito, altri ancora vennero colti dal sospetto di non averlo
neanche portato. Alcuni calzavano gli stivaletti da lancio altri
gli scarponcini da montagna. Ed è solo per non tediarvi troppo e
per cristiana pietà verso i nostri eroi che non continuo
nell' elenco delle mancanze.
Indubbiamente gli uomini della CCS avevano un feeling tutto
particolare con l' ordine, che interpretavano in maniera molto
personale.

Una delle regole più importanti della vita mil itare è senza
dubbio l' ordine. Esso viene ricercato in forma maniacale fino
alla pubblicazione di circolari dette O.P. (in gergo librette),
dove nei minimi particolari viene prescritta ogni azione e
comportamento del provetto soldato: da come fare la coda per il
rancio a come deve vestirsi nelle varie situazioni a come ci si
deve comportare e muovere quando si è in marcia o sul campo
di battaglia. Ogni deroga a tali prescrizioni costituisce
un' infrazione passibile di provvedimento disciplinare. Quanto è
scritto nelle librette è legge così come il Corano lo è per i
Musulmani e se per caso l' O.P. non ha previsto una data
circostanza, la circostanza in questione è come se non esistesse:
si continua come se nulla fosse. Se l' O.P. "Adunata
Alzabandiera" non contempla espressamente la mantell ina
parapioggia tra la vestizione del personale, la mantellina non
deve essere indossata, neppure se piove come Dio la manda.
Ovviamente l' adunata alzabandiera viene fatta ugualmente con
tutto il personale schierato in piazzale, perché questo prevede
l' O.P. Che diavolo per un po' di pioggia! Siamo milit ari, mica
fighette!
Scopo di tutto ciò è l' uniformità, non intesa come forma
mentale, ma come sostitutivo di ogni forma mentale. Siccome
non tutti potrebbero pensarla allo stesso modo e quindi
qualcuno potrebbe anche pensare sbagliato, per cautelarsi da
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eventuali errori uno solo pensa (colui che scrive l' O.P.), gli altri
eseguono. Se poi colui che ha il compito di pensare sbaglia,
pazienza. L' importante è fare tutti allo stesso modo.

"Bene Camilla, ecco i suoi uomini - disse in fine il Tenente
Eagle - Veda di non radere al suolo questa polveriera, anche se
ci spero poco. Deve durare ancora per molti anni,  per lo meno
fino al mio prossimo trasferimento, poi quello che succede....
Ah, se mai dovesse accadere qualcosa - lo disse con tono
sconsolato, come se ne fosse certo - mi avvisi, non prenda
iniziative affrettate: siamo entrambi troppo giovani per finire in
soggiorno gratuito a Peschiera del Garda” (Peschiera del Garda
è sede di un triste carcere mil itare!).
Grande Tenente Eagle, nonostante i suoi 27 anni aveva ancora
un grande entusiasmo e lo sapeva infondere a noi tutti!
Lo Sten Camill a salutò il suo esimio superiore, salutò i soldati
della guardia smontante e infine volse lo guardo a quelli rimasti.
Nonostante le apparenze, nonostante la seccatura di dover
rinunciare ad un Ferragosto al mare, ora si sentiva fiero di
quell' incarico e dei suoi uomini. I suoi uomini, cavolo!
Finalmente aveva il comando di un gruppo di soldati sui quali
aveva la massima autorità. Era il loro comandante. Ne era certo,
li avrebbe condotti a grandi e gloriose imprese.
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Secondo giorno, sabato.

Che tipo era lo Sten Camill a? Era un duro, un convinto, un
esaltato che si credeva chissàchi solo perché aveva fatto la
Smalp, oppure  era un najone, un frà o comunque un tipo alla
mano?
Questo si domandavano le guardie della CCS quella mattina di
sabato.
Si era all ' inizio del ponte estivo, che sarebbe culminato lunedì
con il ferragosto. La festa più importante dell ' estate. In caserma,
giù a valle, l' organico era stato ridotto al minimo, tutti gli altri,
ufficiali e sottufficiali per primi, erano andati in licenza ed
anche i pochi sfigati rimasti a coprire i servizi di caserma
avrebbero goduto di permessi speciali . Insomma tutti a far festa
fino a lunedì, tutti tranne loro ovviamente. Tuttavia, le
possibilità di una qualche ispezione in quei tre giorni erano
praticamente nulle, visto che tutti gli alti gradi del Reggimento
compreso il Capitano d' Ispezione (che quella settimana era, tra
l' altro, il tenente Eagle) avrebbero giustamente santificato il
ferragosto, rendendosi perciò irreperibili a meno di calamità
naturali o di un attacco in massa delle truppe di Gheddafi al
nostro paese. Forse. E si sa, quando il gatto manca i topi
ballano! Difatti, i nostri baldi eroi non si erano per nulla fatti
prendere dallo sconforto per essere finiti in polveriera, anzi forti
di quello spirito d’iniziativa e di quella inventiva che li
distingueva in caserma, avevano allestito un incredibile
programma culturale-ricreativo fatto di bagni di sole nel
camminamento, gavettonate, grigliate, pizza, filmini porno,
video games ed altro ancora, il tutto con il consenso o meno
dello Sten. Lo Sten appunto. Ma che tipo era lo Sten Camill a?
Avrebbe accettato tutto ciò o avrebbe rotto i coglioni?

Nonostante fossero passati già alcuni mesi dal suo arrivo in
caserma, nessuno era riuscito ancora a farsi una idea precisa di
Camill a, a capire che tipo fosse.
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A dire il vero, che tipo fosse non lo sapeva neanche il diretto
interessato. Non era mai stato uno dalle convinzioni ferree o
dalle certezze irremovibili , anzi diciamo pure che di certezze ne
aveva ben poche se non nessuna. Mai nulla preso veramente sul
serio, come se tutto fosse in fondo in fondo solo un gioco.
Sempre a rincorrere gli eventi senza mai anticiparli , mai una
decisione portata fino in fondo. Neppure i suoi studi si erano
sottratti a tale regola. Dopo il Liceo, scelto perché c' erano meno
ore settimanali di lezione rispetto alle scuole tecniche, aveva
iniziato l' Università come studente di Statistica (disciplina
scelta più per stravaganza che non per cognizione di causa). In
seguito era passato ad Economia, dove, peraltro, si era laureato
abbastanza bene quantunque di quella laurea non gliene
importasse granché. A 26 anni suonati non solo non aveva
ancora deciso cosa avrebbe fatto da grande, ma addirittura non
ne aveva la più pallida idea. Viveva ancora con la madre, che,
rimasta vedova, aveva finito per riversare su quell ' unico figlio
tutto il suo affetto e le sue premure, sollevandolo da ogni
responsabili tà e viziandolo oltre ogni decoroso limite. Tuttavia
questo suo vivere perennemente alla giornata in maniera del
tutto irresponsabile gli aveva fatto sviluppare un' apprezzabile
capacità d' improvvisazione. Questa insieme ad un' innata
attitudine a farsi voler bene (o forse a farsi compatire?), gli
avevano permesso di superare indenne i cinque mesi di duro
corso alla Smalp, che pure non avevano per nulla scalfito la sua
indole. Dietro a quell' apparenza di ufficiale convinto e
puntiglioso, che già aveva mostrato qualche crepa, c' era dunque
l’elemento di sempre!

Il caporale Acetini, forte dell' unanime consenso di cui godeva
tra la truppa, decise allora di andare a tastare il polso allo Sten.
Il caporale Acetini da Vicenza era un bravo ragazzo (come in
fondo anche gli altri), suo unico difetto non sembrava affatto un
soldato, neanche quando indossava la divisa mil itare (come in
fondo anche gli altri). Non molto alto, grassoccio, capelli rossi,
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prima di essere chiamato alle armi era il chitarrista leader,
almeno così diceva lui, di un gruppo musicale punk, già
abbastanza affermato nell ' underground vicentino. In perfetta
coerenza con il personaggio carismatico che voleva essere,
portava nascosto sotto la stupida (il berretto mil itare di tela), un
vistoso ciuffo rosso mentre il resto della zucca era
perfettamente rasato come il più massiccio dei marines.
Ovviamente il tenente Eagle, in quanto amante di musica heavy
metal e simpatizzante di ogni altro genere musicale che fosse di
rottura (nel senso di rottura delle palle), si era guardato ben
bene dal fargli tagliare il ciuffo, facendo finta di non saperne
nulla. Questo privilegio di cui godeva, oltre a una comprovata
resistenza al vino novello delle valli feltrine, gli aveva fatto
guadagnare un certo ascendente sui compagni, che ogni
qualvolta si presentava una situazione spinosa, lo delegavano a
fare da portavoce.
Questa era una di quelle volte.

" ' Giorno  Sten",  disse  Acetini,  che  si  era  avvicinato
confabulando animatamente in compagnia del caporale Orata.
"Buongiorno. Di cosa state discutendo?"
"Di cinema. Le piace il cinema, Sten?"
Lusingato da quella domanda a sfondo culturale, lo Sten
Camill a assunse un aria sostenuta e con voce convinta di chi si
prende molto sul serio rispose:
"Beh, a dire il vero sono un appassionato di cinema.
Kieslowsky, Wenders e Antonioni sono i miei registi preferiti”
In realtà allo Sten quei registi facevano venir sonno, troppo
impegnati per un tipo come lui che amava i western, i film con
Clint Eastwood o quelli con Bud Spencer e Terence Hill . Ma ci
teneva a darsi un tono e a sottolineare che lui era un ufficiale,
un laureato, non gente qualsiasi come la sua truppa.
Il caporale Orata, che se ne intendeva solo di calcio, rimase
abbastanza perplesso da quella risposta: cosa centrava il
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centrocampista della nazionale campione del mondo nell' 82,
non si stava parlando di cinema?
"Perfetto. - disse Acetini - Allora, con il suo permesso, le farò
portare su in polveriera qualche videocassetta, che ne so magari
Il cielo sopra Berlino", citando l' unico film di Wenders che gli
era venuto in mente.
"Ottima idea, caporale."
"Dovere Sten. Ah, già che ci siamo potremmo prendere qualche
cassetta anche per noi?"
"Che genere di cassette?", chiese Camill a con aria sospetta.
"Mah..., commedie.....", rispose Acetini un po' imbarazzato,
avendo in mente un genere ben preciso di commedia.
"Vabbè prendetele pure e già che ci siete prendetemi anche
Zabrinskie Point di Antonioni” Ovviamente lo disse per
banfare, era certo che al cine-noleggio non l' avrebbero trovato.
"Sarà fatto Sten - aggiunse Orata - Ma lo sa, che non sapevo che
Antognoni, si fosse dato al cinema dopo aver smesso di giocare
a calcio"
"Ignorante - gridò Camill a, fingendosi incazzato - io parlavo di
Michelangelo Antonioni il  famoso regista cinematografico, non
di Giancarlo Antognoni. Ma già, voi di cinema, conoscete solo
Clint Eastwood, Bud Spencer e Terence Hill , non è così?"
"Ma no Sten non dica così", replicò il caporale Acetini, che già
vedeva andare in fumo tutto il suo piano.
"E sì che dico così, perché non è vero? Piuttosto invece di
pensare al cinema, ha provveduto ieri sera, come le avevo detto,
ad istruire le guardie sulle procedure di difesa di primo tempo?"
Il caporale sembrò preso in contropiede. Ovviamente non
l' aveva fatto. In compenso aveva passato la sera prima ad
organizzare il programma dei tre giorni del ponte. Ma ora una
risposta negativa avrebbe fatto incazzare lo Sten con il rischio
di mandare a monte i loro progetti.
"Non c' è ne stato bisogno, Sten. Qua siamo tutti veterani della
polveriera, ormai sappiamo tutte le procedure a memoria",
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disse, pentendosi quasi immediatamente di essersi sbilanciato
così tanto.
"A sì? Beh, vediamo un po' caporale. Accenda la sirena che da
l' allarme e stiamo a vedere"
Acetini con aria sconsolata accese la sirena.

Le procedure di difesa di primo tempo erano le procedure da
attuarsi immediatamente in caso di attacco alla polveriera
dall' esterno. Queste prevedevano l' organizzazione del personale
di guardia in mute operative con compiti precisi. Ogni muta era
comandata da un graduato di truppa e in caso di allarme doveva
intervenire tempestivamente nel proprio settore e per le proprie
funzioni.
Si trattava quindi di vedere ora, se ognuno era realmente a
conoscenza dei compiti che gli competevano in caso di
emergenza.

La sirena incominciò a suonare ad intervalli: era l' allarme che
richiamava alla difesa di primo tempo. La reazione del
personale, in teoria, sarebbe dovuta essere immediata o quasi.
Erano passati già trenta lunghi (in questo caso lunghissimi)
secondi e nessuno si era ancora fatta vedere.
"Puttana eva - gridò lo Sten - che cazzo fate, dormite? Sveglia,
fuori tutti in tempo zero o vi strizzo i coglioni con lo
schiacciapatate"
Lo Sten Camill a si compiacque parecchio per quello che aveva
appena detto.
Il primo a presentarsi fuori fu un alpino della muta di pronto
intervento. Gli mancava l' elmetto e la maschera anti-gas alla
cintura, per il resto, a parte un aria quanto mai stralunata, tutto
ok.
Alla spicciolata vennero fuori tutti gli altri. La Plata senza
fucile, ma con un giornaletto pornografico giapponese in mano.
Scogiu con aria assonnata e in ciabatte; stava ancora dormendo
e qualcuno senza creanza l' aveva svegliato. Reggiani con
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scarponi slacciati e pantaloni a mezzo culo (nel senso che la vita
dei pantaloni non era alla sua vita, ma bensì all ' inguine,
lasciandogli metà del suo lunone fuori dai pantaloni. Come
sempre, d' altronde). Zerbino con un rotolo della carta igienica in
mano e faccia incazzata.
Carapelli, il cuoco, fece capolino con un mestolo in mano. "Sten
- disse - devo sostituire De Giorgis alla radio o posso tornare in
cucina? No perché... altrimenti mi si attacca il sugo e poi gli
spaghetti ve li mangiate in bianco. Aaa per me non è un
problema. Come vuole lei Sten!"
"Vabbè Carapelli , abbiam capito, tornatene in cucina e di a De
Giorgis di rimanere in ascolto radio, possibilmente senza
fumarsi uno dei suoi cannoni"
"Va bene Sten, come vuole lei. Lo sa che non è per tirarmi
indietro. Se me lo ordina, io.."
"Vabbè Carapelli non rompere i marroni. Và, vai, tornatene in
cucina.... - pausa - Ah Carapelli .."
"Sì Sten?"
"Vedi di mettere meno condimento nel sugo, cazzo! Ieri sera
avevamo tutti la caghetta, cazzo!"
"Come vuole lei Sten. Aaa per me non è un problema, basta che
me lo dica, che io..."
"Vabbè, vabbè, abbiam capito!"
Lo Sten si mise allora a contare i presenti. Cavolo! Tenendo
conto di quelli i n pattugliamento, del cuoco in cucina e di De
Giorgis alla radio, mancava un alpino.
All ' improvviso si sentì un tonfo di ferraglie. Era l' alpino
mancante: Di Napoli . L' unico perfettamente in ordine con tanto
di fucile, baionetta, elmetto, giberne per le munizioni e
maschera anti-gas. Peccato che la maschera anziché portata
nell' opportuna borsa alla cintura, era indossata. La cosa in se’
non era poi un gran male, se non che, prima di indossare la
maschera, bisogna togliere il tappo di protezione del fil tro. Se
non lo si fa, così come non l' aveva fatto Di Napoli , allora dopo
un po' ci si accorge che gli oculari della maschera si sono
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appannati, che non si vede più niente e che soprattutto manca
l' aria! In quei casi non bisogna farsi prendere dal panico, basta
togliere il tappo e l' aria entrerà. Non cercate di sfilarvi la
maschera, troppo complicato, se vi manca l' aria!
Di Napoli, ovviamente si fece prendere dal panico. Inizialmente
cercò di slacciare le cinghie elastiche della maschera. Non
riuscendovi fu colto da frenesia come se all ' interno della
maschera fosse entrata un' ape. Intanto l' ossigeno era finito. Si
mise a rantolare al suolo come colto da epilessia. Ci vollero
quattro alpini per liberarlo, prima che soffocasse.
"Bene - disse lo Sten - oggi pomeriggio sappiamo cosa fare.
Ripasseremo le procedure di difesa"

Nonostante l' esercitazione imprevista, il pomeriggio passò
abbastanza velocemente. Era sopraggiunta la sera e i nostri
bravi eroi stavano cenando, quando suonò la sirena del PG3.
"Chi cavolo mai sarà a quest' ora", disse lo Sten
"Non si preoccupi Sten - intervenne prontamente il caporale
Acetini - è il pulmino della caserma, che le ha portato le
cassette, si ricorda?”
"Avranno la parola d' ordine per entrare?"
"Steeeen, cosa vuole che abbiano?"
Lo Sten rimase perplesso. Poi decise: "Vabbè facciamolo
entrare, lo stesso"

Ogni estraneo al personale di guardia non può entrare in una
polveriera senza la parola d' ordine che viene cambiata ogni
giorno. Ogni giorno il comandante della guardia apre una lettera
sigillata e contenuta in una piccola cassaforte. Nella lettera vi è
la parola d' ordine e la controparola d' ordine del giorno. Questa è
l' unica forma di riconoscimento ammessa. In teoria....

Il pulmino venne fatto entrare nel cortiletto del corpo di guardia
tra il giubilo dei presenti.
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Sulle prime lo Sten non riusciva a capire a cosa era dovuto tutto
quell' entusiasmo, in fin dei conti erano venuti per lui, per
portargli quelle videocassette, che a loro non interessavano di
certo e a dire il vero non interessavano neanche a lui. Poi si
ricordò che aveva concesso al caporale di noleggiare anche
delle altre cassette. Gli venne un forte sospetto.
"Caporale Acetini, dove va con quelle casette? Mi faccia un po'
vedere"
Il buon Acetini non poté non consegnargliele
"Calde labbra di Moana, Voglie insaziabili di una minorenne in
vacanza, Prestazioni extra-sportive di una signora a due posti -
lesse scorrendo i titoli - Bene caporale, sarebbero queste le
commedie che intendeva noleggiare?"
"Ma, veramente..., boh, non saprei.... Ci deve essere stato un
errore, un malinteso"
"Un malinteso?"
"Ma certo, Sten. Non penserà mica che.... Anzi sa cosa le dico,
adesso mandiamo indietro il pulmino a cambiarle. Però..."
"Però cosa?"
"Ehh, mi sa che a quest' ora il cine-noleggio è già chiuso e fino a
martedì non riapre, che peccato"
"Già che peccato - replicò poco convinto lo Sten - Vabbè visto
che non si può far più niente, ce le teniamo e chi vuole se le può
vedere, purché a volume basso e soprattutto niente code ai
bagni durante le proiezioni. Non so se mi spiego?"
"Perfettamente Sten, non siamo mica dei ragazzini, che si fanno
le pippe appena vedono una donna nuda"
Nonostante avessero appena iniziato a mangiare, le stoviglie
vennero fatte sparire in maniera fulminea dal refettorio, che
guarda caso lontano dai pasti fungeva anche da sala TV. Lo
Sten fu tra i più solerti nel dare una mano a sparecchiare,
quantunque tale incombenza non gli spettasse. In men che non
si dica, tutti i  nostri baldi eroi si ritrovarono incollati davanti al
televisore. Concentrazione massima. Ormoni a pieno ritmo. A
un certo punto lo Sten si accorse che i caporali Acetini e Orata
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non erano più in sala TV. Sulle prime non ci diede molta
importanza. "Purché non siano andati a farsi dei complimenti
reciproci - pensò - Non mi sembrano i tipi, però”
Poco dopo, tuttavia, lo Sten cominciò a non vederci più tanto
chiaro. L' autista del pulmino era in sala a vedersi il filmino,
eppure era quasi sicuro di sentire il rumore di un motore. Inoltre
si sentivano anche delle grida. Sembravano quelle del caporale
Orata. Strano. A meno che ...
"Merda, sono rovinato", pensò quando, una volta uscito fuori in
cortile, si trovò la scena davanti agli occhi.
Alla guida del pulmino c' era il caporale Acetini, che inutile
dirlo, non aveva alcuna patente mil itare. Ma questo era niente.
Sul tettuccio del pulmino in piedi a mo' di surfista c' era il
caporale Orata, in piena autoesaltazione. Se fosse caduto, si
sarebbe sicuramente spaccato la testa. Ci sarebbe stata
un’indagine. Come spiegare la presenza del pulmino in
polveriera a quell' ora? E i filmini pornografici? E perché mai
non aveva impedito quella bravata, forse perché anche lui stava
guardando i filmini?
Eppure che fare? Se si metteva a gridare il caporale Orata si
sarebbe sicuramente distratto e avrebbe finito per cadere. Così
rimase impotente ad assistere alle evoluzioni di quei due
incoscienti, ovviamente recitando alla rinfusa tutte le preghiere
che conosceva. Ogni tanto ci metteva anche una bestemmia.
Quando le acrobazie furono terminate, si abbandonò a
un' impressionante crisi isterica. Le urla si sentirono a chilometri
di distanza (si fa per dire logicamente!). I due caporali furono
cazzuolati a dovere, senza però venir puniti. Altrimenti si
sarebbe dovuto compilare un imbarazzante rapporto. Lo Sten
Camill a non amava essere imbarazzato.
E così dopo aver rispedito l' autista di servizio in caserma, lo
spiacevole intermezzo venne archiviato e si tornò tutti quanti a
vedere il filmino. Ovviamente lo Sten pretese di far tornare
indietro la pellicola fino al punto in cui si era allontanato.
Nessuno avanzò obbiezioni alla richiesta.
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Terzo giorno, domenica.

E' proprio vero che i giorni più tristi sono spesso giorni di festa!
In quei giorni ogni essere umano vorrebbe che la vita gli
sorridesse, che gli permettesse di gioire come e più di quelli che
gli stanno intorno. Ma non sempre è così. Anche a Natale c' è
qualcuno che muore, che viene abbandonato dalla persona che
ama, che ha la diarrea o è di servizio sotto naja. Sono cose che
capitano!
Personalmente le giornate che più mi intristiscono sono le
domeniche d' estate. Quelle d' agosto in particolare, con un sole
che spacca le pietre e un cielo azzurro che ti fa sognare il mare.
La città è deserta, gli amici sono in vacanza o con le fidanzate,
bar e locali tutti chiusi. Tu, unico pirla, sei dovuto rimanere a
casa (o in caserma) e non vedi l ' ora che arrivi il lunedì, perché
non sai che cavolo fare!

"Che cavolo fare?", si chiese appunto Camil la. Il romanzo che
si era portato da leggere si era rivelato un vero mattone e poi
non riusciva a concentrarsi nella lettura. Continuava a pensare a
tutte le fanciulle in topless e tanga sulla spiaggia di Jesolo, dove
sarebbe certamente andato a trascorrere il ferragosto se il
Maggiore non l' avesse sfigato.
No, bisognava trovare qualcosa da fare altrimenti sarebbe
impazzito. Vediamo un po' : rivedere i filmetti della sera prima?
No, li aveva visti e rivisti tutta la notte, ormai li conosceva a
memoria. Allora il Cielo sopra Berlino di Wenders? Per la
carità! Tanto valeva rimettersi a leggere. Una partita a carte o
meglio ancora a pallone, nel praticello dietro il corpo di guardia,
con gli alpini? E se poi avesse perso? No, meglio mantenere le
distanze con la truppa. Poca confidenza o se no finisce che ti
mangiano in testa nel giro di un paio di giorni.
Ecco cosa avrebbe fatto: una bella ispezione a sorpresa alle
sentinelle nel camminamento.
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Chiamò il caporale Acetini, che stava amabilmente prendendo il
sole svaccato su una sedia in mezzo al cortile canticchiando un
assolo dei "Tribù selvaggia" (gruppo hard-punk vicentino).
"Caporale Acetini"
Nessuna reazione, il vecchio Ach (da pronunciarsi come Hutch
di "Starsky & Hutch") era in piena estasi musicale.
"Caporale Acetini", disse con un tono di voce più alto
"Oi, chi è", rispose Ach aprendo leggermente l' occhio destro e
rimanendo ovviamente stravaccato sulla sedia.
"Cazzooo! Come sarebbe a dire chi è? Sono io, il sottotenente
Camill a, il tuo comandante. In piedi, porco di un mondo!"
"Eee. Non s' incazzi Sten. E' domenica"
"Lo so che è domenica. E adesso, anche se è domenica,
andiamo a fare una bella ispezioncina alle guardie"
"Ma no Sten, non mi faccia arrampicare fin su al
camminamento. Sono le quattro del pomeriggio, fa un caldo
boia! Facciam più tardi, verso sera."
"Non più tardi, ora, subito. E se non alzi il culo da quella sedia,
ti ficco dentro"
Ficcare dentro, in gergo mili tare, ha un significato molto meno
piacevole (o volgare) di quel che si potrebbe credere. Significa
infatti punire e trova la sua origine nell' usanza ormai decaduta
di ficcare in cella il punito. A quell' avvertimento il caporale
Acetini scattò in piedi come una molla.
"Comandi - disse - mi preparo subito. Devo avvertire la muta di
pronto intervento?"
"Nooo, non avvertire nessuno. Gli facciamo una bella
sorpresina a quelli lassù"

In quel momento erano di pattuglia l' alpino Reggiani e l' alpino
Dal Negro. Due alpini modello. Reggiani impersonava
perfettamente l' epiteto della città da cui proveniva: Bologna la
grassa. Non perché fosse incredibilmente grasso, anche se
magro non lo era di certo, ma perché era un gaudente nato.
Amava tutto quello che fosse godimento fisico: donne, alcolici,
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motori, cibo, fumo. Soprattutto il fumo. Non stiamo parlando
ovviamente delle bionde, delle sigarette normali , ma piuttosto
delle sigarette corrette, con il rinforzino, tanto per intenderci. Il
suo degno compagno, Dal Negro non era certamente da meno.
Arrivato al Reggimento dal CAR con già sul ruolino una
punizione di rigore (la massima punizione disciplinare mil itare),
era stato subito inquadrato come il classico individuo da
raddrizzare. Risultato: in soli tre mesi aveva collezionato tre
polveriere. Era uno dei veterani della polveriera. E da buon
veterano si era imboscato  con il degno compare sotto un paio di
betulle. Così invece di pattugliare lungo il camminamento, sotto
il solleone di quel pomeriggio, se ne stavano beatamente
all ' ombra a raccontar storielle. Reggiani, addirittura aveva
trovato un ameno passatempo: intagliare un pezzo di legno per
farsi un cilum.
Il cilum, per chi non lo sapesse, è un bocchino da sigaretta
molto particolare. Viene ricavato intagliando un pezzo di legno
tenero e fresco, in modo che quando viene inizialmente
utili zzato possa assorbire le essenze migliori della sigaretta
(ovviamente rinforzata). Successivamente quando è ben pregno
di queste famose essenze, può essere utili zzato con sigarette
normali garantendo comunque l' effetto rinforzato, oppure se si
vuole ottenere un gran sballo, lo si fuma direttamente, magari
passandoselo tra amici.

"Bzzz bzzz; bzzz bzzz bzzz"
"Che cavolo ha ' sta radio?", si chiese Reggiani
"Non ha niente - rispose Dal Negro - E' il segnale
d' avvertimento che lo Sten sta arrivando per un' ispezione"
"Ma quelli là sotto non potevano dircelo direttamente?"
"Bravo scemo, così lo Sten che ha anche lui la radio se ne
accorge e finisce per cazzuolare il radiofonista perché ci ha
avvertiti! Su, nascondi quell ' arnese e torniamo a pattugliare"
"Uhm, senti mi è venuta un' idea"
"Che idea?"
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"Ogni volta che c' è un' ispezione, noi dobbiamo recitare la solita
farsa, giusto? Dobbiamo far finta di non riconoscere lo Sten.
Intimargli l' altolà e aspettare che si identifichi, ok?"
"Giusto e allora?"
"E allora, ' sta volta ci caliamo fino in fondo nella parte dei veri
soldati massicci"
"Che cavolo vuoi fare?"
"Andremo incontro allo Sten strisciando nell ' erba alta sulla
destra del camminamento e quando gli saremo vicini,
scatteremo in piedi e gli punteremo contro i nostri fucil i
facendogli credere che siamo pronti a sparare. Vedrai che lo
Sten si cagherà addosso dallo spavento"
"Sì, così ci ficcherà dentro tutti e due e con il cavolo che
andremo a casa in licenza, quando torneremo in caserma"
"Ma no. Te lo dico io che lo Sten, se lo sai prendere per il verso
giusto, è innocuo come un bambino"
"Se lo dici tu. Mi voglio fidare, ma se va male, inizia a
correre...."
"Tranquii, vedrai che ci faremo tutti un sacco di ghignate”

Lo Sten Camill a e il caporale Acetini erano giunti all' ingresso
del camminamento.
"Bene caporale, adesso ci buttiamo a terra e gli andiamo
incontro leopardando nell ' erba alta"
"No leopardando no, Steeen. Mi vuol far morire, fa un caldo
porco. Rischiamo pure di andare a finire su qualche bel
merdone!"
"Acetini, tu non sei un caporale, sei una vacca d' uomo"
"Ma no Sten, non dica così - pausa - Ma perché dobbiamo
andargli incontro leopardando?"
"Perché così non si accorgeranno del nostro arrivo e io li potrò
cazzuolare per scarsa efficienza in servizio"
"Ma allora Sten, lei è un malvagio!"
"Va là che se dovessi applicare il regolamento alla lettera,
dovrei addirittura denunciarli alla procura mil itare. Invece sono
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buono come il pane e allora li cazzuolo soltanto. A gente come
Reggiani e Dal Negro una cazzuolata al giorno fa solo bene,
credimi"

Ma voi, ci avete mai pensato alla casualità che sta dietro gli
scontri frontali tra automobili sulle strade? Spesso avvengono
dopo che le vittime in questione hanno già percorso, addirittura,
centinaia di chilometri. Si sono fermati a far benzina. Magari
hanno dovuto aspettare parecchio tempo perché quello davanti a
loro ha chiesto al benzinaio di lavargli il parabrezza o di
controllargli l ' olio. Hanno trovato rossi tutti i  semafori (o li
hanno presi tutti verdi!). Hanno dovuto rallentare dietro un
camion o una corriera. Si sono fermati nuovamente perché gli
scappava da urinare. Alla fine si vanno a schiantare uno contro
l' altro! Se solo uno dei due avesse trovato un semaforo rosso in
meno o avesse fatto benzina in un altro distributore o ancora
avesse trattenuto lo stimolo, non si sarebbero ammazzati.
Pensate voi, morti perché gli scappava la pipì! Roba da non
credere!
Cosa c' entra tutto questo con la nostra storia? C' entra, c' entra.
Perché fu giusto per caso che i nostri quattro amici arrivarono in
prossimità gli uni degli altri proprio ai piedi, ma da parti
opposte, di un piccolo dosso.
"Li senti caporale? - disse a bassa voce Camilla - Sono proprio
dietro questo piccolo dosso. Al mio via balziamo in avanti e li
prendiamo di sorpresa. Intesi?"
"Intesi", disse Ach
"Ci siamo - disse con un filo di voce Reggiani - Devono essere i
loro questi bisbigli che sentiamo. Saranno a non più di cinque,
sei metri davanti a noi. Al mio via saltiamo in piedi e li
prendiamo, ok?"
"Ok"
"Via"
"Via"
"STONF, CRACK, PATATRAK", quattro soldati per terra.
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"Oih, la mia testa"
"Puttana eva, che zuccata"
"Aah, ma allora era lei Sten? - disse Reggiani rialzandosi in
piedi - Credevamo ci fossero degli intrusi nel camminamento"
Lo Sten lo guardò di traverso, stava già per ricoprirlo di insulti,
quando notò per terra ai piedi di Reggiani uno strano oggetto di
legno.
"Che cos' è quello, Reggiani?"
Il buon Reggi divenne tutto rosso e balbettando leggermente,
cosa che gli accadeva ogni qual volta era agitato o emozionato,
rispose:
"Quello? Quello..., quello...., quello è un pezzo di legno. Qua è
pieno di piante, quello è solo un pezzo di ramo." e gli diede un
calcio per farlo finire lontano.
"A sì? Ma vediamo un po' meglio" e lo andò a raccogliere. "Ma
toh, guarda che strano! Questo pezzo di legno ha la forma di un
cilum. Anzi è proprio un cilum. Tu cosa ne dici Reggi?"
"Ma non saprei. Io non so neanche cosa sia un cilum"
"A no? Quindi non è tuo?"
"No, non è mio e poi a cosa mi servirebbe, non ho neanche le
sigaret...!” Il buon Reggi si accorse in ritardo di aver detto
qualcosa di troppo
"Ma non hai appena detto che non sapevi cosa fosse?"
"Beh, ecco...., sì, cioè no, non ricordo, perché cosa ho detto?"
"REGGIANI! -gridò lo Sten- io ti strappo le palle e te le infilo
nelle orecchie, ti denuncio alla procura mil itare, di do un mese
di riga, ti rovinoooooo"
"No la riga no, per pietà la riga no, Sten"
La riga in gergo milit are sono i giorni di rigore, ovvero i giorni
di naja che il punito deve scontare in più del dovuto.
"E invece sì, così impari"
"No per pietà", disse Reggi con le lacrime quasi agli occhi.
"Assolutamente no!"
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Avete presente il film The Blues Brothers, quando John Belushi
incontra la  ragazza che qualche anno prima aveva lasciato in
dolce attesa all ' altare? Se sì, ricorderete anche che questa lo
tiene sotto il tiro del suo fucile e lo vuole ammazzare per
vendicarsi. A quel punto John Belushi si inginocchia e si mette
ad accampare, con voce sempre più straziata dal dolore, scuse
sempre più incredibil i e catastrofiche (dalle cavallette al
terremoto). Alla fine riesce a commuovere la fidanzata, che
cade svenuta ai suoi piedi. Forse una delle migliori
interpretazioni di tutta la storia del cinema!
Beh anche il buon Reggi, come John Belushi (a cui tra l' altro
assomigliava un po' ) si mise ad accampare tutte le scuse
possibili ed immaginabili . Infine implorò pietà con voce
straziata, bava alla bocca e lacrime a fiumi.
"Vabbè visto che è domenica voglio essere magnanimo. Ma
attento, intanto il cilum lo tengo io sotto sequestro, e se alla fine
della settimana non ti sarai comportato bene, sarò sempre in
tempo per fare rapporto ai superiori. Chiaro?"
"Grazie Sten, vedrà che starò bravo come un agnellino", rispose
Reggiani con l' aria del cagnolino fedele.
"Sii, ci credo proprio. Vabbè va, caporale Acetini torniamo al
corpo di guardia, che è meglio"

Sulla strada del ritorno a un certo punto il caporale Acetini
esordì con una delle sue domande. Di quelle tanto per intenderci
che hanno sempre un fine ben preciso.
"Mi scusi Sten, ma a lei piace la pizza"
"Che domanda del cazzo che mi fai Ach, la pizza è come la
figa, conosci forse qualcuno a cui non piaccia?", rispose lo Sten
in maniera parecchio scurrile. La volgarità nell' esercito è spesso
considerata un modo per ostentare virilità e machismo.
"No perché.... Pensavamo che forse potevamo telefonare alla
pizzeria giù in paese e farci portare una dozzina di pizze. Sa
com' è, è domenica...."
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"Ma sei impazzito, è contro il regolamento. Vuoi vedermi
ficcato dentro dal Capitano d' ispezione?"
"Ma no, Sten, vedrà che Eagle non lo verrà neanche a sapere"
"Eagle? Cos' è sei diventato amico del Tenente, adesso? Acetini,
guarda che ti ficco dentro"
"Eee Sten, lei s' incazza sempre per niente. Io lo facevo per lei, a
me la pizza neanche piace"

"Sei un animale, un animale, un animale, altro che un cuoco",
stava gridando il caporale Orata.
"E tu sei un pazzo furioso, un teppista. Uno che va allo stadio
per accoltellare la gente. Ti dovrebbero dare l' ergastolo, ecco
cosa dovrebbero fare"
"A sì? E allora dovrebbero dare l' ergastolo anche a te, che non
sai cucinare"
Era scoppiata una delle solite liti che nascono in polveriera.
Dopo qualche giorno di convivenza a stretto contatto, infatti,
succede sempre che vengano fuori antipatie o incongruenze
caratteriali fra soldati di truppa. I motivi sono sempre i più
banali dalla puzza dei piedi del compagno, che non ama troppo
l' acqua, alla fede calcistica.
Questa volta, la pietra dello scandalo erano le virtù culinarie di
Carapelli, il cuoco. A contestargliele era il caporale Orata, noto
tifoso del Genoa, fedele frequentatore della Fossa dei Grifoni, la
frangia più sfegatata della tifoseria rosso-blu.
"Oooo, che cavolo succede?", disse lo Sten, che sentite le grida
era rientrato di corsa al corpo di guardia.
"Sten, questo teppista mi ha offeso ", disse il cuoco.
"Certo che l' ho offeso. Cucina da cani! Anche lei Sten l' ha
riconosciuto giusto ieri. E' colpa sua se venerdì sera abbiamo
avuto tutti la diarrea"
"Aaa se è così allora stasera non cucino!", replicò il cuoco
"Ma dai Carapell i, Orata stava solo scherzando?"
"No, no e poi no.Può anche punirmi, ma io questa sera non
cucino"
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"Beh, allora possiamo ordinare le pizze", intervenne
prontamente Ach.
"Ho detto di no! Abbiamo una fornitissima dispensa, abbiamo il
cuoco. Non ci serve nient' altro", rispose Camill a.
"Ma suvvia Sten, se Carapelli non vuole cucinare perché si
sente offeso, noi abbiamo il dovere di rispettare il suo
sentimento"
"Noooo"
"Ma che diamine, non mi dica che non preferirebbe una bella
quattro stagioni o una ricca capricciosa alle polpettine al sugo di
Carapelli?
Perché lo sa che ha intenzione di preparare le sue famose
polpettine al sugo?"
"No! Le polpettine al sugo no!", pensò lo Sten. Una volta le
aveva preparate in caserma e mezzo reggimento si era sentito
male; l' altra metà aveva preferito il formaggio!
"Vabbè. Allora io prendo una capricciosa. Ma che sia la prima e
l' ultima volta che ci facciamo portare da mangiare dall ' esterno"
Il caporale Acetini si diresse con sguardo fiero verso il telefono.
Anche questa volta l' aveva spuntata con lo Sten. Anche se a dire
il vero il l avoro maggiore l' avevano fatto Carapelli ed Orata. E
già, perché il l oro litigio in realtà era solo una finta e faceva
anch' esso parte del piano.
"Ah, Acetini!"
"Sì, Sten?", disse Ach temendo che Camill a ci avesse ripensato.
"La capricciosa, con doppia mozzarella, per favore"
"Certo Sten. Non si preoccupi: con doppia mozzarella!"
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Quarto giorno, Ferragosto.

"Su le nude rocce, sui perenni ghiacciai, su ogni balza delle
Alpi ove la provvidenza ci ha posto a baluardo fedele delle
nostre contrade, noi, purificati dal dovere pericolosamente
compiuto, eleviamo l' animo a Te, o Signore, che proteggi le
nostre mamme, le nostre spose, i nostri figli e fratelli lontani e
ci aiuti a essere degni della gloria dei nostri avi.
Dio onnipotente, che governi tutti gli elementi, salva noi, armati
come siamo di fede e amore.
Salvaci dal gelo implacabile, dai vortici della tormenta,
dall' impeto della valanga: fa che il nostro piede posi sicuro sulle
creste vertiginose, sulle diritte pareti, oltre i crepacci insidiosi:
rendici forti a difesa della nostra Patria, della nostra Bandiera.
E tu, Madre di Dio, candida più della neve, Tu che hai raccolto
ogni sofferenza ed ogni sacrificio di tutti gli Alpini caduti, Tu
che conosci e raccogli ogni anelito ed ogni speranza di tutti gli
Alpini vivi ed in armi, Tu benedici e proteggi i nostri
Battaglioni, i nostri Gruppi e le nostre Compagnie ......
..... e benedici anche noi che siamo qui in questa cavolo di
polveriera, mentre gli altri sono al mare o in montagna a
divertirsi.
Così sia.
Guardie ri-poso", comandò infine lo Sten.

Era ferragosto, festa dell' estate, ma anche festa dell’Assunta e
Camill a aveva voluto a tutti i  costi recitare la Preghiera
dell' Alpino insieme alle guardie. Questo improvviso spirito
religioso dello Sten aveva colto di sorpresa tutti. A vederlo così
non si sarebbe detto.  Non di certo le sere precedenti, durante la
proiezione dei pornini, dove era stato il più brillante nei
commenti e nelle battute. Ma questo era una delle tante
contraddizioni del personaggio.
Lui aveva motivato la cosa dicendo che un vero Alpino deve
sempre pregare e ringraziare il Signore. E' nella sua cultura, nel
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suo spirito umile e tenace. Nella sua coscienza di essere in
perenne balia degli elementi.......
Insomma l' aveva contata proprio così bene, che anche i più
agnostici come Acetini e Reggiani non avevano potuto esimersi
dal partecipare all ' evento. Anche perché erano stati
ignobilmente ricattati e minacciati di severe punizioni
disciplinari, per altro non contemplate dal codice di disciplina.
Aveva congedato i suoi uomini da non più di un quarto d’ora,
che da in fondo alla salita risuonò il clacson del pulmino PAO.
Ci fu subito un brusio festoso che richiamò immediatamente
l' attenzione dello Sten. "Che cavolo avranno da esultare - si
domandò - Avranno forse portato su altre cassette porno?
Andiamo a vedere”
Intanto il pulmino era entrato nel cortile e subito l' alpino
Scogiu, sopravanzando tutti, gli era andato incontro. Lo Sten
incominciò a sospettare che ci fosse un nesso tra l' arrivo
improvviso del pulmino e la telefonata giù in caserma che
Scogiu gli aveva chiesto di poter fare un' ora prima, servendosi
del suo telefono.

"Scusi Sten, potrei telefonare al mio collega della mensa in
caserma"
"Perché?"
"Mah, avrei una cosa personale da dirgli", rispose Scogiu in
maniera poco convincente
"Vabbè, ma non starci mezzora al telefono. Ricordati che non è
la SIP, ma una linea telefonica mil itare!"
A norma di regolamento infatti, il telefono doveva essere
utili zzato solo e soltanto dal comandante delle guardie per
comunicazioni strettamente di servizio. Nella pratica veniva
utili zzato da tutti e per le comunicazioni più disparate tipo
"Pellitteri è stato beccato di nuovo a farsi una pippa in branda,
fate girare la notizia" o anche "Abbiamo intercettato un' altra
lettera della fidanzata di Varzi”. Varzi ovviamente era da mesi
che non riusciva a leggere una lettera dalla fidanzata, che in
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compenso ne riceveva una alla settimana. Ma non era Varzi a
scriverle, anche se portavano la sua firma. Non ci si deve
meravigliare se poi metà di coloro che hanno la fidanzata
vengono mollati durante la naja!

Scogiu era genovese come Orata, ma di fede blu-cerchiata (era
tifoso della Samp, per i non addetti). Nonostante questo i due
erano molto amici.
A dire il vero Scogiu era amico di tutti o, meglio ancora, tutti lo
volevano come amico. Scogiu era uno importante in caserma:
era il l avapiatti.  Ma da tempo ormai i piatti non li lavava più.
Ci sono certi uomini che hanno la dote innata di saper far
lavorare gli altri al posto loro e Scogiu era uno di loro. Con il
tempo, grazie al suo saper fare, e alle nutelline elargite di
nascosto a chi di dovere, si era guadagnato la fiducia e il
rispetto di tutti quei soldati di truppa, che ricoprivano incarichi
strategici. Tra i suoi migliori amici non potevano mancare lo
spaccista (che non è uno spacciatore, ma l' addetto allo spaccio
truppa), il cuoco, il furiere di compagnia e lo scritturale della
Maggiorità. Sul potere degli ultimi due vale la pena soffermarsi
un attimo. Entrambi hanno potere perché sono gli assistenti
(tirapiedi) di figure importanti quali il Comandante di
Compagnia e l' Aiutante Maggiore. Entrambi fanno nella pratica
quello che in teoria dovrebbero fare i loro superiori, i quali sono
ben lieti di delegare loro la seccatura più noiosa: fare i sevizi,
ovvero la compilazione dei servizi che ogni soldato ed ufficiale
della caserma deve fare. Se si è amici del furiere, di polveriere e
guardie se ne fanno ben poche; se si è amici dello scritturale
dell' Aiutante Maggiore, allora si può anche arrivare a far
mettere di servizio un sottotenente che rompe le palle.
Un soldato semplice che mette di servizio un ufficiale! Roba da
non credere! E infatti Camill a non ci credeva. Tanto è vero che
una settimana prima aveva fatto pressioni sul furiere perché
mettesse di guardia anche Ballotta, il potentissimo e
paraculatissimo scritturale del vecchio lupo, l' Aiutante
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Maggiore. Il furiere aveva cercato di dissuaderlo dal fare una
mossa così avventata.
"Ma va là - aveva detto Camill a - Cosa vuoi che faccia quello lì.
E' ora che qualcuno lo metta in riga e faccia fare qualche
guardia anche a lui”
Una settimana dopo Camill a partiva per la sua prima polveriera.
Ballotta andava invece a casa in licenza premio per il
ferragosto.
Ma torniamo a Scogiu. Scogiu: era il vero boss della mensa se
non forse dell' intera caserma. Con gli agganci che aveva, era
diventato il signor "Ci penso io" della situazione: era
specializzato nel risolvere problemi e nel procurare ogni genere
di cosa uno abbisognasse. Aveva un aspetto mite, non incuteva
di certo alcun timore, ma sapeva arrivare dove altri neanche si
immaginavano.
Anche lo Sten Camill a aveva qualche debito di riconoscenza nei
confronti di Scogiu. Più di una volta, a metà mattina, si era
presentato in mensa truppa con la scusa di un controllo, ma
desideroso in realtà di fare uno spuntino. Scogiu si era sempre
prodigato ad accontentarlo. Come pure quella volta, di
domenica, che lo Sten aveva deciso di invitare una amichetta
(chiamiamola così!) nell' appartamento che affittava fuori dalla
caserma. Si era accorto che non aveva più vino in frigo ed era
troppo tardi per andarlo a comprare. Era bastata una telefonata
al buon vecchio Scogiu!

Scogiu chiamò due alpini e incominciò a far scaricare delle
cassette di legno e di plastica piene di viveri.
"Che cos' è tutta ' sta roba", gli domandò lo Sten.
"O niente Sten, alcune cosette che ho fatto portar su per questa
sera"
"Alcune cosette? - replicò  con voce carica di stupore.
Si trattava infatti di non meno di quattro metri di salsiccia, una
ventina di hamburgers e altrettante braciole. Due pacchi da un
chilo di patatine surgelate da friggere, due vasi formato gigante
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di maionese e senape, una toma di formaggio stagionato, due
torte preconfezionate, due pacchi da ventiquattro budini, 10 liti
di vino, due cocomeri uno più grosso dell ' altro.
"Come cavolo sei riuscito a far uscire tutta questa roba dal
magazzino viveri della caserma"
"O non è stato un problema. Lo sa anche lei Sten che di viveri
se ne avanzano sempre una montagna"
In effetti Scogiu aveva ragione. Le spettanze viveri di ogni
soldato, ovvero quanto l' esercito deve garantirgli
quotidianamente, supera di gran lunga l' effettivo consumo.
Innanzitutto perché le razioni sono obbiettivamente abbondanti,
secondariamente perché il cibo è non di rado cucinato con i
piedi. Bisogna infatti sapere che la maggior parte dei cuochi
dell' esercito, prima di essere arruolati facevano di mestiere
tutt' altro, che ne so il meccanico per fare un esempio, mentre a
fare il meccanico, magari, ci finisce chi prima faceva il cuoco.
Tutto merito del famoso test psico-attitudinale che ti fanno fare
all ' arruolamento e che a detta degli psicologi non sbaglia mai.
Se si considera inoltre che la maggior parte dei soldati alla sera
preferisce mangiar fuori, un po' perché a cenare alle sei sembra
di essere in ospedale, un po' perché alla trattoria fuori la
caserma ci sta una con due tette.... (regola valida per tutte le
caserme d' Italia), il quadro della situazione risulta subito
evidente: una montagna di cibo che viene avanzata.
Così succede anche, che prima di veder andar male tutta quella
grazia di Dio, il maresciallo responsabile della mensa, o chi
nella mensa bazzica, provveda a distribuirla tra il proprio
frigorifero di casa e quello di parenti, amici, colleghi o
superiori. Ovviamente, sia ben chiaro, per puro e pio spirito
cristiano.

Da ultimo  venne scaricato uno scatolone da 150 sacchetti di
plastica neri, di quelli che vengono solitamente utilizzati per i
cestini da ufficio.
"Ma perché tutti 'sti sacchetti"
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Scogiu e Acetini si guardarono imbarazzati, interrogandosi su
chi dovesse rispondere.
"Sono per il cestino del suo ufficio", rispose Ach.
"Sì, sì ,vero. Li ho fatti portar su giusto per lei", confermò
immediatamente Scogiu.
Camill a li guardò poco convinto. La risposta non l' aveva
soddisfatto proprio per niente, anzi era più che mai dubbioso;
non era certo un caso che quando Acetini diceva di far qualcosa
per lui, si poteva star certi che  sotto sotto aveva un tornaconto
personale.
"Uhm, ...va bene fateli portare nel mio ufficio", disse lanciando
uno sguardo di sfida ai due.
"Ma occuperanno sicuramente dello spazio a lei prezioso, lasci
che li metta nel ripostiglio.
Provvederò io stesso a cambiarle un sacchetto al giorno"
Era ormai certo che gli stessero nascondendo qualcosa.
"Non ti preoccupare, stai tranquillo che al mio cestino ci penso
io"
"Va bene, come vuole lei", disse infine Ach parecchio
sconsolato.
"Come cavolo faremo a sottrargli i  sacchetti? - domandò Scogiu
a Ach, dopo che lo Sten si era allontanato - E soprattutto come
faremo a dar via alla gavettonata senza che lo Sten interferisca o
punisca poi chi ha iniziato?"
"Tranquillo ho già trovato una soluzione, vedrai che
funzionerà"

Ore 15 e 30. Sole che spacca le pietre! L' alpino Zerbino in turno
da PG3 già da un' ora e mezza stramazza al suolo come una pera
matura.
"Sten, Steeeen. corra! Zerbino è svenuto, ha avuto un malore,
forse un colpo di calore, corra venga a vedere"
Zerbino era a terra privo di sensi.
"Merda! Merda! - ripeté in preda al panico lo Sten - Portate
immediatamente dell' acqua, cazzo!"
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Non aveva neanche finito di dirlo, che subito comparvero
Acetini, Orata, Scogiu e tutte le altre guardie ognuna con in
mano uno dei suoi sacchetti di plastica neri, pieno colmo di
acqua. La cosa gli parve subito molto strana, ma vista la
circostanza non era il caso di perder tempo con le domande.
"Acetini spruzzagli un po' d' acqua in faccia e speriamo che si
riprenda"
Acetini non se lo fece ripetere due volte e immediatamente
riversò tutta l' acqua del suo sacchetto in faccia a Zerbino.
Quest' ultimo spalancò di colpo gli occhi e, cosa molto curiosa
per uno che aveva appena avuto uno svenimento, balzò in piedi
e si mise a gridare come un ossesso: "Ach carogna, l' hai fatto
apposta: lo Sten ti aveva detto un po' d' acqua, non tutto il
sacchetto! Ora ti sistemo io"
Strappò un sacchetto dalle mani di un neanche tanto sorpreso
De Giorgis (caso raro trattandosi di De Giorgis) e fece per
lanciarlo contro Acetini.
Ora è difficile spiegare, a chi non abbia ancora capito come
stessero le cose, perché mai il gavettone diretto ad Ach finì
invece contro il povero La Plata.  Difficile perché non c' erano
più di tre metri tra Zerbino ed Ach e soprattutto perché
quest' ultimo non aveva dato neanche l' impressione di volersi
scansare, quasi sapesse di non correre alcun rischio. Eppure ad
essere colpito fu proprio La Plata!
In men che non si dica si era scatenato l' inferno: tutti bagnati
fradici, acqua che correva da tutte le parti, i rubinetti che
fischiavano per quanto erano stati aperti, i fucil i abbandonati a
terra tra una moltitudine crescente di sacchetti.
"Puttana eva, devo far qualcosa, altrimenti finisco per non
tenerli più sotto controllo" si disse tra lo sbalordito e l' attonito
lo Sten, quantunque sotto controllo non ci fosse più nulla.
Addirittura non c' era più neanche il PG3, la sentinella
all ' ingresso. Già perché Zerbino aveva ormai abbandonato la
posizione e si era scatenato a lanciare gavettoni con la stessa
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rapidità di una MG. Un atto ingiustificabile, una grave
mancanza, sanzionata pesantemente dal codice penale mil itare!
"FERMATEVI, FERMATEVI SUBITO TUTTI QUANTI ",
gridò lo Sten, senza per altro essere ascoltato.
"INSUBORDINAZIONE, AMMUTINAMENTO - gridò di
nuovo - Smettetela o vi denuncio tutti"
Nulla.
"Fermatevi, maledetti o vi faccio sbattere tutti quanti in galera a
Peschiera"
Nulla.
"Fermateviii ii . Fermatevi o vi sparo. Occhio che vi ammazzo
tutti", disse lo Sten al culmine dell' ira, senza troppo ponderare
su quanto gli era appena uscito di bocca.
"SPLASH", un gavettone lo colpì alle spalle.
Questo era veramente troppo! Lo Sten ormai furibondo e senza
più fiato per gridare, corse come un fulmine dentro il suo
ufficio.
Ricomparve sull' uscio dopo circa un minuto. I suoi occhi
eruttavano depravazione. In mano aveva anche lui un sacchetto
nero pieno d' acqua. Stette qualche istante immobile con la mano
alzata e il sacchetto in mano, affinché tutti lo notassero. Quindi
proferì ad alta voce la classica frase: "E se guerra deve essere
allora guerra sia”
Gli alpini si fermarono ad ascoltarlo: capirono subito che
qualcosa di interessante stava per accadere.
"E siccome le guerre si vincono con l' ingegno, io ho sequestrato
tutte le armi. I sacchetti sono sotto chiave nella mia stanza. Ce
n' è rimasto solo più uno in gioco, il mio! E l' ho riservato al
responsabile di tutto ' sto casino. Un individuo losco, infingardo
e spregevole. Che giustappunto dovrà esser punito: lui per tutti
voi”. Prese fiato, anche per creare la giusta suspance e gridò:
"Portatemi subito il caporale Acetini! Prendetelo, picchiatelo,
violentatelo, torturatelo, se è il caso, ma portatemelo vivo. Lo
voglio vivo quel maledetto panzone magnagatto!"
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L' ordine manco a dirlo venne accolto come un vero e proprio
invito a nozze: si scatenò subito una caccia all' uomo e alla fine
il caporale Acetini, legato, imbavagliato e con i calzoni calati
venne condotto davanti allo Sten.
A quella scena lo Sten si allarmò un po' , colto dal sospetto di
essere stato preso troppo in parola.
"Non lo avrete sodomizzato per davvero? - disse - Guardate che
dicevo così solo per dire."
"Tranquillo Sten - rispose Orata - E' solo una tecnica che
m' hanno suggerito i due alpieri per impedire che il porco
scappi"
"Cazzo, Orata! ... moderiamo il linguaggio! Vabbè, ottimo
lavoro, toglietegli il bavaglio"
Appena gli fu tolto il bavaglio, Ach si mise a strillare come un
maialino davanti al coltellaccio dello scannatore.
"Sten, Sten gli dica di l iberarmi subito o chiedo rapporto al
Colonnello e dico tutto! Tutto, sa! Gli dico tutto, Sten"
"Aaa sì, giuda di un giuda! - replicò scandalizzato lo Sten -
Allora io dovrò dire che sei stato tu ad aver organizzato tutto
' sto bel casino, come pure la bravata dell ' altra sera con Orata.
Eh?"
Acetini tacque.
"Va bene Sten, facciamo così: io non dico niente, lei non dice
niente, mi fa liberare e finita lì"
"E no mio vecchio Ach, non finisce qui! Già, perché ho appena
saputo che sei stato tu a lanciarmi il gavettone prima. Come la
mettiamo?"
Acetini continuò a tacere.
"Voglio essere democratico, perciò saranno i tuoi colleghi a
giudicarti, secondo le convenzioni internazionali circa i
prigionieri di guerra. Signori della giuria - disse rivolgendosi
alla truppa presente - a voi il verdetto"
"Colpevole", "Colpevole", ....    ...."Colpevole", fu il responso
unanime.
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"E sia, visto il giudizio unanime dei giurati, io in nome dei sacri
poteri che la Repubblica Italiana mi ha conferito, ti dichiarò
colpevole e ti punisco con numeri uno gavettoni che io stesso
adempierò a lanciarti secondo gli usi e le consuetudini del
luogo. Inoltre ti condanno alla pulizia delle turche, quantunque
da tale incombenza siano qui esentati i  caporali"
"Non è giusto, mi oppongo....."
"SPLASH"
"Liberatelo! E soprattutto fate sparire ogni traccia di quanto
accaduto. Non voglio vedere più nulla per terra. Finora abbiamo
scherzato, ma lo scherzo è bello  quando dura poco! Siamo dei
milit ari, non delle marionette, cazzo!"

Tutto sommato era finita bene e lo Sten era soddisfatto di come
aveva gestito la questione. Era contento di non essersi fatto
prendere la mano e di aver sedato gli animi senza dover
infliggere punizioni. Ora se ne stavano tutti quanti a torso nudo
a prendere il sole, mentre le magliette erano stese ad asciugare.
Sembrava di essere in piscina più che in una polveriera! Ma
tant' è che anche la maglietta dello Sten era bagnata, per cui non
sollevò obbiezioni a quella soluzione, che pure non era
propriamente formale. Era ferragosto!
E così il pomeriggio stava beatamente volgendo al termine,
quando si iniziò ad avvertire un certo odore di legna bruciata.
"Cavolo, non sarà mica scoppiato un incendio? - si domandò un
po' allarmato lo Sten - Non abbiamo neppure fatto la prova
antincendio!"
Infatti il  maresciallo addetto all ' esercitazione antincendio era in
ferie e fino a martedì non sarebbe tornato.
Andò quindi a veder nel retro del corpo di guardia, dove
sembrava provenisse l' odore. Fortunatamente non si trattava di
un incendio. Più semplicemente, Carapelli , Scogiu, Reggiani e
Acetini (figuriamoci se poteva mancare) stavano preparando un
bracere. Di colpo lo Sten realizzò a cosa servivano tutte quelle
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salsicce e braciole che Scogiu aveva fatto portar su: una
grigliata, ecco cosa avevano organizzato.
"Questo è veramente troppo! Vada per la gavettonata, ma una
grigliata, cazzo, è veramente troppo.
Non siamo mica al campeggio!"
"Ma che c' è di male se le salsicce e le braciole anziché farle al
forno in cucina le facciamo alla brace qua fuori?"
"Cosa c' è di male? - chiese stupito lo Sten - C' è di male che
siamo in una polveriera, se mai non ve ne siete accorti. E una
polveriera è un deposito di materiale esplosivo. Non si possono
accendere fuochi in una polveriera, cazzo!"
"Eee, Sten, non s' incazzi. Cosa vuole che capiti se anche
accendiamo un fuocherello qua al corpo di guardia? Ci sono più
di trecento metri tra noi e la riservetta più vicina"
"Non me ne frega un’emerita cippa! E' contro il regolamento e
io non voglio passare dei guai per delle cazzate da nulla come
questa"
"Finirà per farsi venire un infarto se continua a pensare a tutti i
guai che le possono capitare. Stia rilassato! E poi cucinare
all ' aperto, utili zzando solo la legna, senza pentole o fornelli a
gas, non è forse lo spirito del vero alpino?"
"Che faccia da culo!", pensò lo Sten, che rimase muto per
qualche secondo meditando su che risposta dare. Non gli venne
in mente nulla.
"E sia, vada per la grigliata. Ma è l' ultima che vi concedo, da
domani di nuovo tutti in riga ...", e si allontanò serioso. Fatto
qualche metro si fermò. Si voltò e disse:
"Carapelli?"
"Si, Sten?"
"Le braciole, mi raccomando, ben cotte. Detesto la carne al
sangue, mi fa impressione, chiaro?"
"Perfettamente Sten"

La grigliata era proprio ben riuscita. Tutti avevano mangiato e
bevuto in abbondanza, anche coloro che erano in pattuglia,
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quantunque fosse severamente vietato dal regolamento. Adesso
erano riuniti a raccontarsi storielle intorno al braciere, ancora
ardente sotto la crosta nera. E' in queste occasioni che vengono
fuori le storie più incredibili . Ognuno tende a ricordare le
proprie esperienze di naja ingigantendole, quasi a volerle
mitizzare. Forse per elevarsi al ruolo di eroe, forse solo per farle
sembrare agli altri così belle, come belle paiono nei suoi ricordi.
Difficile trovare un soldato che parli bene della naja, ma ancor
più difficile è trovarne uno che non ne serbi con affetto qualche
ricordo!
Anche Camil la era assorto nei suoi ricordi preso dall ' atmosfera
rilassata di quell ' amena serata.
"A cosa pensa Sten?", chiese Ach.
"Bah, niente in particolare. Mi sto semplicemente godendo la
serata, anche se ho idea che tra un po' scoppierà un bel
temporale. Non si vede una stella in cielo e da qualche minuto
soffia un venticello freddo. Sarà meglio che tu dica alla
prossima muta montante di prendere le mantell ine
impermeabili , anche se sono tutto fuorché impermeabil i"
"Non ce n’è bisogno, tanto se ne staranno sicuramente rintanati
nelle altane"
"Vuoi dire che di notte, invece di pattugliare lungo il
camminamento, le guardie se ne stanno nelle altane? Magari a
dormire!", disse sul punto di scandalizzarsi.
"Ma no Sten, che ha capito. Volevo dire che se mai
dimenticassero di prendere le mantelline e dovesse scoppiare un
temporale, probabilmente si rifugerebbero dentro un’altana ad
aspettare che il temporale si calmi, tutto lì"
Camill a lo guardò poco convinto.
"Tu comunque alzi il culone che ti ritrovi e gli vai a dire di
prendere le mantelline. E gli dici anche che non è detto che non
vada a fargli qualche ispezione straordinaria. Ovviamente con te
che mi accompagni"
Acetini si alzò sbuffando e se ne andò senza replicare.
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Lo Sten aveva ragione. Di l ì a breve si scatenò il finimondo;
uno di quei bei temporali estivi con tanta pioggia e fulmini, che
quando arrivano finiscono sempre per far dei danni.
I nostri baldi eroi in quel momento, però, non si stavano
preoccupando più di tanto, presi come erano da altri pensieri.
Erano tutti incollati davanti al televisore a rivedere per l’ultima
volta i capolavori che avevano preso a noleggio (e non mi sto
riferendo al Cielo sopra Berlino).
Si stava assistendo ad una delle scene più mozzafiato
(chiamiamola così). Protagonista la divina e mai troppo
rimpianta, grande, grandissima Moana Pozzi.
"Sì, sì, ancora ....", stava miagolando la bella Moana (cosa
stesse facendo invece ve lo lascio immaginare!)
La truppa assisteva in ossequioso ed attonito silenzio.
"Sì, sì, che bello, dai ancora, ancora, ancoraaaaaaa....."
P-A-T-A-T-RA-N, un assordante boato, preceduto solamente di
un attimo da un improvviso bagliore, gelò il sangue a tutti.
Buio, odor di plastica bruciata, sirene d' allarme che suonavano a
tutto spiano.
"Straputtanissima eva, cosa diavolo è successo?", si domandò
angosciato lo Sten.
Un fulmine aveva colpito la cabina dell' Enel che stava a circa
cinquanta metri fuori dalla recinzione più esterna e che
diramava l' alimentazione elettrica alla polveriera oltre che ai
vari casolari della zona. Ecco cosa era successo.
Ovviamente la polveriera era dotata anche di un gruppo
elettrogeno autonomo, ma inaspettatamente (si fa per dire!)
questo non era entrato in funzione.
Tutto il deposito, compreso il camminamento perimetrale era al
buio. Solo i sistemi d' allarme, alimentati da accumulatori,
continuavano a stril lare. Strillavano in maniera assordante
aumentando il panico che il fragore del fulmine ed il buio
avevano già creato.
Istintivamente tutti furono portati a correre fuori all' aperto, nella
paura che da un momento all ' altro ci potesse essere un crollo o
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qual altro pericolo. Ma il panico e il buio complicarono la
manovra. Ci fu un gran sbattere di sedie, elmetti, fucili (per
fortuna non partì nessun colpo) e capocce.
Le imprecazioni si sprecarono.
"Spegnete quella cazzo di sirena", gridò lo Sten, che come al
solito, se c' era qualcosa da fare si aspettava che fossero gli altri
a farla, anche se poteva benissimo farla lui. Per fortuna alla fine
qualcuno pensò bene di spegnerla.

Gli alpini ed il loro comandante erano tutti nel cortiletto
antistante il corpo di guardia. Stava piovendo a dirotto. A fare
un poco di luce c' erano solo due torce, le uniche che si era
riusciti a trovare al buio tra il soqquadro generale che era stato
creato all' interno. La radio stava gracchiando. Erano le
sentinelle che chiamavano dal camminamento. Erano rimaste al
buio e chiedevano delucidazioni.
"Continuate a pattugliare, passo", fu la risposta di Camilla
"Ma Gatto (era il nome in codice radio del comandante delle
guardie), non si vede un accidente, senza illuminazione! Passo"
"Non me ne frega un cazzo, continuate lo stesso. Chiudo"
"Tanto lo so che di notte vi imboscate nelle altane e dormite
invece di pattugliare - disse rivolgendosi ai presenti - Per cui
anche se non c' è luce non cambia niente. Anzi è meglio"
Detto questo si mise a contare i presenti. Ne mancava uno. De
Giorgis.
"Qualcuno ha visto De Giorgis?"
"Mah, io so che era stanco ed era andato a dormire", rispose
uno.
"Cavolo, e con tutto ' sto casino non si è svegliato? Voglio
proprio controllare"
Lo Sten entrò nella camerata dove gli alpini dormivano. Si
avvicinò al letto dove De Giorgis dormiva.
Era proprio vero, De Giorgis era lì e stava ronfando della
quarta. C' era anche un leggero e vago odore.
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Uno strano odore; sembrava come se qualcuno avesse appena
fumato una sigaretta, ma l' aroma non era proprio quello del
tabacco.
"Lo devo svegliare?", chiese il caporale Acetini
Lo Sten guardò in faccia Acetini, guardò De Giorgis che
dormiva beato, si voltò e se ne andò dicendo:
"Hai intenzione di far brillare qualche candelotto di dinamite?
Non ti è bastato il fulmine? Piuttosto sarà meglio avvisare giù in
caserma di quanto è successo"

"Pronto Tenente? Sono il Sottotenente Camil la. L' ho mica
svegliata?"
"Ufffff (Sì, mi hai svegliato, cazzo!) Che cosa c' è?"
"Ci sarebbe un problema. Ecco vede, è mancata la corrente. Un
fulmine. Il gruppo elettrogeno non è partito e quindi.... siamo
rimasti al buio"
"Tutto lì?"
"Beh, tutto qui. Ma cosa dobbiamo fare ora?"
"Andate tutti quanti a dormire, cosa vuole fare?"
"Anche le sentinelle in pattuglia?", chiese stupito.
"Perché non stanno già dormendo? Non si preoccupi, domani
vedremo cosa fare. Per adesso non faccia niente"
"Va bene. Mi scusi se l' ho disturbata. Sa com' è, l ' ho fatto giusto
per scrupolo!"
"Non fa niente. La capisco. In fondo lei è come me: ci facciamo
troppi scrupoli"
"Buona notte Tenente"
"Buona notte", rispose il Tenente Eagle.
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Quinto giorno, martedì.

Quella notte lo Sten Camill a fece un brutto sogno. Il casino
imprevisto che era scoppiato la sera prima aveva messo a dura
prova il suo già fragile equilibrio nervoso. Aveva seguito il
consiglio del Tenente Eagle e se ne era andato a dormire, ma
troppa era l' agitazione che aveva in corpo. Invano per ore aveva
cercato di prendere sonno in preda ad un soffocante senso di
ansia isterica, che non gli dava pace, che lo tormentava come se
fosse colpevole di qualcosa. Ma che colpe aveva se un
fottutissimo fulmine era andato a cadere proprio dietro la sua
polveriera!
Nessuna! Eppure, più cercava di ribadire  a se stesso la propria
innocenza, più era tormentato da scrupoli. Sentiva di non aver la
coscienza a posto, sentiva di meritarsi quanto gli stava
accadendo. Strana cosa i sensi di colpa! Ti prendono
all ' improvviso come il raffreddore e come il raffreddore
finiscono per farti maledire tutte le imprudenze che hai fatto.
Colpiscono la maggior parte degli uomini che, come il
sottotenente Camilla sono perennemente in bilico tra istinto e
ragione: consci di quella che è la retta via, ma sempre inclini a
prendere una scorciatoia. E quando ti prendono, non c' è nulla da
fare: ti causano un malessere interiore così noioso da toglierti
perfino il sonno. Già perché i sensi di colpa ti colgono sempre
quando sei a letto e vorresti proprio dormire! Porca....

"Porca miseria Camilla! E' la ventesima volta che si ferma, su,
avanti...... siamo quasi arrivati, non si fermi ancora!"
"Ffff fff,  fffffff f, non ce la faccio più! ffffff ......Oddio, oddio,
mi sento male, fffff , mi gira la testa"
"Per Dio, faccia ancora un piccolo sforzo"
"No, no,  adesso mi butto per terra nella neve e muoio", pensò
l' alli evo.
"Andiamo trasmettitore, gli altri sono già arrivati da un pezzo e
stanno aspettando lei con la radio per iniziare le esercitazioni. Il
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Capitano sarà incazzato come una bestia. Stringa i denti e
acceleri il  passo, per l' amor del cielo!"
In quel momento si udirono delle grida cariche di furibonda ira.
"Camill aaaaa - era il Capitano con voce strozzata dal suo stesso
impeto - Che cazzo fai ancora là! Se non ti fiondi
immediatamente qua, vengo lì e ti porto su a calci in culo. Anzi
- fece una pausa per riprendere un contegno più consono al suo
rango di ufficiale - ti trascino per la pelle dei marroni, sì sì per
la pelle dei marroni, hai capito maledetto trasmettitore?
C' era da credergli sulla parola. L' avrebbe fatto di sicuro se
avesse osato fermarsi ancora.
Povero trasmettitore, aveva gli occhi fuori dalla testa, la bocca
completamente spalancata nel vano tentativo di carpire più
ossigeno possibile da quell' aria rarefatta. Si era in prossimità del
vallone dell' Orgere; quota 2300 circa. Nonostante la
temperatura sfiorasse i -10°, l' alli evo era completamente marcio
di sudore. Era in marcia da più di tre ore, in salita, con la neve
alle ginocchia, il fucile, lo zaino completamente affardellato e
in più la radio sulle spalle. Praticamente sotto tortura!
Andare in montagna è forse la cosa più bella che ci sia a questo
mondo (a parte la solita cosa, ovviamente), ma per saperla
apprezzare bisogna saper soffrire. Nulla è infatti più gratificante
ed appagante che conquistare la vetta, dopo aver sputato anche
l' anima per conquistarla. Purtroppo Camill a non sapeva soffrire
e per questo soffriva ancor di più. Le lacrime gli annebbiavano
del tutto la vista, un improvviso nodo alla gola gli rese ancor
più difficile la respirazione. Si fermò. Voleva buttarsi a terra e
piangere. Non ce la faceva più! Eppure non poteva farlo, c' era
tutta la compagnia lassù a guardarlo, i suoi colleghi. Quegli
stessi ragazzi con cui dormiva in camerata, andava la sera in
pizzeria, parlava di calcio e di donne. Per tutti era colui che con
molta faccia tosta, con quella scusa a cui nessuno aveva
creduto, era riuscito ad imboscarsi tra i trasmettitori. Nessuno,
però, gli serbava rancore. In fondo era un tipo simpatico il Tx
(come lo avevano soprannominato); sempre pronto a scherzare
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e a prendere con ironia tutto e tutti; prima di tutto se stesso. Ma
ora non era più il momento di scherzare, ora per una volta tanto
anche a lui toccava soffrire, stringere i denti, dimostrar
qualcosa. Non poteva buttarsi nella neve. Non doveva buttarsi
nella neve. Le lacrime gli graff iavano come gelide spine la
faccia. Avrebbe voluto morire!

Il sottotenente si svegliò di colpo, completamente sudato. Fuori
stava albeggiando. Aveva dormito non più di tre o quattro ore.
Si alzò per andare a pisciare e provò subito un forte senso di
vertigine. Si risedette di peso sul letto e iniziò a respirare
velocemente con lo sguardo rivolto al pavimento. Dopo qualche
istante la sensazione di malessere se ne andò del tutto.
"Cazzo, se continuo così mi viene un infarto", pensò sconsolato.
Cercò di accendere invano la luce. Allora si ricordò di quanto
era successo la sera prima e se ne andò in bagno a tentoni.
"Pazienza - si disse - Tra un paio d' ore verranno a riparare il
gruppo elettrogeno. Almeno spero.."

Alle nove arrivò il pulmino con il Tenente Eagle e il
maresciallo Ombra con i suoi elettricisti. Il maresciallo Ombra
era come al solito incazzato o meglio, come più esattamente
dovremmo dire, era come al solito mezzo sbronzo. Era un
bravissimo uomo, gran lavoratore (caso abbastanza insolito tra i
marescialli), aveva un solo difetto: gli piaceva bere (caso
tutt' altro che insolito tra i marescialli , soprattutto quelli alpini).
A colazione si faceva un paio di bianchetti, a metà mattina,
giusto per togliersi la sete, se ne faceva un altro paio. A
mezzogiorno, poi, prendeva sistematicamente l' aperitivo e
siccome ci teneva a mantenersi in forma saltava il pranzo.
Tuttalpiù mangiava un panino. In quel caso, allora, giù un altro
bianchetto. Il suo caffè poi non era mai l iscio, per usare un
espressione cara ai baristi veneti.
Se ordinate infatti un caffè in un qualsiasi bar dell' alto Veneto,
il barista vi chiederà: "Liscio?" e se voi non dite niente vi
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aggiungerà la grappa. Brave persone i Veneti, proprio come il
maresciallo Ombra! Bravi ovviamente quando sono sobri,
altrimenti meglio girargli alla larga.
"Tenente - disse il maresciallo con voce un paio di toni sopra il
normale - io vado a vedere il gruppo, ma le dico già che non
sarebbe compito mio (classico dei maresciall i). Per questi
interventi è responsabile il Battaglione Logistico di Brigata"
Il Tenente Eagle lo guardò come se non potesse fregargliene di
meno.
"Beh, lei ci dia un' occhiata, vedremo poi cosa fare"
Il maresciallo si diresse verso lo stanzino dove era situato il
generatore di corrente e manco a dirlo dopo neanche cinque
minuti ne uscì scuotendo la testa in segno di disappunto.
"Bisogna chiamare per forza quelli del Battaglione Logistico -
sentenziò - Io già lo sapevo...."
"Anch' io", rispose il Tenente Eagle con ironia. Il maresciallo
fece finta di non cogliere.
Dal Battaglione Logistico, c' era da giurarci, risposero che non
era competenza loro ma semmai della ditta che aveva istallato il
gruppo elettrogeno, il cui nominativo ed indirizzo li aveva il
maresciallo Coccobello, custode della polveriera.
Quest' ultimo doveva essere in teoria già rientrato in servizio,
ma alle 9.30 non si era ancora fatto vivo. A casa la moglie disse
che era andato al Battaglione Logistico per caricare dei
materiali . Si dovette quindi ritelefonare al battaglione e dopo un
reciproco scambio di vaffanculo si seppe che il maresciallo
Coccobello non c' era più, ma non si era certi se fosse ripartito e
per dove. Insomma non sapevano dove fosse e non gliene
fregava niente di scoprirlo, perchè non era competenza loro.
Come avrete già compreso quella della competenza dei
marescialli è un' annosissima questione, tutt' altro che in via di
soluzione. Se c' è un problema da risolvere, potete star certi, che
nessuno ne rivendicherà la competenza, anzi tutti si
chiameranno fuori. Nessuno è competente di nulla, il che ci
dovrebbe far concludere che sono tutti incompetenti. A tale
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soluzione (la più logica), si preferisce pur tuttavia contrapporre
la più politica: il responsabile c' è, ma è momentaneamente
irreperibile. Nella sostanza non cambia nulla: se c' è un
problema, ci si arrangia da soli.
"Senta, Camilla - disse il Tenente - visto che le cose qua
sembrano andare per le lunghe, veda di farmi preparare una
tazza di caffè" e si diresse all' interno del corpo di guardia. Lo
Sten lo seguì.
Appena  entrati uno spettacolo orrendo si presentò loro: il
refettorio sembrava una porcilaia. Scodelle dappertutto, resti di
cibo d' ogni genere, vino e caffellatte sui tavoli , sedie per terra,
pagine di giornaletti pornografici giapponesi sparse ovunque.
"Ehmm, ieri sera al buio non è stato possibile fare le pulizie, ma
i ragazzi di corvée sono già all ' opera e ..."
Lo Sten si interruppe sotto lo sguardo carico di compassione del
Tenente.
"Conviene che dia una regolata ai suoi uomini. Corre voce che
in settimana sia prevista la visita di un ispettore del comando
d' armata"
"Un ispettore del comando d' armata!?", disse con voce tremante
lo Sten.
"Esattamente. E sicuramente verrà a dare una controllatina
anche qui! Quindi uomo avvisato...."
"Prrronto il caffè degli ufficiali", disse leziosamente Carapelli
con due tazze fumanti in mano.
Eagle guardò la brodaglia nerastra nella tazza, fece una smorfia,
prese coraggio e infine si portò la tazza alla bocca dicendo:
"Speriamo che ci abbiano solo sputato in questo caffè e non ci
siano finite anche le soli te trenta gocce di Guttalax”.
Carapelli divenne rosso come un peperone, Camill a si paralizzò
con la tazza ad un centimetro dalle labbra. Eagle prese a
sorseggiare il suo caffè.
"VENGOOOO, o siii come godo...", disse all' improvviso una
calda e sensuale voce carica di lussuria.
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Di colpo era tornata la corrente e sia il televisore che il
videoregistratore (che erano modelli obsoleti, senza
telecomando) si erano riacceseri mandando in onda il filmetto
della sera prima.
Ad un qualsiasi altro essere umano il caffè sarebbe andato per
traverso. Non al Tenente Eagle che continuò a sorseggiare il suo
come se non fosse successo nulla. Lo Sten si catapultò verso il
televisore, travolse un tavolo e due sedie, scivolò per terra, si
rialzò ed infine spense l' apparecchio in un crescendo di versi
osceni.  Eagle finì il suo caffè e si diresse fuori.
"Alla fin fine è riuscito a far funzionare quel benedetto
generatore", disse al maresciallo Ombra
"Macchè, è stata semplicemente riattivata l' alimentazione
esterna." ed indicò un gruppetto di tecnici dell' ENEL che
lavoravano presso la cabina poco fuori la recinzione.
"Per quanto riguarda il gruppo elettrogeno, invece, se ne riparla
dopo il 20, quando la ditta addetta alla manutenzione riaprirà
dopo le ferie", disse alle loro spalle il maresciallo Coccobello,
che era nel frattempo rientrato
"Perfetto - sentenziò Eagle - Allora direi che possiamo andare"
"Ma! E se salta nuovamente la linea?", chiese Camill a
"Sfiga! La sfiga è sopra di noi; non la possiamo dominare.
Possiamo solo cercare di spostarci in tempo, quando caga."
"E già!", pensò lo Sten.

Finalmente il maresciallo Coccobello era rientrato dalla licenza
e si poteva quindi fare la benedetta prova antincendio. Quella
per intenderci che si sarebbe dovuta fare il primo giorno,
venerdì. Invece era già passata mezza settimana, ma come si
suol dire: meglio tardi che mai!
La prova venne fatta all' interno della area attiva e aveva il suo
momento topico nell ' accensione della motopompa. Si trattava di
una motopompa installata su di una carriola che, in caso di
incendio, doveva essere spinta fino alla cisterna più vicina al
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focolaio e di lì azionata per indirizzare il getto d' acqua sulle
fiamme. Semplice no? Beh state a sentire cosa successe.
A De Giorgis venne dato l' incarico di srotolare il tubo a manica
da collegare alla pompa. Per farlo nel minor tempo possibile, gli
fu spiegato che avrebbe dovuto lanciare in avanti il rotolo
tenendo in mano l' estremo da innestare sulla motopompa. Ma
erano appena le 11 del mattino e a quell' ora De Giorgis non era
mai del tutto sveglio. Questione di metabolismo diceva lui;
questione di canne diceva lo Sten. De Giorgis si dimenticò di
trattenere l' estremità del tubo e questo finì per rotolare giù dalla
collinetta alla cui sommità stava la cisterna. Sembrava di
assistere ad una comica di Stanlio ed Olio con De Giorgis, nella
parte di Stanlio, che con aria inebetita guardava il suo tubo
rotolar via e lo Sten, nella parte di Olio, che gli i mprecava
contro e lo prendeva a calci nel sedere.
Ma il bello venne dopo, quando si decise che tutto era pronto
per far partire la motopompa. Già perché la motopompa non ne
voleva sapere di accendersi. Prima ipotesi: è ingolfata, bisogna
tirare l' aria. Niente. Seconda ipotesi: non c' è benzina. Eppure
scuotendo forte l' apparecchio dal serbatoio s' udiva un leggero
sciacquio. Terza ed ultima ipotesi: le candele saranno sporche.
Smonta le candele, puliscile, rimontale. Se mai ci fosse stato un
vero incendio, questo avrebbe già fatto saltar per aria tutta la
polveriera e gran parte delle colline intorno. Per fortuna si
trattava di una prova e poi, in caso d' incendio, poteva sempre
capitare che piovesse! Alla fin fine la motopompa venne messa
in moto. Con il motore al minimo dalla lancia del tubo usciva
un piccolo zampill o, ma non appena il numero di giri venne
elevato un po' , subito lo zampill o si trasformò in un discreto
getto di quattro, cinque metri. Fu allora che a Zerbino venne in
mente la geniale idea di impossessarsi della lancia e gridare
"accelera" al fido Pancetta che già aveva intuito tutto. Nel giro
di pochi istanti gli altri alpini si trovarono sotto un maestoso
getto lungo quaranta metri: era scoppiata un' altra gavettonata
(nella sua versione più tecnologicamente avanzata). Impossibile
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avvicinare Zerbino frontalmente, troppo forte era il getto:
bisognava aggirarlo. Di tale incombenza si incaricò
prontamente il caporale Acetini che con astuzia tattica degna di
un generale a tre stelle, condusse in porto un abile e sagace
operazione di accerchiamento. Ne nacque subito un concitato
tira e molla per il possesso della lancia. Il tutto sotto lo sguardo
impotente dello Sten che si sgolava come un indemoniato per
farli smettere, ma invano. Il rombo della motopompa copriva le
sue grida. Il maresciallo, invece, si sganasciava dalle risate.
Accadde infine che l' estremità del tubo si staccò, mentre
ovviamente la motopompa era al massimo regime di giri. Avete
presente un geyser? Bene, ecco in cosa si trasformò la
motopompa: in un grandioso getto d' acqua a 360°. Impossibile
spegnerla anche perché si era rovesciata su un fianco e si era
messa a sobbalzare come una vecchia lavatrice. E a forza di
sobbalzare si era portata al limite della piattaforma in cima alla
cisterna. Ancora qualche secondo e sarebbe rotolata giù
sfasciandosi. La responsabili tà sarebbe ricaduta in primis sullo
Sten, dal cui stipendio sarebbe stato certamente trattenuto il
costo della motopompa. Inoltre col cavolo che sarebbe potuto
andare in licenza a Jesolo. Per un bel po' la sola parola licenza
sarebbe stata un sogno proibito.

Mi sono sempre chiesto perché mai la provvidenza venga a
volte in soccorso di chi meriterebbe solo dei calci nel sedere,
mentre ignori completamente chi piuttosto ne avrebbe
veramente bisogno! Eppure anche in quella occasione, che non
fu comunque l' ultima, la dea bendata decise di venire in
soccorso di Camilla. Già, perché proprio mentre lo Sten si era
ormai convinto di dover pagare una nuova motopompa, questa
si mise a perdere colpi e dopo qualche attimo si spense del tutto:
era finita la benzina. Inutile ribadire cosa sarebbe accaduto in
caso d' incendio!
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"Bastaaa! Mi sono rotto i coglioni! Sono stufo di portare
pazienza - proruppe con volto cianotico d' ira lo Sten - Tutti
ficcati dentro: sette giorni di consegna. Col cavolo che andrete
in licenza a fine polveriera!"
"Ma Sten .....", provò ad accennare il caporale Acetini.
"Ma? Ma una emerita cippa! Ferragosto è finito, gente. La festa
è finita! Si riprende a fare i soldati”
Gli alpini obbedirono in silenzio. In quei giorni lo avevano visto
diverse volte incazzato, ma mai come adesso. Nelle sue sfuriate
c' era sempre stata una velata ironia, come se in fondo un po' lo
facesse, piuttosto che esserlo del tutto (incazzato). Ma questa
volta era diverso. Questa volta era veramente arrabbiato. Gli
avevano fatto fare la figura del pivello difronte al maresciallo,
che da vecchio volpone s' era divertito un sacco a veder quel
giovane sottotenente incapace di tenere a freno la sua banda di
scavezzacollo. Camilla non era quel che si suol dire un ufficiale
convinto, ma certo un briciolo d' orgoglio l' aveva anche lui. E in
quel momento il suo orgoglio stava reclamando vendetta.
Perchè bisogna sapere che i sottotenenti detestano fare la figura
del pivello difronte ad un sottufficiale. Esiste infatti una sorta di
antagonismo tra i primi, che sono il grado più basso degli
ufficiali ed i secondi. I sottotenenti sono gerarchicamente
superiori, ma i sottufficiali all' atto pratico contano molto di più.
I marescialli sono i veri comandanti della caserma: senza la loro
collaborazione, nulla può essere fatto, nulla può essere mosso.
Gestiscono i magazzini, l' off icina, la cucina e la maggior parte
degli uffici della caserma. Gli ordini li danno gli ufficiali , ma se
a loro non stanno bene, potete star certi che nulla si muoverà.

I sette giorni di consegna erano stati una dura mazzata sul
morale della truppa. Volevano dire che una volta tornati in
caserma non avrebbero ottenuta la licenza per andare a casa. Per
chi come loro non ci era andato neppure a ferragosto, era
proprio un brutto colpo e il clima era ovviamente diventato
quello tipico di un funerale. Niente schiamazzi, niente scherzi,
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nessuna reticenza davanti ad un ordine. Addirittura il caporale
Acetini, di sua spontanea volontà (incredibile a dirsi!), convinse
gli alpini a fare turni straordinari di pulizie. Probabilmente
nell' estremo tentativo di convincere lo Sten ad un ripensamento.
Inutilmente.
A cena nessuno volle sedersi vicino a lui o rivolgergli l a parola.
Il clima era teso.
"Vabbè - pensò Camilla - mi dispiace per loro, d' altro canto se
la sono cercata. Comunque, per una volta almeno, potrò
andarmene a dormire tranquillo e sicuro che non succedano
altre..."
"Tenente, Tenente", disse il radiofonista tutto concitato
Allo Sten si fermò il boccone in gola. "Cosa c' è, cosa diavolo è
di nuovo successo?"
"Di Napoli ha avuto un incidente, s' è spaccato la testa"
"Come sarebbe a dire, s' è spaccato la testa?"
“ .? Che si è spaccato la testa! Mentre era in pattugliamento.
Questo è quanto mi ha trasmesso il suo compagno di pattuglia
Ha detto anche di chiamare subito il dottore, perché perde
sangue"
Allo Sten venne voglia di piangere, di bestemmiare, di spaccarsi
anche lui la testa a craniate contro il muro. Anche stavolta ce ne
era una! Prese allora la cornetta della radio e si mise in contatto
con l' alpino Pancetta, il compagno di pattuglia di Di Napoli.
"Gatto uno, gatto uno, qui è gatto, passo"
"Qui gatto uno, avanti passo"
"Cosa cazzo è successo, passo? .... Cosa? E' caduto in una buca!
Perde molto sangue, passo? ...... Ma è grave? E' svenuto? E'
mica morto, puttana eva, passo? ..... Ah (detto con sollievo) non
è svenuto, però perde un po' di sangue. Vabbè digli che arrivo
subito e digli che arriva anche Gegè, chiudo"

Chi era Gegè, vi domanderete voi. Beh innanzitutto Gegè era
l' abbreviativo di Gennaro, secondariamente e in via del tutto
subordinata Gegè era il sottotenente medico della caserma. E
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già perché per quanto potesse sembrare strano a noi tutti e forse
all ' interessato stesso, Gegè era un dottore, un dottore in
medicina. Con tanto di laurea dell' Università di Napoli. Eppure
quel ragazzo del sud, finito inspiegabilmente tra gli alpini, con
quel suo fare da sempliciotto che gli faceva dire "puttanasanta"
ogni volta che veniva colto di sorpresa (cioè sempre), non
sembrava affatto un dottore. Nell' immaginario comune un
dottore è una figura importante, autorevole. Se pensiamo ad un
dottore, mai ci verrebbe in mente un tipo bassotto con la faccia
da bambino e che usa "puttanasanta" come intercalare. Un
dottore è colui che ti cura dalla malattia, che con mano ferma
inietta, taglia, amputa, sutura, che con una leggero martellio
delle dita sulla tua schiena ti dice se hai la bronchite o hai solo
delle storie. Ti sente il polso tre secondi e ti sa dire tutto sul tuo
cuore come se stesse leggendo il tuo elettrocardiogramma.
Insomma il dottore sa sempre tutto o almeno così ci piace
credere, è l' esperto degli esperti.
Mentre Gegè in quanto ad esperienza .....
... ricorderò sempre quando, a metà dicembre, al mio compagno
di stanza, venne il morbillo. Siccome  il morbillo non l' avevo
mai fatto, chiesi a Gegè come fare per evitare il contagio e lui
mi consigliò di venire a dormire in infermeria, dove sarei stato
al sicuro, perché vi erano ricoverati solo un paio di alpini con
qualche sintomo da raffreddamento, ma nulla più. Solo qualche
giorno più tardi, quando tutti i  ricoverati, nonchè gli assistenti
sanitari, accusarono febbre alta e vistose macchie rosse sulla
pelle, si realizzò che forse non si trattava di un semplice colpo
di freddo. Ovviamente gli i ndividui non erano stati tenuti in
isolamento e così nel giro di due settimane un terzo del
reggimento aveva il morbillo. Personalmente passai il giorno di
Natale a letto con 40 di febbre ed ovviamente il morbillo.
Grazie Gegè, nonostante tutto ti voglio ancora bene!

"Puttanansanta, Dinnapoli non zimmuova! sinnò ' sta cucitura
come minghia gliela faccio" Il povero Di Napoli, ancora scosso
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per la grandiosa craniata tirata per terra, era tenuto per le
braccia da Zerbino e Pancetta. Acetini gli teneva imobile la
testa. Il Doc aveva optato per cucire, in via precauzionale, senza
anastesia. A puro titolo di cronaca devo dire che non ricordo di
avergli visto alcuna siringa nella valigetta. Che le avesse
dimenticate? Mah, meglio non indagare. Di Napoli comunque
non sembrava gradire questa scelta. Solo dopo lunghi ed
estenuanti sforzi accompagnati dai soliti "puttanasanta", Gegè
riuscì alla fine a suturargli l a ferita.
"Bene Dinnapoli, ora è bello e nuovo, anzi più bello di prima”
Camill a guardò l' osceno groppo sulla fronte di Di Napoli e gli
venne in mente quando l' alli evo Gandin detto Sturmtruppen si
era squarciato in addestramento il cavallo dei pantaloni. Si era
in montagna, faceva un freddo cane e a Gandin stavano
ghiacciando i cosiddetti. L' alli evo Camill a ebbe allora la geniale
idea di cucirgli l e braghe, facendogliele tenere in dosso!
Sorvolando sull’immagine altamente poetica di Gandin piegato
a novanta gradi che cristona mentre Camilla gli rovista nel di
dietro, il risultato fu all’altezza del sarto: braghe e mutande
finirono cucite insieme e il buon Gandin fu costretto a
camminare come se....... Beh avete capito.

"E adesso che mi porti via Di Napoli, chi mi verrà in
sostituzione"
"Nessuno. Eagle è stato chiaro: anche morto Di Napoli deve
rimanere in polveriera", rispose Gegè.
"Stai scherzando?"
"Affatto. Lo sai che ha gli uomini contati e quei pochi domani
saranno impegnati per le pulizie straordinarie"
"Le pulizie straordinarie? E quando mai si sono fatte pulizie
straordinarie nella compagnia del Tenente Eagle?"
"Mai. E' appunto per questo che domani si faranno. Pare che
giovedì verrà l' ispettore dal Comando di Corpo d' Armata e il
Colonnello non vuole fare brutte figure. Perchè non lo sapevi?"
"Cazzo! Me ne ero quasi dimenticato. Ci mancava solo quello!"
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"Lo dici a me che ho l' infermeria più in disordine e meno in
regola di tutta la Nato. Pensa che dai registri risulta che dovrei
avere il doppio dei medicinali . Non so ancora come farò a
ripianare il tutto, ma qualcosa mi dovrò inventare, se non voglio
essere ficcato dentro. Beatattè che te ne stai quassù"
"E già - pensò con ironia lo Sten - Speriamo solo che non venga
a trovarci, se no...."
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Sesto giorno, mecoledì.

Anche quella notte lo Sten fece fatica a prender sonno e come la
notte precedente, una volta addormentato, iniziò a sognare. Lo
stesso incubo: lui che arrancava nella neve, incapace di
raggiungere la compagnia; il Capitano che gli i mprecava contro
sotto lo sguardo dei compagni; il sottotenente che l' incitava,
passo dopo passo, a non desistere.
Quando la sveglietta sul comodino suonò alle sei e quindici, si
sentì ancor più stanco ed esausto di quando era andato a
dormire. Avrebbe voluto restare a letto. Restarci anche quando
non avrebbe più avuto sonno. Fare come gli esauriti che si
svegliano alle otto e rimangono a letto fino a mezzogiorno. Più
per l' incapacità di affrontare la giornata che per effettiva
stanchezza fisica. Lo Sten si stava esaurendo! Ma cavolo, non
poteva restare a poltrire! Era pur sempre il comandante di quei
soldati, non poteva dimostrarsi così debole. Doveva alzarsi e
dar loro la sveglia.
Guardò la sveglietta, erano le sei e venti. Gli restavano più solo
dieci minuti per lavarsi, sbarbarsi, vestirsi e tirare giù dalle
brande i suoi uomini.
"Via, alziamoci. E speriamo che il caffè di Carapelli mi tolga la
depressione senza farmi venire la cagarella", si disse con
umorismo abbastanza forzato. Ma quella era la sua forza.

Con  l' umorismo e l' autoironia aveva superato i momenti
peggiori mentre era allievo ad Aosta. Quando la malinconia per
essere la pecora nera del corso lo assaliva e la tentazione di
abbandonare diveniva irresistibile, allora per vincere entrambe
incominciava a prendersi in giro e a pensare a tutte le cose
ridicole che accadevano in quello strano mondo, popolato da
omini in divisa verde, dove era finito. Non era possibile, si
diceva, che uno come lui, con tutti i  difetti che aveva, non
potesse essere l' elemento ideale per quell ' ambiente. Il buon
umore e l' ottimismo tornavano quasi subito. La sua musa
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ispiratrice preferita, in quei casi, era il comandante del
battaglione AUC, il Ten. Col Bertu. Bertu non aveva fatto
l' accademia, bensì veniva dalla gavetta. Era anche lui un ex
ufficiale di complemento. Proprio per questo non era il classico
comandante testadicavolo. Amava la naja (come la definiva lui)
per le esperienze e i momenti che gli aveva fatto vivere, non
perché fosse convinto di vivere in un mondo perfetto e
superiore. Non amava il protocollo e non perdeva mai
l' occasione, se era davanti ai suoi soldati, per raccontare o dire
qualcosa di spiritoso. Era il suo modo per tenere alto il morale
della truppa, che proprio per questo lo amava. La truppa non è
stupida e sa riconoscere se dietro alla facciata, alla forma, c' è la
sostanza, c' è un signor ufficiale o un coglione!
La massima di Bertu preferita dall ' all ievo Camill a era "facia
smorta figa forta” Si trattava di un detto piemontese, forse
ispirato alle donne di quella regione (che sono pallide ma....), la
cui morale  era che quelli che sembrano avere meno vigore
degli altri, spesso finiscono per risultare i più coriacei. Il Ten
Col l ' aveva pronunciata una mattina in adunata, dopo
l' alzabandiera, per incoraggiare un allievo particolarmente triste
in volto (fatto tutt' altro che infrequente alla Smalp). Da quel
giorno era diventato il motto dell' alli evo Camil la.

Lo Sten si alzò e andò al lavandino nell' angolo. Si guardò allo
specchio. Fissò la faccia di fronte a lui, la guardò come se fosse
il volto di uno sconosciuto. Era un volto stanco, pallido. Lo
guardò bene e a lungo. Ad un tratto il volto nello specchio si
illuminò, si mise a ridere. "Facia smorta figa forta",  ripeté più
volte ridacchiando.

La mattina era passata tranquillamente e questo aveva influito
molto sull' umore dello Sten, che ora se ne stava stravaccato sul
praticello dietro il corpo di guardia a godersi il  sole intenso del
primo pomeriggio. E a digerire il pranzo di Carapelli, che come
al solito aveva abbondato nel condimento. Le nebbie della
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mattina erano state ormai spazzate via dalla mente dello Sten,
che tra un rutto e l' altro era intento ad inseguire pensieri ben più
ameni.
"Avrei dovuto mangiare meno pasta con le olive, grrröt - ruttò -
Maledetto Carapelli ! Però è anche colpa mia: con ‘sto caldo
della malora avrei dovuto tenermi più leggero. E sì, fa proprio
un gran caldo. Quasi quasi invece di andarmene a Iesolo, i
giorni di licenza me li vado a fare a San Martino. Aria fresca,
torrenti dall' acqua gelida, tranquillità. Certo però che a Jesolo
c' è molta più figa. Cavolo se ce n’è!” e si diede un’aggiustata al
cavallo dei pantaloni.
“Ora che è caduta la cortina di ferro è pieno di Ungheresi,
Russe, Slovene, Slovacche, in cerca del maschio italiano. Non
aspettano altro che un baldo tenentino le vada a corteggiare,
grrröt.  Magari ad una straniera potrei far credere di essere un
aviere americano, un Top Gun della vicina base Nato di Aviano.
Le faccio vedere il tesserino mil itare.... cosa vuoi che ne
capisca. Le pago un aperitivo, la porto a cena, le racconto
qualche balla con il mio splendido inglese, magari che ho fatto
la guerra del golfo e ho ammazzato decine di iracheni e
poi......."
"BANG", uno sparo echeggiò nell ' aria.
Per tre interminabili secondi i l cuore dello Sten smise di battere.
Si udì uno strano vociare: "Attenti, attenti, è impazzito, vuole
ammazzarci tutti"
Il cuore dello Sten ripartì ad un ritmo anaerobico.
"Che cazzo sta accadendo?", chiese con voce isterica
"La Plata è impazzito! - rispose Orata da dietro un parapetto - Si
tolga da di lì  Sten, o si farà ammazzare"
Camill a alzò lo sguardo e vide La Plata  con il fucile spianato e
lo sguardo delirante. Stava gridando a squarciagola, ma la paura
gli i mpedì di capire cosa stesse dicendo. Avvertì una leggera
fitta alla pancia, voleva correre in bagno o per lo meno correre
via. Ma forse la mossa avrebbe innervosito La Plata ,
inducendolo a sparare.
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"Puttana eva e adesso che faccio?", si domandò
Per un attimo pensò di estrarre la pistola e sparargli prima che
lui potesse fare altrettanto. Ma porco di un mondo, il caricatore
non era inserito. Doveva estrarlo dalla custodia, inserire,
scarrellare per introdurre il colpo in canna (la vecchia Beretta
che aveva non era un revolver) e poi far fuoco. Colpirlo per
disarmarlo, ma non ammazzarlo. Cazzo, non era mica Clint
Eastwood!
No estrarre la pistola non era una buona idea. Piuttosto che
all ' ispettore Callaghan, doveva ispirarsi a qualcun altro. Ma a
chi, porco di un mondo. Che diavolo fare in quei casi, non
glielo avevano insegnato alla scuola militare. Doveva farsi
venire un' idea prima che La Plata commettesse l' imprevedibile
(a quel punto neanche tanto imprevedibile).
Idea! Avrebbe fatto come il detective Marlowe! Si sarebbe
alzato e con quello sguardo che solo il grande Humphrey Bogart
era in grado di fare, sarebbe andato in contro a La Plata e gli
avrebbe detto con aria rassicurante che comprendeva il suo
gesto. Che qualsiasi fosse stata la ragione che lo aveva spinto a
quell' azione, lui lo capiva. Era un mondo maledetto ed ingrato il
loro! Non adatto a uomini come loro due. Uomini veri, lupi
solitari. Ma non per questo bisognava dargliela vinta. Non
meritavano la loro rabbia. Molto meglio abbassare il fucile e
andarsi a fare una bella bevuta da buoni vecchi amici, mettendo
da parte ogni rancore.
Così aveva visto fare in televisione. Così avrebbe fatto.

La televisione mette in testa alla gente tante, troppe cazzate!
Ricordo ancora quando alcuni anni fa ci fu la prima invasione
degli Albanesi in Italia. L' Italia è sempre stato un paese da
invasioni: dagli Unni di Attila ai Longobardi, i Franchi, gli
Spagnoli , gli Austriaci, i Tedeschi ed infine, vergogna delle
vergogne, pure gli Albanesi! Questi a casa loro non avevano da
mangiare un fico secco, ma in compenso avevano il televisore e
prendevano le reti i taliane, di cui erano fedelissimi spettatori.
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Vedendo i nostri programmi, soprattutto quiz a premi e spot
pubblicitari (ovvero quanto di peggio c’è in circolazione),
pensavano che l' Italia fosse il paese del bengodi, un paese ricco
e ameno dove la famiglia media vive in ridenti mulini bianchi
ristrutturati, fa colazione in quattro con dodici brioche e mezzo
chilo di biscotti; i  nonni e le nonne non crepano mai e i
ragazzini vanno a scuola con cartelle più pesanti di uno zaino
alpino. Le ragazze hanno tette prosperose e natiche rotonde, da
far invidia a Claudia Schiffer. Sorvolando sul fatto che una
parte di tutto questo possa anche essere vero, sta di fatto che gli
Albanesi ci invasero credendo di andare nella terra promessa.
Non la trovarono e se ne ritornarono in gran parte a casa. Dopo
qualche anno sono ritornati, ma la terra promessa non l’hanno
ancora trovata.

"Ok, vecchio mio, stai calmo - disse Camill a avanzando
lentamente - ci sono qua io, non ti devi più preoccupare di nulla,
penserò io a tutto"
"Vada via Sten o le sparo", rispose secco La Plata
Lo Sten si sentì gelare il sangue
"Ti capisco sai, anch' io sarei incazzato se fossi in te. Anch' io ho
molta rabbia in corpo per questo fottuto mondo... che non ci
comprende, che non capisce le esigenze e le aspirazioni di
uomini dotati come noi. Anch' io se fossi in te, tirerei quel
gril letto......” Lo Sten si fermò come se avesse realizzato di aver
detto una cazzata un attimo dopo averla pronunciata, un attimo
troppo tardi, forse. Vide la Plata stringere più saldamente il
fucile e portarsi il mirino più vicino all' occhio. Aveva deciso di
sparargli . La paura gli prese il sopravvento.
"Noooooooo - proruppe con voce disumana, gettandosi a terra,
pancia  in  giù, mani e braccia larghe -  Nonspararet i prego
nonucci der mi nonvol evoerocont rar i ononèstatacol
pami at el ogi urosudi oesumi amadre", prese fiato e si
accorse che La Plata non aveva ancora sparato. Doveva
continuare in quel modo.
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"Pensa a mia madre - continuò alzando leggermente lo sguardo
verso La Plata - sì, la mia mamma. Anche tu hai una mamma,
vero?"
"Mia mamma fa la puttana", replicò rabbioso La Plata.
Da quel che si diceva in giro, probabilmente era vero. E puntò
l' arma verso il basso dove era sdraiato lo Sten.
"A nchel ami af al aput t ana( nonèvero)L aPl atanonmi
ucci dereancheunaput tanaèunamammachevuol ebe
neasuof i gl i o. La Plata non farlo per me, fallo per mia
mamma, per tua mamma per tutte le mamme del mondo" ed
attese ad occhi chiusi.
Lo sparo non arrivava. Passarono attimi interminabili . Infine
decise di riaprire gli occhi. Vide La Plata che si era puntato la
canna del FAL sotto il mento. "E va bene Sten, non la uccido.
Mi uccido io. Così la faccio finita. Sono stufo di fare il PG3. E'
da venerdì scorso che non faccio altro che montare come PG3.
Sotto il sole e di notte, mentre gli altri nel camminamento se ne
stanno all ' ombra sotto una pianta o a dormire dentro un' altana.
Non ce la faccio più sono sclerato, la faccio finita: mi
ammazzo.... così imparate”

Che La Plata non avesse tutti i  venerdì al posto giusto, lo si
sapeva da tempo, anzi lo si sapeva fin dall' inizio. Fin da quando
si era presentato al reparto, proveniente dall' ospedale mil itare.
Durante il CAR (la fase iniziale: incorporo e primi rudimenti di
addestramento mili tare) aveva già dato fuori di testa ed era stato
ricoverato all' ospedale mil itare. Reparto Psichiatria, il più
affollato. Dovete infatti sapere che ben metà dei pazienti di un
ospedale militare sono affetti da patologie psichiche più o meno
simulate. Ad accompagnarlo c' era un curriculum di tutto rilievo:
situazione famil iare precaria (sua madre aveva appena sedici
anni più di lui), profilo psicologico sconsolante. Nonostante
questo non venne congedato. Non era abbastanza sfigato e la
sua famiglia non aveva abbastanza problemi (o soldi!). Da quel
giorno La Plata fece il giro della caserma. Non si riusciva a
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trovargli un incarico dove potesse essere di qualche util ità. Alla
fine divenne uno dei tanti "animali da polveriera", ovvero
quegli elementi che passano la naja a fare turni in qualche
deposito munizioni isolato tra i monti, perché lì è l' unico posto
dove non possono fare guai. O quasi.

Lo Sten si alzò in piedi, era completamente marcio di sudore,
ma visibilmente sollevato. Non era più lui il bersaglio. Però
anche così la situazione era critica. Se La Plata si sparava, il
responsabile, il capro espiatorio sarebbe stato lui. Già si vedeva
in un aula di Tribunale Mili tare con le manette ai polsi, una
condanna a quindici anni di reclusione nel carcere Mili tare di
Peschiera del Garda (peggio dello Spielberg delle Mie Prigioni),
la presidente dell'Associazione Nazionale Mamme dei Soldati di
Leva (esiste per davvero!) che gli sputava in faccia mentre lo
portavano via.
"Fermo La Plata . Cosa combini? Ti giuro che non farai più il
PG3. Te lo giuro"
La Plata esitava, poco convinto.
"Ti giuro che non farai più nessun servizio. Anzi sai che ti dico,
vecchio mio. Posa il fucile per terra e vai a distenderti sulla
branda. Il tuo turno lo continuo io"
Lo sguardo di La Plata si rasserenò, ma continuò a tenersi
puntato il fucile contro il mento.
"Se non vuoi andare in branda puoi andare in cucina a farti una
birretta. Eh, una bella birretta. Ti piace la birra, vero?"
"La birra dello spaccio è calda"
"Ne faccio arrivare della fresca dalla caserma"
"La birra naja fa schifo, non mi piace"
"Allora mando Acetini a prenderne della fresca giù in paese, qui
sotto" e tirò fuori un cinquantamila dal portafoglio e lo tese ad
Acetini, il quale lo acchiappò al volo e lo intascò.
"La birra la voglio bionda"
"Certo vecchio mio, bionda e ghiacciata come non l' hai mai
bevuta in vita tua"
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"Promesso?"
"Promesso", disse lo Sten portandosi le dita incrociate davanti
alla bocca e baciandole così come fanno i ragazzini quando
prendono un impegno solenne.
La Plata posò il fucile per terra e con aria soddisfatta, come se
non fosse successo niente si mise seduto per terra e disse "Ach,
che fai? Muoviti che abbiamo sete"
Lo Sten fu sul punto di esplodere. Avrebbe voluto gridare
contro La Plata tutta la sua rabbia. Ma era troppo contento che
non fosse successo alcun incidente. Si diresse verso il fucile,
che era stato posato per terra. Lo disarmò. Si voltò verso La
Plata .
La Plata lo guardò con aria stralunata e ingenua come se si
chiedesse perché mai lo Sten lo fissasse così serio in volto.
Lo Sten non gli disse niente, continuò a fissarlo ancora per
qualche istante poi si voltò verso la strada che portava in paese.
Acetini era già fuori dal cancello.
"Acetini!", gridò ad un tratto Camilla
"Si Sten?", rispose Ach con voce sconsolata. Lo Sten l' avrebbe
sicuramente fatto tornare indietro. La storia della birra, anche
un pirla l’aveva capito, era stata solo un pretesto per calmare La
Plata.
"Vedi di tornare alla svelta e soprattutto vedi di portare indietro
del resto"
"Stia tranquillo. Non spenderò tutti i  soldi"

Il telefono dell ' infermeria squillò più volte.
"Puttanasanta, chiddiavolo è, pronto?"
"Ciao Gegè, sono io. Ho bisogno di te"
"Eeeeee oggi dutti hanno bissogno dimmè. Però io sonno nella
mmerda fino qui" e si portò la mano sopra i capelli, come se la
persona al telefono potesse vederlo.
"Anch' io sono nella merda, la mia, quella che mi sono appena
fatto addosso! Se ti dico cosa mi è capitato, non ci credi: La
Plata ha tentato prima di ammazzare me e poi di ammazzarsi
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lui. E sai cosa mi ha detto Eagle, quando gli ho riferito
l' accaduto?"
"Eeeeeee ti avrà ddetto: telefona a Gegèsio e digli di mandarti
un po' di tranquillanti per La Plata "
"Bravo! E tu come lo sai?"
"Eeeeee carommio il vecchio Gegè sa già dutto. Mi ha appena
telefonato Eagle. Povero Eagle!"
"Povero Eagle? Povero me, cazzo!"
"Ennò povero anche Eagle. Cosa credi, che non te l' avrebbe
sostituito La Plata, se avesse avuto più uomini
addissposizzione? Pucchroppo, domani g' è li spezzione, lo sai. E
lui è nella mmerda come te e come me."
"Cazzo Gegè. Quello per poco mi ammazzava. Sono ancora
sconvolto adesso"
"Vecchio mio. Ci penzo io. Il vecchio Gegè ti manda un pel
poccetto di tranguillanti. Te ne prendi un bo' te e un pel bo'
anche La Plata . Vedrai che ti sendirai meglio. Non temere e
coraggio” Mise giù.
"Coraggio un cazzo!", disse lo Sten posando anche lui la
cornetta. Le mani gli tremavano.

Appena arrivò il pulmino PAO con i tranquillanti, lo Sten ne
diede una bella dose a La Plata e ne prese un po' anche lui.
Dopo un' oretta circa incominciò a sentirne l' effetto: i nervi
piano piano iniziarono a distendersi. Alle sette cenò tranquillo.
Ora era nella sua stanza che si stava lavando i denti. Fuori come
PG3 c' era Di Napoli.
Di Napoli aveva deciso che ormai si era già fatto buio
abbastanza e che era ora di accendere le luci esterne. Così si
prese la briga di chiamare lo Sten per citofono.
Purtroppo il sistema di citofoni di cui era dotata ogni altana del
camminamento più quella presso il corpo di guardia, dove stava
la postazione del PG3, aveva un piccolo difetto. In teoria
quando un citofono presso un' altana veniva attivato, sul display
nella stanza dello Sten si doveva accendere una spia, indicante
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l' altana che aveva chiamato. Nella pratica, a causa di un
contatto elettrico, se ne accendevano due o tre. Così costui, per
sapere chi l ' avesse chiamato, doveva contattare a sua volta tutte
le altane con una spia accesa.

"Vueeeee” Era il campanello del citofono. Sul display tre luci
accese. Altana A (quella del PG3), altana C, altana D.
"Cosa cavolo c' è ancora?", disse lo Sten con la bocca ancora
sporca di dentifricio. Non potevano usare la radio, se dovevano
comunicargli qualcosa? Diavolo lo sapevano che i citofoni non
funzionavano bene!
"Vabbè vediamo chi rompe le palle", pensò.
Premette il pulsante che stabiliva il contatto con l' altana A e
disse: "Avanti Di Napoli , che cosa vuole?"
Di Napoli udì la voce dello Sten e decise di rispondere. Ma non
sapeva che bastava parlare, credeva di dover schiacciare il
pulsante, così come avviene nelle radio. Premette perciò
un’altra volta il bottone che azionava il campanello del suo
citofono. La conseguenza fu che nella stanza dello Sten
rieccheggiò la spia sonora, che coprì la risposta di Di Napoli
"Cavolo, datemi un attimo per rispondere - disse spazientito -
Comunque non è Di Napoli. Proviamo con l' altana C"
Nessuna risposta. Intanto Di Napoli premette nuovamente il
pulsante.
"Vueeeee"
"Cazzo. Vuoi vedere che stanno giocando con i citofoni. Beh io
oggi non ho più voglia di scherzare” Premette il pulsante che
stabiliva il collegamento con l' altana D e disse: "Avanti banda
di coglioni, dite qualcosa, se avete coraggio?"

Reggiani e Dal Negro stavano pattugliando il tratto dall ' altana B
all ' altana E. Erano ormai in prossimità dell ' altana D che era
posta in cima ad una collinetta. Dovevano percorrere ancora una
trentina di metri per raggiungerne la sommità, quando udirono
una voce:
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"Avanti banda di coglioni, dite qualcosa, se avete coraggio"
Si guardarono reciprocamente in faccia con gli occhi sgranati.
Qualcuno doveva essere penetrato nella polveriera.
Probabilmente qualche ragazzotto della zona, che voleva
raccontare agli amici di essere entrato nella polveriera e di
essersi preso gioco delle sentinelle. Era già capitato altre volte.
Bisognava dar l' allarme! Non potevano permettergli di prenderli
per i fondell i. Dal Negro prese allora in mano la radio e chiamò
il corpo di guardia.

Lo Sten non avendo ricevuto risposta alcuna pensò "Avranno
avuto voglia di scherzare. Ma io non ce la faccio più a
sopportare i loro scherzi. Se non la smettono quando torniamo
in caserma faccio un rapporto che se lo ricorderanno per un bel
po' . Altro che sette giorni di consegna semplice, sette giorni di
riga gli faccio dare!” Prese poi la boccetta dei tranquillanti e ne
estrasse una pasticca. "Con questa dormirò come un ghiro”
Riempì a metà il bicchiere d' acqua. Mise in bocca la pasticca. Si
apprestò a bere l' acqua.
Entrò senza bussare nella sua stanza il radiofonista. Camill a con
ancora la bocca piena d' acqua si voltò verso di lui.
"Un estraneo è entrato nell' area attiva, bisogna dare l' allarme"
Lo Sten iniziò a tossire rosso in faccia. L' acqua gli era andata
per traverso.

"Vueee   veeeee   veeeee   veeeee   veeeee   veeeee   veeeee
veeeee   veeeee   veeeee   veeeee “
Il segnale di allarme di difesa di primo tempo echeggiò nell' aria.
Mentre la truppa ancora frastornata, cercava di prepararsi
all ' allarme, lo Sten telefonò giù in caserma per avvertire
dell' accaduto. Spiegò brevemente al centralinista quanto stava
succedendo e gli disse di rintracciare, ovunque fosse il Capitano
d' Ispezione, il Tenente Eagle per avvisarlo. Uscì quindi in
cortile per vedere se gli alpini erano pronti.
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Con sua grande sorpresa si trovò davanti un pugno di uomini
perfettamente affardellati (non avevano dimenticato nulla) e
armati. Non credette ai suoi occhi
"Noi siamo pronti Sten - disse Orata - Andiamo e prendiamo
quel bastardello?” Probabilmente l' idea che non si trattasse di
una simulazione, ma bensì di un intervento vero, aveva
galvanizzato i loro animi. Tanto più che il nemico, sarebbe stato
quasi sicuramente un innocuo ragazzotto di montagna!
"Evidentemente oggi è destino che ci scappi il  morto!", pensò lo
Sten.
"Vabbè, andiamo", disse sconsolato.
Dopo aver disposto gli uomini lungo tutto il percorso del
camminamento, Camill a si diresse verso Reggiani e Dal Negro.
"Allora, siete sicuri di aver visto qualcuno entrare nell ' area
attiva?"
"Certo Sten. Lo abbiamo sentito tutte due chiaramente!",
rispose prontamente Reggiani
"Come sarebbe a dire che lo avete sentito. Non mi direte che mi
avete fatto dare l' allarme, senza aver visto un cazzo", rispose
alterato
"Non lo abbiamo visto, ma lui ci ha schernito e quando noi gli
siamo andati incontro per prenderlo è scappato"
"E dove è scappato?"
"Non lo sappiamo, però deve essersi rifugiato dentro l' area
attiva, passando in quel punto dove la recinzione più interna è
molto bassa"
"Non potrebbe essere scappato all' esterno?"
"La recinzione esterna è troppo alta perchè possa averlo fatto
prima che noi lo scorgessimo"
Lo Sten lo guardò poco convinto
"E se l' individuo vi avesse beffeggiato dall' esterno?"
"Non credo, la voce proveniva proprio da dietro l' altana D,
vero?" e si voltò verso Dal Negro per conferma.
"Verissimo. E' proprio andata così"



91

"A questo punto lo spero anch' io, altrimenti che figura ci
faccio?", pensò in cuor suo lo Sten.
Intanto era calata l' oscurità e si era levato un leggero e
gradevole venticello, che faceva ondeggiare le fronde degli
alberi creando così piccoli fruscii e rumorini. Ma si era in
mezzo alle montagne ed  era sera. Fu così che un po' per la
tensione, un po' per contrasto con il silenzio che regnava
intorno, quei fruscii divennero, nell' immaginario degli alpini,
chiari segnali della presenza dell' ignoto individuo all' interno
della polveriera.
"Alto là chi va là, fermo o sparo", si udì in lontananza
"Eccolo, eccolo, l' ho visto, è lì dove si muovono quei rami!",
disse un altro
"Hai ragione, l' ho visto anch' io. Fermo o sparo!"
"Non sparate sciagurati - intervenne lo Sten - Si spara solo se lo
dico io"
"Ci manca solo che mi accoppino un ragazzotto con i brufoli e
poco sale in testa!", pensò
"Sten, venga qua - gridò Zerbino - E' nascosto davanti a me il
bastardo"
Lo Sten lo raggiunse poco convinto, ma intanto inserì il
caricatore nella sua Beretta. Non si sa mai!
"E va bene. Vieni fuori e non ti sarà fatto niente", gridò verso
alcuni cespugli davanti a lui
Nulla
"Dai vieni fuori. Lo sappiamo che sei lì . Se esci la faccenda la
mettiamo ancora a posto tra di noi. Altrimenti dobbiamo venirti
a prendere e consegnarti ai Carabinieri"
Nulla. In quel mentre sopraggiunse il Tenente Eagle.
"Voglio sperare che non sia un' altra delle sue, Camilla. Ero al
ristorante con una donna. E lei sa bene quanto raramente mi
capiti di essere in compagnia di una donna. Non voglio dire che
me l' avrebbe data, ma...."
"Cosa vuole che le dica? Reggiani e Dal Negro sono più che
certi che...."
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"Chi?"
"Dicevo che Reggiani e Dal Negro....", lo Sten si interruppe.
Capì perfettamente cosa Eagle intendesse dire con quel "Chi?"
"Comunque dovrebbe essere dietro quel cespuglio, stando
almeno a quanto dice Reggiani", continuò
Non aveva fatto in tempo neanche a finire la frase che un
uccello si levò in volo da dietro i cespugli e per poco non
rischiò che dieci alpini gli sparassero dietro.
Eagle lo guardò con disprezzo. Era la prima volta che accadeva
"Io torno al ristorante - disse - Lei, Camill a, rimanga qua con i
suoi uomini ancora per un po' . E se non si fa vivo nessuno,
come credo, se ne vada a dormire e soprattutto la smetta di
telefonarmi per delle cazzate!"
Lo Sten guardò Dal Negro e Reggiani con aria furente
"Le giuro che c' è qualcuno. Come si spiegherebbe altrimenti
quella voce, che abbiamo sentito?"
"Già come si spiegherebbe", si domandò il sottotenente. Rimase
qualche istante in silenzio come se da qualche parte nel suo
cervello la risposta prendesse forma. Gli venne un sospetto
atroce.
"Che cosa diceva questa voce?", domandò in preda a
concitazione
"Mah, più o meno ci ha dato dei coglioni e ci ha invitato a
rispondergli"
"Avanti banda di coglioni, dite qualcosa, se avete coraggio",
puntualizzò Dal Negro
Lo Sten si mise a guardare per terra sconsolato
"C' è qualcosa che non va, Tenente?"
"Ce ne fosse solo una!", rispose. Poi si rivolse ad Orata e
Acetini: "Richiamate gli uomini si ritorna al corpo di guardia"
"Ma? E l' intruso?"
"Non c' è nessun intruso"
"E lei come fa a dirlo?"
"Troppo complicato da spiegare. Diciamo che è una questione
di sfiga. Da quando son qui, mi perseguita!"
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Gli alpini lo guardarono. Non ci capirono nulla. Ma per una
volta tanto gli diedero retta. Era ormai buio pesto ed erano
stanchi. Non avevano più voglia di giocare.
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Settimo giorno, giovedì.

Quella notte lo Sten dormì come un sasso. Appena rientrato
nella sua stanza, aveva infatti ingurgitato, per la terza volta nel
giro di poche ore, un' altra pasticca di tranquillanti. Aveva
dovuto farlo, si sentiva i nervi tesi come corde di violino. Si era
coricato e in meno di un minuto aveva preso sonno. Neanche
Vitello Donatello, ai tempi, sarebbe riuscito a fare meglio.

Chi era Vitello Donatello? Vitello Donatello era, al pari del
nostro amico Sten, un esimio componente della gloriosa
camerata 14 del 153° Smalp. Era stato così soprannominato per
la sua bontà d' animo, al limite della mansuetudine, e per la sua
voracità. Ogni più piccola pausa era buona per mangiare.
Faceva colazione con due pagnotte  imburrate e spalmate di
marmellata, una stecca di cioccolato extra fondente, un
pacchetto di biscotti extra secchi, mezzo li tro di caffè e latte. A
pranzo riempiva la gavetta fino a farla traboccare e se possibile
faceva il bis. A cena rimangiava come un porcello. Poi andava
in libera uscita e dopo neanche mezzora lo trovavi rintanato
dentro la pasticceria in piazza della Repubblica. Lì si rincuorava
delle fatiche giornaliere a suon di cappuccini e cornetti con la
crema. Ma la sua specialità non era solo la gran quantità di cibo
che ingurgitava. Era anche un ronfatore da competizione! Fino
ad un attimo prima dell' inizio contrappello era laboriosamente
dedito alle pulizie della camerata (ogni sera si doveva tirare la
cera e  lucidare dappertutto). Appena l' allievo di giornata
gridava l' inizio contrappello, Vitello Donatello si catapultava a
letto e in meno di tre minuti si addormentava iniziando a
russare. Sembrava che nella camerata ci fossero due taglialegna
intenti a segare una quercia vecchia di cent' anni. Per farlo
smettere l' all ievo Camill a si era cimentato ogni sera nel più
svariato e perverso repertorio di versi e versacci che mente
umana potesse concepire. Non ci riuscì nemmeno una volta!
Anzi  nel giro di un quarto d' ora anche gli altri componenti della
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camerata scivolavano inesorabilmente nel mondo dei sogni e
iniziavano a russare. Tutto merito dell' attività che facevano;
così intensa da non risparmiare neppure quegli i mboscati dei
trasmettitori (ogni allusione è puramente casuale). Bei tempi!

Il telefono squillò una volta.
Squillò altre quattro volte.
Al quinto squillo una mano nel buio alzò la cornetta.
"Chi è?", rispose una voce parecchio assonnata.
"Stava mica ancora dormendo?"  Era il Tenente Eagle
"No. No. E' solo che sono.... come dire, ancora.... Non ho
ancora bevuto il caffè. Fin tanto che non lo bevo...."
"Bene allora vada subito a berne mezzo li tro, perché è arrivato
in caserma l' ispettore da Bolzano. Dopo che avrà finito di
inchiappettare il sottoscritto, verrà anche da lei in polveriera.
Spero che almeno lei, riesca a salvare l' onore della nostra amata
compagnia. Se mai ne ha avuto!"
"Cavolo l' ispettore! Me ne ero totalmente dimenticato"
"Addio onore della Compagnia Comando e Servizi!"
"Uffffffff , sarà meglio che metta subito in azione i ragazzi. -
pausa - Tenente se non c' è altro, io ........"
“ ..andrebbe a farsi una tazza di caffè"
"Anche"
"In bocca al lupo. E...."
"E....?"
"Il caffè se lo prepari da solo. Quello di Carapelli è risaputo che
faccia venire la cagarella"
"Certo Tenente. Ho già avuto modo di sperimentare” Riattaccò.
Accese la luce sul comodino. Guardò l' orologio. Erano le otto e
mezza. Avrebbe dovuto dare la sveglia alla truppa due ore
prima. Manco a dirlo, stavano ancora dormendo tutti.
"Prevedo una giornata da leoni!", pensò. Mai profezia si
dimostrò più azzeccata.
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Ci sono molte cose che possono mettere in crisi un reparto
milit are. Volendo scegliere le due  principali , direi che la prima
è un' eventuale (ma molto improbabile) dichiarazione di guerra,
la seconda è un' ispezione dagli alti comandi. Se l' ispezione è del
tutto imprevista, allora le posizioni possono anche essere
invertite.
Come è noto, le forze armate hanno una struttura gerarchica
piramidale. Ad ogni li vello c' è qualcuno che comanda e
controlla l' operato di chi gli sta sotto. Quella stessa persona a
meno di essere il nostro amato Presidente della Repubblica,
riceve ordini ed è controllata da qualcun altro sopra di lui. Così
di tanto in tanto, anche i colonnell i ricevono la visita di qualche
Generale o di un loro ispettore.
In quelle circostanze la tensione ed il panico regnano sovrani in
caserma. A generarli è il timore del cosiddetto "effetto valanga
di guano”
Vediamo di illustrare questo fenomeno. Ipotizziamo che un
Generale si presenti all ' ingresso di una caserma. Bene, per
quanto si possa addestrare ed avvisare il soldato di sentinella
alla porta carraia sul pericolo imminente, vi potete
tranquillamente giocare le palle, che questo si farà beccare
impreparato all' arrivo del Generale. Nella migliore delle ipotesi
lo fisserà per almeno trenta secondi con aria inebetita per poi
infine salutarlo in maniera scarsamente formale. Ma può anche
succedere che quando il Generale arriva, il soldato abbia posato
il fucile per terra e si stia grattando il sedere, colto (vedi tu la
sfiga a volte) da un irrefrenabile attacco di prurito. Oppure è
intento a fischiare dietro a una ragazza, o peggio ancora a sparar
cazzate e ridere sguaiatamente con qualche camerata di
passaggio. Per tutta la giornata si è comportato in maniera
impeccabile e quando decide di svaccarsi per cinque minuti, lo
fa proprio nei cinque minuti sbagliati. E' più regolare di una
legge matematica!
Il Generale andrà dunque nell' uff icio del Colonnello un po'
seccato e gli farà presente il fatto. I generali ci tengono ad
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essere accolti in pompa magna. Il Colonnello diventerà verde di
rabbia per la figura fatta (puoi capire!) e per il timore di cadere
in disgrazia presso il suo superiore o peggio ancora di divenire
oggetto di pettegolezzo da parte degli altri colonnelli della
brigata. Uno sputtanamento incredibile (proprio incredibile!).
Il Colonnello sull ' onda del furore, chiamerà immediatamente a
rapporto il Capitano d' Ispezione, responsabile del servizio di
guardia, ed il comandante della compagnia a cui appartiene il
soldato. Ai due capitani verrà minacciato un immediato
trasferimento in qualche remoto reparto in Sardegna o
sull' altopiano carsico, nonchè lo stroncamento della loro ancor
giovane carriera.
I due, mossi da un cieco e rabbioso sentimento di vendetta si
sfogheranno con tutti i  loro diretti subordinati, non importa se
possono o meno essere responsabili . Chi beccano, beccano. Il
terrore di
ricevere una nota negativa che gli comprometta l’accesso alla
Scuola di Guerra e la possibil ità perciò di andare in pensione
con il grado (e la pensione) di Generale, li farà letteralmente
impazzire.
Dovete infatti sapere che qualsiasi ufficiale d' accademia, a
meno di compiere bestialità madornali durante la carriera, arriva
almeno al grado di Colonnello. Ma al momento di andare in
pensione viene promosso Generale. Addirittura alcuni
otterranno un' ulteriore promozione durante la pensione,
divenendo generali a due stelle. Non si sa mai, un Generale di
Divisione può sempre servire! Chi non diventa Generale, è uno
sfigato!
Come già avete capito si viene ad innescare un processo a
valanga che ben difficilmente lascerà superstiti. Alla fine tutta
la montagna di guano venutasi a creare si riverserà sul povero e
sbadato soldato, che in fondo in fondo, si è soltanto dimenticato
di salutare un Generale, tra le migliaia in circolazione (tutti
lautamente stipendiati!).
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Onde evitare tutto ciò, funziona un sistema informativo occulto
degno dei migliori servizi segreti. Appena un Generale alza il
sedere dalla propria sedia o convoca uno dei suoi ispettori,
subito si mette in moto una fitta rete di passa parola che finisce
per avvertire e mettere in allarme ogni reparto. Ovviamente i
falsi allarme sono all' ordine del giorno. Il più classico dei quali
aveva per oggetto il comandante del Quarto Corpo d' Armata,
Generale a tre stelle Gigi la Polvere.
Gigi la Polvere era così soprannominato perchè odiava
visceralmente la polvere. In barba ai suoi anni e alle tre stellette
su greca, che lo rendevano praticamente un semidio, amava,
durante le sue ispezioni, arrampicarsi sopra gli armadietti degli
alpini per andare a controllare se avevano spolverato anche lì.
Se trovava della polvere (sempre), apriti cielo! C' era guano per
tutti!

Era già metà pomeriggio e con i lavori di pulizia si era ancora,
manco a dirlo, in alto mare.
"Diavolo, se l' ispettore arriva adesso e vede ancora tutto ' sto
casino, sono fottuto", stava pensando lo Sten. In quel mentre
squillò il telefono.
"Nooooo! - pensò - Ecco che mi avvisano che sta per arrivare"
"Pronto", disse con voce sconsolata.
"Pronto, sono il maresciallo Cane. Tra dieci minuti sono su da
lei. Devo parlare con due dei miei alpieri"
"Ma, maresciallo! Stiamo aspettando da un momento all ' altro la
visita dell' ispettore; non può venire domani?"
"Domani non posso, vengo su adesso"
"Ma sta arrivando l' ispettore, cazzo"
"Me ne frego dell ' ispettore, Tenente! Arrivederci a tra poco" e
riattaccò.
"Ci mancava anche il maresciallo Cane", si disse lo Sten.

Il maresciallo Cane era l' esatto anello di congiunzione tra
l' uomo sapiens e lo Yeti. Nell ' esercito già da molti anni, aveva
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partecipato a tutte le missioni addestrative più ardue, l' ultima
delle quali in Antartide. Era il comandante del Plotone Alpieri,
una sorta di unità speciale, di superalpini, capaci a far tutto: dai
fucil ieri assaltatori, agli sciatori, agli scalatori. Il maresciallo era
noto in tutto il corpo d' armata per i suoi modi risoluti e il suo
carattere burbero, che metteva in soggezione anche gli ufficiali
più navigati. Il Colonnello infatti non si azzardava neppure
lontanamente a impartirgli degli ordini, così che il maresciallo
Cane godeva della più assoluta autonomia e faceva quel che
voleva. Se c' era una ricorrenza da commemorare, si poteva star
certi che lui usciva in addestramento infischiandosene della
cerimonia, se le compagnie erano fuori caserma per
addestramento, i suoi uomini rimanevano dentro per risistemare
i materiali. Era lui che decideva insindacabilmente il
programma addestrativo dei suoi. Guai poi se qualcuno osava
affibbiare dei servizi ai suoi alpieri. Gli alpieri erano i suoi e
nessuno li doveva toccare. E così quando il maresciallo Cane
era ritornato dalle ferie, le prime dopo molti anni, e aveva
saputo che il Tenente Eagle aveva mandato in polveriera due
dei suoi uomini, era diventato verde dal nervoso. Dopo aver
seviziato Eagle (benché questi fosse il suo diretto superiore)
aveva deciso di venir su per ripetere il trattamento sui due
malcapitati, rei di aver eseguito un ordine del loro comandante
di compagnia, ovviamente in contrasto con il suo.

In polveriera la tensione era ormai alle stelle: da li a pochi
minuti sarebbe arrivato l' ispettore e nell ' aria c' era il
presentimento che qualcosa di sgradevole sarebbe successo.
Non occorreva essere dei maghi per accorgersi che in cucina
c' era ancora troppo disordine, che i letti non erano assettati in
maniera uniforme, che le pattumiere dietro il corpo di guardia
traboccavano di immondizia perchè nessuno aveva provveduto
a farla portare via. Ma non era tutto: i registri di carico dei
materiali non erano stati aggiornati e la truppa non era in grado,
in quel momento, di ricordare neanche la più semplice delle
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consegne, figuriamoci le procedure di difesa in caso di allarme.
Era come a scuola prima degli esami, quando la paura di non
ricordarsi qualcosa ti faceva dimenticare anche le cose più
elementari. E più ti sforzavi di ricordare e più il buio si faceva
strada nella mente gettandoti nella più mesta delle
rassegnazioni, pervasi da un nauseante senso d' impotenza. La
stessa impotenza che in quel momento doveva provare lo Sten.
In quel mentre giunse il maresciallo Cane accompagnato dal
suo braccio destro, il fido sergente Gatto. Ad attenderlo c' erano
già i due alpieri, gli unici di tutta la truppa ad avere gli scarponi
lucidi. Segno che tutto sommato incuteva più timore il
maresciallo che non l' ispettore. Cane si appartò con i suoi
uomini in un angolo del cortile ed iniziò a discutere con loro.
Lo Sten decise di fare altrettanto con il resto della truppa.
Voleva dare gli ultimi ragguagli su come comportarsi in
presenza dell' ispettore e su quello che occorreva dire se questi si
fosse messo a fare loro delle domande. Ma il tentativo si
dimostrò fin da subito un fall imento: gli alpini erano ormai in
pieno stato di agitazione e neanche badavano alle parole dello
Sten. Zerbino in particolare dimostrava più agitazione degli
altri. Era un rigorista, ovvero non un esperto in calci di rigore,
ma un esperto in giorni di rigore. Ne aveva già presi quindici.
Per questo si trovava in polveriera, mentre il suo scaglione si
era già congedato da una settimana. Ora c' era aria di tempesta in
arrivo e l' idea di poter beccare altri giorni di riga e dover
prolungare il proprio soggiorno nell ' esercito, lo faceva
letteralmente impazzire. Ormai incapace di controllarsi, in
preda alla massima agitazione s' era messo a  tirare giornaletti
pornografici in testa a La Plata. Fu allora che lo Sten ebbe una
delle sue trovate.

Camill a, come sua madre stessa diceva, era sempre stato un
ragazzo 'ngegnus, che in dialetto piemontese significa
ingegnoso. Non che fosse un tipo particolarmente brillante o
intelligente, anzi di regola sembrava un tipo abbastanza
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normale, quasi mediocre. Sennonché di tanto in tanto se ne
usciva con delle sortite alquanto stravaganti, che tuttavia si
rivelavano sovente assai poco felici. Quella fu una di quelle
volte.
Lo Sten infatti estrasse la pistola, scarrellò e la puntò contro
Zerbino.
"O la smetti di fare il buffone o ti sparo!", disse con voce
forzatamente alterata.
Per un attimo Zerbino sbiancò in volto. Poi dopo qualche istante
di smarrimento scoppio a ridere
"Via, Sten! Ho visto che non ha inserito il caricatore nel calcio
della pistola. Anche se tira il grilletto, la pistola non sparerà"
Lo Sten fece una smorfia. Era vero! Non aveva inserito il
caricatore e Zerbino se ne era accorto. Lo scherzo non aveva
funzionato. Pazienza!
Pur tuttavia c' era un piccolo dettaglio che allo Sten era sfuggito:
il caricatore non era nella sua custodia sulla fondina. Il
caricatore si trovava già nella pistola. L' aveva inserito la sera
prima durante il falso allarme. E ovviamente aveva dimenticato
di estrarlo.
Lui non lo sapeva, ma in mano aveva una pistola con il colpo in
canna ed il grilletto armato. Nel mirino vedeva la faccia
ridanciana di Zerbino!

Il maresciallo Cane stava ancora confabulando con i suoi
quando si avvertì chiaramente il rumore di uno sparo provenire
dall' interno del corpo di guardia. Gli alpieri ed il fido Gatto
assunsero un aria alquanto smarrita. Il maresciallo Cane si voltò
verso il sergente e si limitò a constatare:
"Che sfiga! Non capita spesso che a qualcuno parta un colpo.
Doveva proprio succedere mentre eravamo presenti noi!"
In quel mentre uscì dal corpo di guardia De Giorgis, bianco in
volto, come se avesse visto un fantasma o avesse assistito a
qualcosa di terrificante. Si buttò contro la rete di recinzione del
cortiletto e tenendovisi aggrappato per non cadere, iniziò a
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tossire colto da un irrefrenabile senso di nausea. Uscì anche lo
Sten. Aveva un' aria tranquilla e beata come se stesse facendo un
normalissimo giro d’ispezione. Mancava che zuffolasse e poi
sarebbe stato perfetto.
"Qualche problema Tenente?", disse il maresciallo
Lo Sten fece la faccia di uno che cade dalle nuvole e negò con
tono il più sorpreso possibile. Poi si diresse verso De Giorgis e
con il sorriso sulle labbra gli disse: "senta..... dovrei un attimo
parlarle. Se mi vuole seguire...." e afferratolo per un braccio lo
ricondusse furtivamente dentro. Dentro si avvertiva ancora un
acre odore di polvere da sparo. Nel pavimento della cucina una
mattonella era saltata via e al suo posto si vedeva il mattone. Gli
alpini erano seduti immobili ed in silenzio, come se avessero
assistito ad una apparizione della Vergine. Zerbino sembrava
santa Bernadette in assorta contemplazione. Probabilmente
credeva già di aver abbandonato questa valle di lacrime e stava
già pensando quali scuse opporre a San Pietro.
Proprio allora giunsero le grida isteriche di qualcuno che stava
inveendo contro il PG3. Era arrivato l' ispettore. Ovviamente il
PG3, che guarda caso era Di Napoli, non si era neanche accorto
del suo arrivo.
"Buon giorno, Colonnello - disse Camil la andandogli i ncontro -
C' è qualcosa che non va?"
"Certo che c' è qualcosa che non va! La sua guardia non mi ha
neanche visto arrivare; non mi ha intimato l' altolà. Non mi ha
chiesto di identificarmi. Insomma che cavolo ci sta a fare lì, se
non fa la guardia?"
"Me lo chiedo anch' io. Lei deve essere l' ispettore......"
"E chi vuole che sia. Babbo Natale? Che non lo so che l' hanno
avvertita del mio arrivo? Su mi faccia entrare che ho fretta"
"E lei che ci fa qui?", disse l' ispettore rivolgendosi al
maresciallo Cane
"Dovevo parlare con due alpieri del mio plotone, ma me ne
vado via subito" e si diresse verso l' uscita. Quando passò
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davanti allo Sten gli l anciò un sorrisetto di intesa come a dire
"Adesso sono cavoli tuoi, bello mio"
"Mi faccia strada all' interno del corpo di Guardia, Tenente"
"Ma, non vuole dare uno sguardo prima all' area attiva?"
"No, no. Ho fretta. Mi faccia solo vedere gli interni"
"Oddio, se entra adesso, sentirà sicuramente l' odore della
polvere da sparo e si insospettirà. Sono spacciato!", pensò.
"Signorsì, mi segua", disse con estrema affabilità.
L' ispettore controllò dappertutto, le due camerate, i bagni, la
cucina, i registri. Nulla che fosse in ordine. Infine si diresse nel
refettorio. Appena entrato, l' ispettore assunse subito una strana
espressione. Incominciò a tirar su con il naso come se avvertisse
uno strano odore.
"Ma che é questo odore", disse rivolgendosi allo Sten
"Mah, non saprei..."
"Mi perdoni Colonnello - intervenne Acetini - ma...."
"Ma?"
"Sì ecco vede..... mi vergogno ad ammetterlo.... ma è tutto il
pomeriggio che ho un gran mal di pancia...."
"Ah, capisco - disse l' ispettore - Tenente faccia mettere subito a
riposo quest' uomo. Un uff iciale deve aver cura di tante cose, ma
soprattutto deve aver cura dei suoi uomini. Sono il patrimonio
più importante che ha!"
"Signorsì Colonnello. Parole santissime. Ce lo diceva sempre
alla Scuola il nostro comandante, sa? Il Tenente Colonnello
Bertu. Diceva: gli uomini sono tutto, un comandante senza
uomini che comandante è, cosa comanda? Nulla. Senza gli
uomini noi siamo nulla, gli uomini....."
"Vaben, vaben", lo interruppe l' ispettore, che già si stava
rompendo. "Dovrei farle rapporto per tutto quello che ho visto e
che non va, ma è tutto il giorno che redigo rapporti di demerito:
uno di cinque pagine solo per il comandante della CCS; per non
parlare di quello a quel terrone che sta in infermeria. Anche lì
cosa mandano un calabrese tra i nostri begli Alpini!"
"E' uno scandalo! Un vero scandalo!", aggiunse lo Sten.
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"E sì, che è uno scandalo! - esclamò l' ispettore ormai del tutto
rabbonito - Son contento che anche lei la pensi così. Vaben, la
saluto Tenente e si ricordi: cura degli uomini soprattutto!"
"Non mancherò, signor Colonnello. Faccia buon viaggio"
Lo Sten era riuscito con quel suo fare volutamente lezioso a
guadagnarsi la clemenza dell' ispettore. Il pericolo era scampato.
Quando l' ispettore se ne fu andato, lo Sten andò da Carapelli e
gli disse che non avrebbe cenato, poi entrò nella sua stanza.
Chiuse la porta. Si buttò a peso morto sul letto. Si sentiva a
pezzi. Aveva appena vissuto la mezzora più intensa della sua
vita. Per un pelo non aveva ammazzato un uomo!

Ogni volta che cade un aereo, che una slavina travolge una
squadra di alpinisti, che una corriera finisce giù in un burrone o
una funivia si stacca, vien sempre fuori che qualcuno che
doveva esserci si è salvato perché all' ultimo non è potuto
partire. Alcune volte è la sorte a decidere. L' individuo si salva
perchè ha fatto tardi e ha perso l' aereo o la corriera. Oppure gli
sono venute le coliche intestinali l a mattina prima della
partenza. O ancora solo trenta persone alla volta potevano salire
sulla funivia e lui era il trentunesimo della fila. Altre volte però
entra in gioco un fattore del tutto particolare. La gente lo
chiama sesto senso. E' diff icile dire cosa sia, perchè non lo si
percepisce con i sensi normali , a volte non lo si percepisce
nemmeno: agisce direttamente senza il nostro consenso. Ci fa
compiere azioni che non sappiamo giustificare o capire, ma che
ci salvano dalla sventura.
Una mano invisibile quel pomeriggio si sostituì, un attimo
prima che il grilletto fosse tirato, alla mano dello Sten.
Anche se Zerbino si era accorto che lo Sten voleva solo
scherzare, questi aveva deciso di tirare il grilletto ugualmente.
Solo per una questione di suspense, solo per l' effetto teatrale,
per far venire i brividi a Zerbino, sentendo il "Clic" del grilletto.
Invece il "Clic" non si sentì, perché coperto dal "Bang" dello
sparo. Subito dopo sia Zerbino che Camil la provarono una
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sensazione surreale. Il primo abbassò lo sguardo su se stesso
come se si aspettasse di vedere, in qualche punto del suo corpo,
il sangue sgorgare da una ferita. Il cervello del secondo
nell' attimo stesso in cui sentì il rumore dello sparo, iniziò
immediatamente a respingere l' idea di quello che era accaduto:
No! Non poteva essere che un colpo fosse partito. Il caricatore
non era stato inserito. No, no e poi no, la pistola non ha sparato!
Poi lentamente il sospetto diventa realtà. E la realtà è che un
colpo è partito. Lo Sten guardò attentamente Zerbino, vide che
non era ferito. Abbassò gli occhi sulla mano che aveva sparato.
La mano teneva la pistola puntata verso il pavimento. Per terra,
a circa un metro davanti a lui, una mattonella era saltata via. Al
suo posto un piccolo buco, ma non v' era traccia del proiettile. Si
guardò intorno per vedere se qualcuno era stato ferito di
rimbalzo. Grazie a Dio nessuno. Il proiettile si era sfracellato al
contatto con il duro pavimento e la scheggia più grossa si era
conficcata nel tacco di gomma dello scarpone di Reggiani. Per
il resto nulla.
Cosa sarebbe successo se il colpo avesse colpito in pieno petto
Zerbino, così come era prevedibile che accadesse, visto che la
pistola era puntata verso di lui? Il proiettile era un calibro nove
milli metri e a quella distanza non gli avrebbe concesso molte
possibilità. Sarebbe quasi sicuramente morto prima di poter
giungere in ospedale. Lo Sten nella migliore delle ipotesi
sarebbe stato condannato per omicidio colposo; molto
probabilmente sarebbe finito anche in prigione. Le sue
speranze, i suoi sogni, la sua vita, come quella di Zerbino,
sarebbero andate in frantumi. Come un bel vaso, che di colpo
cade per terra e in un solo istante perde tutto il suo valore.
Così non fu, perchè il proiettile finì nel pavimento. Lo Sten
disse che all' ultimo aveva abbassato la mira per precauzione.
Perchè comunque, anche se pensava di non aver il colpo in
canna, era meglio non correre rischi.
Non era vero!
La verità non la sa nessuno, neanche lui.
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Ultimo giorno, venerdì.

"Basta non ce la faccio più! - disse l' alli evo buttandosi in
ginocchio sulla neve - Mi lasci qui. Raggiungerò la compagnia
quando mi sarò ripreso"
"Niente da fare, allievo Camill a. La compagnia ha bisogno della
radio subito. Faccia un ultimo sforzo. Una volta arrivato potrà
poi riposarsi"
L' all ievo non rispose. Non ne aveva più il fiato. Guardò in volto
il sottotenente con espressione inerme senza dire alcunché. Il
Capitano dall' alto si mise nuovamente a sbraitare. Il
sottotenente prese allora lo zaino con la radio dell ' allievo e se lo
caricò sul davanti, al contrario, avendo già il suo sulle spalle.
"Andiamo! Ora non deve più portare lo zaino. Faccia almeno lo
sforzo di alzarsi e camminare"
L' all ievo continuava a stare carponi sulla neve.
"Se vuole restare allora resti pure. Ma quando si sarà ripreso,
non ci raggiunga. Se ne torni alla caserma. Lassù c' è posto solo
per uomini che hanno coraggio. Coraggio di soffrire, coraggio
di piangere e di cadere nella neve, ma anche di stringere i denti
e rialzarsi. Se a lei manca questo coraggio non potrà mai
comandare dei soldati e per conto mio è del tutto inutile che
continui questo corso, continuando a coprirsi di vergogna!"
L' all ievo si rialzò. Accettò la sfida e riprese a camminare.
Camminò a testa bassa. Un passo alla volta, ripetendosi dopo
ogni passo: "Ancora uno” Un passo alla volta era quasi giunto
alla meta. Occorreva soltanto aggirare una cunetta di neve.
Dietro a questa c' era ad attenderlo la compagnia.
"Aspetti un attimo - disse il sottotenente - si riprenda il suo
zaino. Non vorrà mica far vedere che l' ho dovuta aiutare?"
L' all ievo riprese allora il suo zaino e aggirata la cunetta
percorse gli ultimi metri che lo separavano dal resto della
compagnia.
"Bravo Camill a! Ha visto che alla fin fine ce l' ha fatta, anche
lei",  gli disse il Capitano.
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L' all ievo alzò lo sguardo e vide i suoi compagni fargli incontro.
Lo aiutarono a poggiar lo zaino a terra. Uno gli porse una
borraccia. Conteneva della grappa. "Bevi piano e lasciacene
ancora un po' ", disse. Un' altro gli diede una pacca su una spalla
e lo rincuorò: "Sei stato grande a portare quella radio della
malora fin quassù” Erano contenti che ce l' avesse fatta. Contenti
come lo erano stati mezzora prima per se stessi. Anche Camilla
era contento. Si voltò verso il sottotenente che l' aveva aiutato e
lo vide seduto in un angolo, rosso in volto come un peperone,
mentre cercava di riprendere fiato. L' aver portato anche solo per
dieci minuti i due zaini e la radio, con la neve fino alle
ginocchia, era stato uno sforzo enorme. Ma fino a quel
momento non aveva dato minimamente a vedere la sua fatica.
L' all ievo cercò con insistenza il suo sguardo e quando l' ebbe
trovato, gli occhi dell' uno e dell' altro si sorrisero. Non avevano
abbastanza fiato per parlare. Non si dissero nulla, ma l' all ievo
giurò all' uff iciale che un giorno avrebbe fatto altrettanto.

Quella mattina lo Sten non dovette sgolarsi come al solito per
tirare giù dal letto la truppa. Quando alle sei e mezza entrò nella
camerata, gridando il consueto "Giù dalle brande!", gli alpini
scattarono come molle. Non era mai successo. Era sempre stata
una battaglia a suon di minacce, imprecazioni e sbuffi. Ma lo
Sten non ci fece caso: doveva avere qualcosa per la testa e lo si
vedeva. D' altronde dopo i fatti del giorno prima non poteva
essere diversamente. A metà mattinata la polveriera risplendeva
come mai era capitato durante tutta la settimana. Era ancora più
in ordine di quando vi erano entrati sette giorni prima.
Forse perché sapevano che a dargli il cambio sarebbero state le
guardie di un altro reparto. Sapevano che se non avessero
lasciato in perfetto ordine la polveriera, il Colonnello sarebbe
venuto a saperlo e nulla fa più incazzare un Colonnello che non
fare figure di merda, soprattutto difronte ad un collega (o
peggio ancora difronte a un Generale, come già abbiamo detto).
Gli uomini della CCS non erano certo dei soldati modello, ma
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non erano neppure coglioni! E poi, diciamolo pure, non era solo
questione di non attirarsi le ire del Colonnello. Era anche una
questione d' orgoglio. Sapevano di essere i soldati più sbragati
del reggimento, ma di fronte ai colleghi di un' altra caserma, essi
rappresentavano il reggimento e ci tenevano a fare bella figura.
Fa parte di quel cameratismo spontaneo e naturale che nasce
sotto naja. Il proprio reparto difronte agli altri è sempre il più
massiccio, il più operativo e vi appartengono solo uomini con le
palle quadre. Dimostrarlo è quasi un dovere morale, tanto più
forte quanto più distante è la realtà. Banfare è una regola
fondamentale del vero najone. E quelli della CCS erano i più
najoni della caserma.

Verso le undici arrivò l' ACM con le guardie montanti. Erano
degli artiglieri da montagna, dei mezzi alpini! Già perché,
sempre a proposito del cameratismo di cui si parlava prima,
dovete sapere che non basta portare la penna sul cappello per
essere dei veri alpini. I veri alpini sono quelli che in termine
tecnico appartengono alla Fanteria da Montagna. Sono quelli
che vanno su e giù per i monti e consumano i Vibram a forza di
marciare. Marciare è l' unico vero addestramento dell' alpino: è la
cosa che sanno far meglio, meglio di tutti. L' unica! Una volta ho
sentito un Tenente Colonnello degli alpini sostenere che quando
si combatterà la terza guerra mondiale, la si combatterà per
contendersi gli ultimi giacimenti di petrolio. Non ci saranno
aerei e carrarmati, perché non ci sarà più carburante. Non ci
saranno neppure più missili . Quando tutto questo accadrà,
allora la guerra la si farà a piedi, nei boschi e sui monti (dove
tuttavia non ci sono pozzi di petrolio, ma non sottilizziamo!) e
la vinceranno gli alpini. T' ha capì? Gli alpini! (Inutile dire che il
Ten. Col. in questione aveva già bevuto la quarta grappa ai
mirtilli e stava decantando la quinta.)
Gli artiglieri da montagna sebbene siano inquadrati nelle brigate
alpine, non vanno a piedi, vanno sui camion e perciò non hanno
i piedi con i calli e la puzza perenne, che non va via neanche se
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ti lavi i  fettoni con lo shampoo alla camomill a. Non sono veri
alpini, punto e basta!

Il Capitano degli artiglieri era addetto a sovraintendere al
passaggio di consegne. Da buon artigliere già si pregustava la
sicura cazziata che avrebbe inferto al nostro Sten. Gli artiglieri
sono, a ragione, dei patiti della precisione, mentre gli alpini
(altrettanto a ragione) no. I primi non perdono mai occasione di
rimarcare la differenza, così come i secondi ci tengono a
sottolineare di non essere delle fighette come loro. Ma stavolta
il Capitano era un artigliere e lo Sten era destinato a subire.
"E allllora teneeente - era meridionale - il gasss (da pronunciarsi
con la s di scemo), almeno quello lo avete ssspento. O come al
solito voi alpini ci lassciate tutto in disordine", disse
ridacchiando
"Vaffanculo!", pensò lo Sten. "Siggnorsì, signor Capitano.
Abbiamo fatto del nostro meglio", disse con aria sorniona.
"Mmmmm - gorgheggiò il Capitano, ondeggiando la testa -
Numma fide. Controlliamo. Mi faccia ssstrada, che mo li
guardo io sti reggissstri. Guai se non sono apposssto”
Ma lo Sten almeno quella volta, per una volta tanto, era stato
previdente e si era degnato di mettere ordine nei vari registri. Il
Capitano controllò tutto con la massima attenzione. Andò
perfino a guardare il registro di carico dei materiali da cucina.
"Teneeente - disse il Capitano - Su sto riggissstro, ci sssta
ssscritto che avete trentaquattro cucchiai. Mi devo fidare?"
"Certamente, signor Capitano!"
"E io controllo lissstesso. Sa, il mio Tenente non è potuto venire
a far l' affiancamento. E io non voglio che adesso nella fretta se
lo pigli in saccoccia. Giusssto?"
"Giustissimo, signor Capitano", rispose lo Sten, che in cuor suo
gli stava bestemmiando dietro.
I cucchiai, dopo lunga e attenta conta risultarono essere solo
trentatre. Apriti cielo!
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"Teneeeeeeente. Alllora mi volete prendere per il culo - era
rosso paonazzo in volto - Io addesso ribbalto cume nu calzino
sta polveriera. Guaiii se gli altri conti non tornano. Guai allei e
ai suoi uomini!"
Lo Sten impallidì di colpo.
"Mi scusi signor Capitano - disse Ach - Sono il caporale Acetini
e forse ho trovato il cucchiaio, che manca"
"Dove minchia era sto cucchiaio?”
"Era stato messo per errore fra i coltelli” Non era vero: Ach lo
aveva preso dalla sua gavetta.
"Evvabbè, Tenente. Per stavolta gli è andata bbene. Tengo fretta
e quindi per gli altri materiali non controllerò. Ma guai, se
vengo a sssapere che m' ha fregato. Guaii!"
"Si fidi, signor Capitano!", replicò redivivo lo Sten.
"Mmmmm - rigorgheggiò il Capitano, scuotendo la testa -
Prenda i suoi uomini e se ne vada via, prima che mi penta”

Lo Sten fece salire i suoi uomini sul cassone dell ' ACM. Fece
salire anche l' autista. Stava per salire anche lui, ma si fermò. Si
voltò verso gli alpini sul cassone. Guardò in basso per qualche
istante, poi rialzato lo sguardo disse:
"Vorrei dirvi una cosa” Gli alpini sbuffarono.
"In questa settimana mi sono dovuto incazzare molte volte con
voi. E' normale. E' il destino di noi sottotenenti..... Quando ero
allievo, i miei sottotenenti, il mio Capitano erano sempre
incazzati neri con me. Sapete, all' inizio ero una vera frana, quasi
peggio di Di Napoli !”
Gli alpini si misero a ridere.
"Giuro! Il fatto è che non riuscivo ad adattarmi alla vita
milit are. Non volevo adattarmi. Ero troppo abituato alla vita
comoda e beata che facevo prima. Pensate che - disse
accennando un sorriso - nel collegio dove studiavo, non dovevo
neanche farmi i l letto al mattino! Non dovevo prepararmi da
mangiare e neanche togliere la polvere dalla mia scrivania Non
dovevo fare niente, ero servito di tutto punto.
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Più volte pensai di abbandonare, ma il giorno che fui più di tutte
vicino a farlo, accadde qualcosa che mi fece cambiare idea.
Tutto merito di uno Sten.  Quel giorno decisi che sarei giunto
fino alla fine del corso e sarei diventato a tutti i  costi un
ufficiale! E quando un mese più tardi fui quasi sul punto per
essere cacciato via, perché non avevo studiato abbastanza per le
prove scritte, mi misi a piangere. Piansi come un vitello. Da
quel momento mi rimboccai le maniche e ce la misi tutta per
arrivare alla fine del corso. E quando il corso finì e capii che ce
l' avevo fatta, provai una gioia immensa. Più di quando mi sono
laureato, più di quando ho scopato per la prima volta!"
Gli alpini scoppiarono nuovamente a ridere. "Andiamo, Sten!
Basta con le storielle. Se perdiamo ancora dell' altro tempo,
arriveremo in caserma che la mensa sarà già chiusa e salteremo
il pranzo”
"Poco male, vi rifarete stasera a casa vostra", ribattè lo Sten con
l' aria di chi la sapeva lunga.
Gli alpini lo guardarono ansiosi. "Vuoi vedere che ...."
"La storiella che vi ho raccontato, non è una storiella. E' la
verità. La verità è che quando mi incazzo con voi, in realtà mi
incazzo con me stesso. Perché vorrei essere come quel
sottotenente, vorrei essere capace di ottenere dai miei uomini
quello che lui riusciva ad ottenere dai suoi. E invece non ci
riesco....” Lo Sten fece una pausa. Si capiva che quello che
stava per dire, gli doveva costare qualcosa. Gli alpini soffocati
dall' ansia non lo interruppero.
"Ma soprattutto mi incazzo perché ne conosco il motivo. Per
essere un buon comandante bisogna saper dare l' esempio, farsi
il mazzo! Anche più dei propri uomini, se importa. Bisogna
guadagnarsi l ' obbedienza con il rispetto e non perché si porta
una stelletta sulle spalle e si ha il potere di infliggere punizioni.
E' per questo che ho deciso di ritirare i sette giorni di punizione
che vi avevo dato martedì. Darveli non servirebbe a nulla! Ho
già telefonato in caserma per far firmare le vostre licenze”
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Gli alpini proruppero in urla di gioia. "Alè, si va a casa!” "Viva
lo Sten!” "Si va a casa, si va a casa!”
Lo Sten sorrise compiaciuto e al tempo stesso scosse la testa.
Chissà se avevano capito il gesto? Chissà se un giorno, prima
del congedo, sarebbe riuscito mai ad emulare quel benedetto
sottotenente! Si avvicinò alla cabina dell’ACM, aprì la portiera
e salì a bordo. "Via autista andiamo, che per oggi ho parlato fin
troppo” L' ACM si avviò lentamente verso il cancello. Poco
prima della curva che immetteva sulla strada, il motore sembrò
sul puntò di spegnersi. Il conduttore allora accellerò
bruscamente e fece la curva a gomito, tutta in sottosterzo. Per
poco il mezzo non si ribaltò; in compenso si ribaltarono gli
uomini sul cassone.
Neanche una bestemmia!
La polveriera era finita. Si andava a casa!
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Epilogo.

Era giunto come ogni anno il tanto atteso e mitico raduno
nazionale degli Alpini. Un avvenimento unico nel suo genere.
Non si tratta infatti di una semplice rimpatriata di veterani o di
ex soldati che hanno prestato servizio nello stesso corpo. E'
molto di più. E' diverso. Gli Alpini sono diversi!
La festa ha luogo ogni anno in una città differente. Non
necessariamente una città la cui storia abbia incrociato quella
degli Alpini o dove più radicata sia la loro tradizione. Tanto
tutte le città d' Italia hanno fornito Alpini all' esercito; tutte quelle
che hanno ospitato un raduno sono state per un fine settimana
città degli Alpini. Tutte, da Vittorio Veneto a Bari nelle Puglie!
Te ne accorgi andando nelle strade, quando al passare delle
varie sezioni la gente dai balconi si affaccia e ti sorride, ti
applaude. Sventola il tricolore (gli Italiani, non lo fanno spesso,
al più quando la nazionale di calcio vince ai campionati del
mondo). Le sezioni provengono da ogni parte d' Italia. Ogni
paesello e cittadina del nord ha la sua sezione. Ma anche le
maggiori città del centro sud ne hanno una. Vi sono anche
sezioni provenienti dall’estero, dal Canada all’Australia, di
Alpini emigrati che una volta all ' anno tornano in Italia per il
loro raduno. Molti ritornano in patria giusto e soltanto in quella
occasione. Si rivedono volti che si aveva ormai dimenticato, ma
non perso; la memoria non butta via mai niente di ciò che è più
caro! E di colpo ritrovi l ' amico, il compagno di ronda con il
quale, quella notte, ti andasti ad imboscare nelle cucine perché
faceva un freddo cane e avevi sonno. Con lui dividesti la paura
di esser scoperto.
Le sere precedenti la gran sfilata di domenica, ci si ritrova nelle
osterie della città a bere vino con gli amici di un tempo. Le
osterie sono ovviamente stracolme e per quante ve ne possano
essere in città, sono sempre troppo poche. Per questo la
macchina organizzativa e lo spirito bucolico (od alcoolico?) dei
più intraprendenti, provvede a mettere in piedi anche diverse
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osterie campali. Ma pure così sono sempre poche, come anche il
vino che scorre a fiumi. Gli Alpini, si sa, sono peggio delle
spugne. Molti per timore di non trovarne a sufficienza, se lo
portano da casa, in damigiane da cinquanta e più litri che
mettono sopra la capotte dell' automobile. Poi per fare i guasconi
durante il viaggio e mettere allegria a quelli che li vedono
passare, installano un tubo che a mo' di sifone collega la
damigiana con l' interno della macchina. Lo si fa per ridere, ma
la tentazione di aspirare prima o poi a qualcuno viene e cosi
quando si arriva a destinazione il vino è già bello che finito.
E' in queste occasioni che gli Alpini con il bicchiere in mano
attaccano a cantare i loro famosi cori e a raccontarsi le
avventure di quando si era sotto naja. Sono gli stessi racconti
ogni anno, ma ogni anno salta sempre fuori qualcosa di nuovo. I
giorni di punizione, il freddo di notte, le ore di marcia e la neve
aumentano a braccetto con l' età ed il vino bevuto. Ma per
quanto puoi averla sparata grossa, i compagni di bevuta ti
assecondano sempre. Fanno cenno stancamente con il capo,
incoraggiandoti ad andare avanti nella storia. Lo fanno per
spirito d' amicizia e un po' anche perché nei loro animi, prima
ancora che nelle loro menti, i ricordi sono così grandi che
nessuna esagerazione riuscirebbe mai a superarli.

"Dove diavolo sono quelli della Scuola?", si stava chiedendo
Camill a. Era già più di un' ora che stava vagando tra la folla per
le vie di Asti. Era la prima volta che partecipava ad un raduno
degli Alpini e non si aspettava una bolgia così. Aveva preso
appuntamento per telefono con un ex compagno della Smalp: a
mezzogiorno dove parte la sfilata degli ex all ievi della Scuola.
Già ma dove cavolo era questo posto. Ogni volta che chiedeva,
qualcuno gli diceva un posto diverso. Nessuno però che gli
rispondesse "Non so” Qualcuno gli aveva anche proposto di
sfilare con la sua sezione e gli aveva offerto l' immancabile
bicchiere di vino. Ne aveva già bevuti cinque, praticamente a
stomaco vuoto. Gli girava la testa. Non era più abituato. Erano



115

già passati quattro mesi dal suo congedo e ormai aveva perso
gran parte delle buone abitudini apprese sotto naja, prima fra
tutte tracannare vino.
Decise che doveva mangiare qualcosa prima di riprendere la
ricerca.
Dopo qualche metro fu inondato dall ' aroma delizioso ed
inebriante di salsicce e porchetta. Lì nei pressi doveva esserci
qualche punto di ristoro. Come un animale che fiuta la preda si
fece largo tra la folla. Alla fine giunse difronte alla sua preda. E
che preda! Una preda inaspettata e quanto mai gradita. Dietro al
banchetto, tra un mare di salsicce ed un' enorme porchetta unta e
odorante ci stava uno stupendo esemplare di “valligiana alpina”
(tutta salute e natura, per chi vuole intendere).
Camill a non poté esimersi dal rimanere per qualche istante
impalato, a bocca semiaperta, con un' espressione
particolarmente ebete. Richiuse le labbra solo quando la saliva
fu sul punto di traboccare. Deglutì e per evitare indecorosi
sbavamenti si mise a respirare con il naso. Il respiro gli si fece
subito sibilante. Sembrava un maniaco in preda a raptus. In un
breve istante di lucidità si accorse della figura che stava
rischiando di fare. Gli venne allora naturale voltarsi per vedere
se la gente intorno a lui si fosse accorta dei suoi sentimenti
(chiamiamoli così). Accanto a lui un altro individuo, che
Camill a non aveva ancora visto in volto, stava condividendo
quegli stessi sentimenti e colto dal medesimo dubbio si era
anch' egli voltato tra il furtivo e l' imbarazzato. I due si
guardarono in faccia e scoppiarono a ridere.
"Steeeen"
"Ach, vecchia puttana come stai?"
"Bene, Sten e lei?"
"Vai a cagare con quel lei, dammi del tu! Sei da solo?"
"No che non è da solo. Ci siamo anche noi” Era il caporale
Orata. Aveva in mano un enorme panino con la porchetta. E la
bocca piena. Accanto a lui c' erano Reggiani, Dal Negro e
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perfino il buon Di Napoli , con l' aria perennemente stralunata.
Ma forse era il vino.
"Cazzo! Che piacere rivedervi!", disse con sguardo felice. La
tettona era ormai sfumata dai suoi pensieri. A ricordargliela ci
pensò Orata, che avvicinatosi gli bisbigliò a bassa voce, ma non
troppo: "Hai visto che pere ha la mussa qua dietro”
"Deve portare almeno la quarta", rispose sornione lo Sten.
"Secondo me anche la quinta", sentenziò Orata.
Camill a annuì. "Vi voglio off rire una bevuta, ragazzi. Guai a chi
rifiuta”
"Solo se il secondo giro lo paghiamo noi", ribattè Acetini.
"Dai zucchero delle mie pupille, da bere per i miei alpini”
La ragazza sorrise. Era da almeno due giorni che riceveva
complimenti del genere. Ma continuava ad incassarli sorridente
come fosse la prima volta.
Il gruppetto di amici si sedette su dei gradoni e si mise a
rimembrare i fatti passati.
"Hei, Sten! Ti ricordi di quando in polveriera ci hai sequestrato
il cilum, a me e a Dal Negro? - disse Reggiani - Che fine a
fatto?"
"Ce l' ho a casa. Ma non lo uso, lo tengo solo come trofeo”
"Mmmm - fece Reggiani, dondolando la testa - ci credo poco”
Tutti risero.
"E quando ci hai dato sette giorni di consegna e poi ce li hai
tolti?"
"Certo che me ne ricordo"
I minuti volarono tra i ricordi. Venne ricordato tutto di quella
incredibile settimana in polveriera. Tutto, tranne il fattaccio
dello sparo contro Zerbino. Eppure non potevano averlo
dimenticato.
Infatti non l' avevano dimenticato. Ma così come allora nessuno
dei componenti di quella polveriera fece menzione
dell' accaduto, nemmeno in privato all' amico di camerata, così
neanche adesso volevano ricordare a Camilla quel suo errore.
Era un segreto tra lo Sten e i suoi alpini.
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Il campanile del Duomo battè il mezzogiorno e Camill a si
ricordò dell' appuntamento.
"Ragazzi, devo scappare, sennò mi perdo la sfilata della Smalp"
"Allora ci salutiamo, Sten?"
"Sì - rispose - E guai se qualcuno manca il prossimo anno!"
"Non mancheremo", risposero in coro.
Si dice sempre così quando ci si saluta tra amici. Lo si dice già
sapendo che difficilmente succederà. Spesso non ci si vedrà mai
più. Ma gli Alpini fanno eccezione.
Camill a arrivò inevitabilmente in ritardo all' appuntamento. Gli
ex allievi dei corsi più vecchi erano già partiti in sfilata. Quelli
del 153° ancora no, per fortuna.
"Guardate là, c' è anche Camilla, il Tx!" "Camilla, dove diavolo
ti eri cacciato?" "Come ai tempi della Scuola, mai una volta che
fossi puntuale!", gli dissero in coro gli ex compagni.
"Come in marcia. Mai una volta che arrivasse assieme agli altri.
Però, alla fine, anche lui arrivava!", disse una voce due file più
avanti.
Era una fila di un corso più anziano. Camilla riconobbe la voce
e alzò lo sguardo.
Era il sottotenente dell' Orgere. Non si era dimenticato di lui.
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